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JHasta donde legarias
para descubrir lo que oculta tu marido?
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;Hasta donde llegarias para descubrir lo que oculta tu ma-
rido? Imagina que tu marido tiene otras dos mujeres. Nun-
ca te vas a encontrar con las otras esposas. Ninguna cono-
ce a la otra y a causa de este acuerdo tan poco convencio-
nal solo puedes ver a tu marido una vez por semana. Pero
le quieres tanto que no te importa. O al menos es lo que
te dices a ti misma. Un dia, haciendo la colada, encuentras
un trozo de papel en su bolsillo, en él una cita con una
mujer llamada Hannah, y sabes que es otra de las esposas.
Pensabas que estabas bien con el acuerdo, pero no lo
puedes evitar, la buscas, la encuentras... y bajo falsedades
te conviertes en su amiga. Hannah no sabe quién eres de
verdad. Entonces empieza a aparecer en vuestros encuen-
tros con moratones y te das cuenta de que su marido la
estd maltratando. Que por supuesto también es TU mari-
do. Pero no sabias que era violento, nunca lo ha sido.
;Quién es exactamente tu marido y hasta dénde quieres
llegar para saberlo? ;Y quién es la misteriosa tercera es-
posa?
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UNO

Viene todos los jueves, cada semana. Ese es mi dia, hecho
a medida para mi nombre, porque casualmente me llamo
Thursday. Es un dia de esperanza, perdido en medio de
los dias mas importantes; no es ni el principio ni el final,
sino una parada. Un aperitivo del fin de semana. A veces
me pregunto por los otros dias, y si esos otros dias se pre-
guntaran por mi. Las mujeres somos asi, ;0 no? Siempre
preguntdandonos como seran las otras, con una curiosidad
y un odio que acaban cuajando en lagunas emocionales.
Aunque eso de poco sirve, la verdad; si te pasas el dia for-
muldndote preguntas, todo acaba saliendo mal.

Preparo la mesa para dos. Noto que estoy un poco coloca-
da cuando pongo los cubiertos y tengo que pararme un
instante a pensar dénde va cada cosa segun las normas
de etiqueta. Me paso la lengua por los dientes y sacudo la
cabeza para espabilarme. Estoy tonta; en la cena solo es-
taremos Seth y yo, es una cita en casa. Y no es que haga-
mos gran cosa mas; no salimos a cenar muy a menudo por
riesgo a ser vistos. Imaginatelo... no querer ser vista con
tu propio marido. O que tu marido no quiera ser visto con-
tigo. El vodka que me he tomado antes me ha puesto a
tono, me ha relajado piernas y brazos y me siento mas
suelta. Estoy a punto de tirar el jarron de flores al colocar
un tenedor al lado de un plato: un ramo de rosas del tono
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rosado mas claro que he encontrado. Las he elegido por
su insinuacion sexual, porque cuando te encuentras en
una posicién como la mia, controlar al maximo el juego
sexual es de vital importancia. «Mira qué flores méas delica-
das, pétalos rosas, ;no te hacen pensar en mi clitoris? jEs-
tupendo!».

A la derecha de las flores vaginales coloco dos palma-
torias de plata con velas blancas. Mi madre me dijo en una
ocasion que bajo la luz titilante de la llama de una vela, las
mujeres podemos parecer hasta diez afios mas jévenes.
Mi madre le daba importancia a esas cosas. Cada seis se-
manas, el médico le clavaba una aguja en la frente y le in-
yectaba treinta centimetros cubicos de bdtox en la dermis.
Estaba suscrita a todas las revistas de moda que se te pue-
dan pasar por la cabeza y coleccionaba libros sobre cémo
conservar al marido. Nadie se esfuerza tanto en conservar
al marido, a menos que ya lo haya perdido. En aquella
época, cuando mis ideales no estaban aun contaminados
por la realidad, la consideraba una mujer superficial. Yo al-
bergaba grandes planes para ser cualquier cosa que no
fuese mi madre: ser amada, tener éxito, tener unos hijos
preciosos. Pero la verdad es que los deseos del corazén
no son Mas que una corriente que va en contra de la ma-
rea de tu crianza y la naturaleza de tu caracter. Puedes pa-
sarte la vida nadando contra ella, pero al final te cansasy
la corriente de los genes y la educacién que has recibido
te engulle. Acabé convirtiéndome en una mujer muy pare-
cida a ellay solo un poco parecida a mi.

Acciono la rueda dentada del encendedor con el pul-
gar y acerco la llama a la mecha. El encendedor es un Zi-
ppo, con una gastada bandera de Gran Bretana estampa-
da en la carcasa. La lengua parpadeante de fuego me re-
cuerda mi breve temporada con el tabaco. Para hacerme
la interesante, basicamente; nunca me tragué el humo, pe-
ro me encantaba ver aquella cerecita encendida entre mis
dedos. Mis padres me compraron las palmatorias como



Tres mujeres Tarryn Fisher

regalo de inauguracion de mi casa, después de que yo las
viera en el catdlogo de Tiffany’s. Me habian parecido terri-
blemente elegantes. Cuando eres recién casada, ves un
par de palmatorias y te imaginas las infinitas cenas intimas
que acompanaran. Cenas muy similares a la que celebra-
remos hoy. Mi vida es casi perfecta.

Miro por la ventana en saliente del salén mientras do-
blo las servilletas. La vista del parque se extiende debajo
de mi. Hace un dia gris, tipico de Seattle. La vista del par-
que es la razén por la cual elegi este apartamento en vez
del otro, mucho mas grande y bonito, el que domina Ellio-
tt Bay. Por mucho que sepa que la mayoria se habria de-
cantado por el apartamento con vistas a la bahia, yo pre-
fiero tener vistas sobre la vida de la gente. Una pareja con
el pelo blanco estd sentada en un banco, de cara al ca-
mino por donde circulan cada pocos minutos ciclistas y
corredores. No se tocan, aunque sus cabezas se mueven
al unisono cuando pasa alguien. Me pregunto si Seth y yo
seremos igual que ellos algun dia, pero me sube rapida-
mente el calor a las mejillas cuando pienso en las otras.
Imaginar lo que me deparard el futuro es complicado
cuando debes tener en cuenta a las otras dos mujeres que
comparten tu marido contigo.

Pongo en la mesa la botella de pinot grigio que he ele-
gido hoy en el mercado. La etiqueta es aburrida, sin nada
que llame la atencién, pero el hombre de aspecto austero
que me la ha vendido me ha descrito con gran detalle su
sabor y se iba frotando las manos mientras hablaba. Y a
pesar de que apenas han pasado unas horas, no recuerdo
muy bien qué me ha dicho. Estaba distraida, concentrada
en la tarea de reunir todos los ingredientes. La cocina, tal y
como me ensed® mi madre, es la Unica manera de conse-
guir ser una esposa.

Retrocedo unos pasos y examino mi trabajo. En térmi-
nos generales, la mesa ha quedado impresionante aun-
que, de todas maneras, sé que soy la reina de la presenta-
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cion. Todo esté en su debido lugar, tal y como a él le gusta
y, por lo tanto, tal y como me gusta a mi. No es que yo no
tenga personalidad, sino simplemente que todo lo que
soy esta reservado para él. Como debe ser.

L

A las seis en punto, oigo la llave girar en la cerradura y lue-
go el siseo de la puerta al abrirse. Oigo el clic que produ-
ce al cerrarse y las llaves de él entrando en contacto con la
mesita del recibidor. Seth nunca llega tarde, y cuando vi-
ves una vida complicada como la suya, el orden es impor-
tante. Me paso la mano por el cabello que con tanto es-
mero me he ondulado y salgo de la cocina al pasillo para
recibirlo. Estd mirando el correo y las gotas de lluvia res-
balan por las puntas de su pelo.

—iHas recogido el correo! Gracias.

El entusiasmo de mi voz me produce turbacion. No es
mas que el correo, por el amor de Dios.

Seth deja las cartas en la mesita de méarmol de la entra-
da, al lado de las llaves, y sonrie. Noto un vacio en el esté-
mago, luego calor y una oleada de excitacién. Me acerco
hasta quedarme a escasa distancia de él, aspiro su aroma
y hundo la cara en su cuello. Es un cuello espléndido,
bronceado y ancho. Sostiene una cabeza con una estu-
penda mata de pelo y una cara cladsicamente atractiva, con
una minuscula insinuacién de picardia. Me acurruco en él.
Cinco dias sin el hombre que amas es mucho tiempo. En
mi juventud, pensaba que el amor era una carga. ;Cémo
ibas a poder hacer cualquier cosa cuando debias tener en
cuenta a otra persona durante todos los segundos del
dia? Pero cuando conoci a Seth, todo eso se fue por la
borda. Me converti en mi madre: permisiva, complaciente,
abierta de brazos y piernas tanto a nivel emocional como
sexual. Me emocionaba y me provocaba repulsién al mis-
mo tiempo.
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—Te he echado de menos —le digo.

Le beso la parte inferior de la barbilla, luego ese punto
tan sensible que tiene junto a la oreja y a continuacién, me
pongo de puntillas para llegar a su boca. Estoy sedienta
de sus atenciones y mi beso resulta agresivo e intenso.
Emite un gemido gutural y su maletin cae al suelo con un
ruido sordo. Me rodea con los brazos.

—Una bienvenida muy agradable —dice.

Presiona con dos dedos los nudos de mi columna ver-
tebral, como si tocara el saxofén. Los masajea con delica-
deza hasta que yo me retuerzo contra él.

—Podria ser aiin mejor, pero la cena esta lista.

Sus ojos se vuelven neblinosos y me emociono en si-
lencio. He conseguido excitarlo en menos de dos minutos.
Me gustaria decir: «Supera eso». Pero ;a quién? Noto al-
guna cosa desenroscandose en mi estdmago, una cinta
que se desenrolla, que se desenrolla. Intento sujetarla an-
tes de que vaya demasiado lejos. ;Por qué siempre tengo
que pensar en ellas? El secreto para que esto funcione
consiste precisamente en no pensar en ellas.

—;Qué has preparado?

Desanuda su bufanda y la enlaza alrededor de mi cue-
llo, me atrae hacia él y me besa otra vez. Su voz suena ar-
diente y traspasa mi frio trance. Dejo de lado mis senti-
mientos, decidida a no echar a perder nuestra noche jun-
tos.

—Huele bien.

Sonrio y echo a andar en zigzag hacia el comedor,
unos buenos golpes de cadera para acompanar la cena.
Me detengo en el umbral de la puerta para observar su
reaccion cuando vea la mesa.

—Lo haces todo bonito.

Intenta alcanzarme con sus manos fuertes, bronceadas,
recorridas por gruesas venas, pero me revuelvo en broma
para apartarme de él. A sus espaldas, veo la ventana bana-
da por la lluvia. Miro por encima del hombro de Seth; la
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pareja del banco se ha ido. ;jQué cenaran? ;Comida china
por encargo? ;Sopa de lata?

Paso a la cocina, asegurandome de que Seth no deje
de mirarme en ningdn momento. La experiencia me ha
ensefiado que si te mueves de la manera adecuada, los
hombres no pueden despegar la mirada de ti.

—Costillar de cordero —digo, hablando por encima del
hombro—. Cuscus...

Seth coge la botella de vino de la mesa, la sujeta por el
cuelloy la ladea para estudiar la etiqueta.

—Un buen vino.

En teoria, Seth no bebe vino; con las otras no bebe. Por
motivos religiosos. Pero conmigo hace una excepciodn,
que tengo anotada como otra mas de mis pequenas victo-
rias. Lo he engatusado para que comparta conmigo tintos
intensos, merlots y frescos chardonnays. Nos hemos besa-
do, reido y follado borrachos. Solo conmigo; eso no lo ha
hecho con ellas.

Una tonteria, lo sé. Soy yo quien ha elegido esta vida, y
no se trata de competir, sino de aportar, pero es imposible
evitar llevar la cuenta cuando hay otras mujeres implica-
das.

Cuando salgo de la cocina con la bandeja de la cena
sujeta con dos manoplas, Seth ha servido el vino y estd mi-
rando por la ventana, saboreando una copa. Debajo de la
ventana de la duodécima planta, la ciudad tararea su ritmo
nocturno. Por la parte frontal delantera del parque discu-
rre una calle concurrida. A la derecha, fuera de nuestra vis-
ta, esté el Sound, salpicado de veleros y transbordadores
en verano, y cubierto por la niebla en invierno. Desde la
ventana del dormitorio, se ve una extensién de agua que
puede estar en calma o revuelta. La vista perfecta de Sea-
ttle.

—La cena me da igual —dice—. Te quiero ahora.

Su voz suena autoritaria; Seth no suele dejar espacio
para las preguntas. Es un rasgo de su personalidad que le

11
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ha resultado Util en todas las areas de la vida.

Dejo la bandeja en la mesa. Mi apetito por una cosa se
ha esfumado para ser sustituido por el hambre de otra. Sin
despegar su mirada de mi en ningiin momento Seth sopla
las velas para apagarlas y pongo rumbo al dormitorio, pal-
pandome la espalda en busca de la cremallera del vestido
para empezar a bajarla. Muy despacio, para que él pueda
mirar, retiro la capa de seda. Lo percibo detrds de mi: su
voluminosa presencia, el calor, la anticipacion de lo que
estd por llegar. Mi cena perfecta se enfria en la mesa, la
grasa del cordero se solidifica en los bordes de la bandeja
decorada con tonalidades anaranjadas y beis a la par que
voy quitdndome el vestido, me doblo por la cintura y dejo
que mis manos se hundan en la cama. Tengo las mufecas
cubiertas por el edredén cuando sus dedos me arafian las
caderas y enganchan la cinturilla elastica de mis bragas.
Me las baja, y cuando resbalan hasta la altura de mis tobi-
llos, me libro de ellas de una patada.

El «tinc» del metal y luego el «zzzwiiip» de su cinturdn.
No se desnuda; solo se escucha el sonido amortiguado
del pantalén cuando se desliza hasta sus tobillos.

Después, envuelta en un albornoz, recaliento la cena
en el microondas. Noto una pulsacién entre las piernas, un
hilillo de semen en el muslo; estoy dolorida en el mejor
sentido posible. Le llevo el plato hasta el sofd, donde, des-
camisado, Seth se ha tumbado. Con un brazo por encima
de la cabeza, es la pura imagen del agotamiento. Por mu-
cho que lo intente, me resulta imposible borrar la sonrisa
de mi cara. Esta sonrisa de colegiala es como una grieta
en mi fachada habitual.

—Eres preciosa —dice cuando me ve. Su voz suena ron-
ca, como le sucede siempre después del sexo—. Me en-
canta follarte. -Me acaricia el muslo y coge el plato-. ;Re-
cuerdas esas vacaciones de las que estuvimos hablando?
;Adonde quieres ir?

12
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Esta es la esencia de la conversacidn postcoital con Se-
th: después de correrse, le gusta hablar del futuro.

;Que si me acuerdo? Pues claro que me acuerdo. Re-
compongo mis facciones para parecer sorprendida.

Lleva un afio prometiéndome unas vacaciones. Solos
los dos.

Se me acelera el corazén. Llevo tiempo esperando es-
to. No queria presionarlo porque sé que estd muy ocupa-
do, pero aqui lo tengo: mi ano. He estado imaginando to-
dos los lugares donde podriamos ir. Al final, he restringido
la bdsqueda a un lugar de playa. Arenas blancas y aguas
de color lapislazuli, largos paseos a orillas del mar dando-
nos la mano en publico. jEn publico!

—Pensaba en algun sitio célido —respondo.

No lo miro a los ojos, no quiero que vea lo ansiosa que
estoy por tenerlo solo para mi. Soy absorbente, celosa y
mezquina. Dejo que el albornoz se abra cuando me in-
clino para dejar la copa de vino en la mesa de centro. In-
troduce la mano y la ahueca para abarcarme un pecho,
como sabia que haria. En ciertos aspectos, es muy prede-
cible.

—ilslas Turcas y Caicos? —sugiere—. ; Trinidad?

iSiy si!

Me instalo en el sillén, delante del sofa, y cruzo las
piernas de tal modo que el albornoz vuelve a abrirse y de-
ja a la vista un muslo.

—Elige tu —replico—. Has estado en mas lugares que yo.

Sé que eso le gusta, lo de tomar las decisiones. ;Y qué
me importa a mi adénde vayamos? Mientras lo tenga du-
rante una semana entera, sin interrupciones, sin compartir-
lo. Durante esa semana, solo serd mio. Una fantasia. Pero
ahora llega el momento para el que vivo y, que a la vez,
tanto temo.

—Cuéntame qué tal te ha ido la semana, Seth.

Deja el plato en la mesita y se frota las puntas de los
dedos. La grasa de la carne los ha dejado brillantes. Me
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gustaria acercarme y llevarme esos dedos a mi boca, chu-
parlos hasta dejarlos limpios.

—Lunes no se encuentra nada bien, el bebé...

—Oh, no —dijo—. Estd aun en el primer trimestre, eso le
durard unas cuantas semanas mas.

Seth mueve la cabeza en un gesto de asentimiento y
en sus labios asoma una leve sonrisa.

—Pero a pesar de las nduseas, estd muy emocionada. Le
compré uno de esos libros con nombres para bebés. Esta
subrayando los que més le gustan y cuando vaya a verla
de nuevo los repasaremos juntos.

Siento una punzada de celos y la alejo de inmediato.

Esta es la parte mas memorable de mi semana, oir de-
talles sobre las otras. No quiero echarlo a perder con sen-
timientos mezquinos.

—Emocionante, si —digo—. ;Y ella qué quiere, nifio o ni-
Ra?

Rie y se levanta para ir a la cocina y dejar el plato en el
fregadero. Oigo correr el agua y luego la tapa del cubo de
basura después de que tire la servilleta de papel.

—Ella quiere nifio. Con el pelo oscuro, como yo. Pero a
mi me parece que, tengamos lo que tengamos, tendra el
pelo rubio, como ella.

Me imagino a Lunes: melena rubia lisa como una tabla,
bronceado de surfista. Es delgada y musculosa, con una
dentadura blanca y perfecta. Rie mucho —sobre todo por
las cosas que él dice—y estd juvenilmente enamorada. Se-
th me comentd un dia que tiene veinticinco anos, pero
que parece una colegiala. En condiciones normales, veria
con malos ojos a un hombre que pensara eso, que persi-
guiera el cliché que los hombres buscan en las mujeres
mas jovenes, pero en el caso de Seth no se aplica. A Seth
le gusta la conexion.

—;Me lo dirds cuando sepas lo que vais a tener?

—Falta adn para eso, pero si. —Sonrie y la comisura de
su boca se eleva—. Tenemos cita con el médico la semana
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