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Mujeres de la Revolucién Jules Michelet

Jules Michelet (1798 - 1874), padre de la Historia francesa,
era politicamente, y lo demuestra en este libro, un republi-
cano apasionado. Su obra fundamental es la monumental
«Historia de Francia», asi como la «Historia de la Revolu-
cién francesa». Catedratico de Historia del Colegio de
Francia, también se ocupdé de temas relacionados con la
historia natural y la antropologia. La Biblia de la humani-
dad, El Pdjaro y La Bruja son buena muestra de esta ten-
dencia, donde el dato histdrico se mezcla con lo literario.

En «Mujeres de la Revolucién», (1854) recrea los persona-
jes femeninos que de una u otra forma intervinieron en el
periodo revolucionario 1789-1794. El arrojo de madame
Legrds, que convirtié en obsesidn vital la liberacion de La-
tude, el prisionero mas antiguo de la Bastilla; la valentia
de las mujeres que con su actitud el 6 de octubre obliga-
ron a Luis XVI a abandonar Versalles para dirigirse a Paris;
las mujeres de tribuna y espada como Théroigne de Méri-
court, y Olympe de Gouges, autora de la Declaracién de
los Derechos de la mujer y la ciudadana; escritoras y acti-
vistas como madame Roland, autora de unas interesantes
Memorias; madame de Stael, cuyo salén gozd de gran in-
fluencia. Y junto a estas, las realistas, vendeanas, contrarre-
volucionarias, entre cuyas filas habia religiosas que aban-
donaban el cenobio para combatir la revolucién.

Constituye este estudio un verdadero homenaje a la face-
ta femenina de la revoluciéon, no sélo por la intervencidn
directa de las mujeres en los acontecimientos, sino tam-
bién por su influencia como compafieras de los mas signi-
ficados personajes de la misma, en una época en la que
domina el Terror, y acecha diariamente la acusacién y su
consecuencia: la guillotina.



Mujeres de la Revolucion Jules Michelet

Charlotte Corday



Mujeres de la Revolucién Jules Michelet

A las mujeres, a las madres, a las hijas.
(1 de marzo de 1854)

Este libro aparece el dia en que los libros se cierran, en
que los acontecimientos toman la palabra, en que una vez
mas comienza la guerra europea, interrumpida cuarenta
anos.

iCoémo leer, cuando veis partir a vuestros hijos, a vues-
tros hermanos? O mas cerca aun, en las lineas a las que
vuestro esposo se incorporard mafana. Vuestro espiritu
esta atento a las noticias, vuestro oido al cafién lejano; in-
quietas, escuchais su primer disparo, solemne y profundo,
que retumba en la gran guerra religiosa del Oriente y el
Occidente.

Una gran guerra, que verdaderamente no sera limita-
da. Por el lugar, por la época y por el caracter, ird en au-
mento. jEs la guerra de los dos dogmas, de los dos simbo-
los, de las dos fes!; la nuestra es la del pasado. Ese carac-
ter definitivo, aun incipiente y oscuro, en los balbuceos de
la politica, se ird revelando poco a poco.

Si; cualquiera que sean las formas equivocas y bastar-
das, vacilantes, en las que se produzca esta nueva y terri-
ble convulsién, cuyo nombre suena a la muerte de tantos
cientos de miles de hombres; la guerra, es la guerra del
cristianismo béarbaro del Oriente contra la joven fe social
del occidente civilizado. El propio enemigo se ha encarga-
do de decirlo sin rodeos, desde el Kremlin. Y la nueva lu-
cha reviste el aspecto siniestro de Moloch defendiendo a
un nuevo Jesus.
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En el momento de aportar nuestra entera existencia,
nuestras fortunas y nuestras vidas a esta gran circunstan-
cia, la méas grave que hubo nunca, cada cual debe apretar-
se el cinturdn, hacer acopio de fuerza, mirar en su alma, en
su casa, de si estd seguro de encontrar en ella la unidad
necesaria para la victoria.

;Qué seria una guerra exterior, si el hombre la tuviera
todavia en su interior, en su casa, una sorda y turbadora
guerra de lagrimas o mudos suspiros, de dolorosos silen-
cios? ;O si la fe del pasado, asentada en su hogar, envol-
viéndolo de resistencias, de tiernos llantos que acarician,
que quiebran el corazdn, le sujetaran el brazo izquierdo,
cuando lo necesita para golpear con las dos manos...?

“iDime, pues, amada mia!, puesto que estamos auln
sentados en esta mesa de familia en la que no estaré siem-
pre, dime, antes de que este salvaje duelo me lleve a Dios
sabe donde, jestara tu corazdn junto al mio?

Tu te sorprendes y juras llorando... No jures, te creo.
Pero yo sé de la discordia interior. ;Qué hards cuando ma-
fiana se extreme la lucha de hoy? ;Cuédndo en esta mesa
en la que nos encontramos hoy, te veas sola? Debes fortifi-
car y elevar tu corazén. Pon delante de tus ojos la historia
heroica de nuestras madres, lee lo que ellas desearon y
realizaron, sus desvelos supremos, su gloriosa fe en el 89,
que en una profunda unién fue capaz de levantar el altar
del porvenir.

Fpoca afortunada de actos fuertes, de grandes sufri-
mientos, pero asociados a la unién en la lucha, de comu-
nion en la muerte... época en la que los corazones latie-
ron en tal unidad de ideas, que el amor no se distinguia
de la patria.

La lucha de hoy es mayor porque engloba a todas las
naciones, mas profunda, porque manana alcanzara la fibra
moral mas intima. ;Qué hards por mi ese dia? Busca en la
historia de nuestras madres, en tu corazdn, en tu fe nueva,
para que aquel al que amas pueda combatir, vivir y morir.
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iQue sea firme en mi, y que Dios disponga el resto! Su
causa estd conmigo... La fortuna estard también y la felici-
dad, pase lo que pase, si td, lo que mas amo, me sigues
siendo fiel, y si unida a mi esfuerzo, en un solo corazén,
atraviesas heroica esta crisis suprema de la que va a surgir
un nuevo mundo”.
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Influencia de las mujeres en el siglo xvi-
Il.
Maternidad.

Todo el mundo ha notado la extraordinaria fecundidad de
los afios 1768, 1769 y 1770, tan prédigos en jévenes de
genio; anos que produjeron los Bonaparte, los Furrier, los
Saint-Simon, los Chateaubriand, los Maistre, los Walter
Scott, los Cuvier, los Geoffroy, los Saint-Hillaire, los Bichat,
los Ampére, y un nimero inverosimil de descubridores de
secretos y progresos cientificos. En una época anterior, en
la década de 1760 la fecundidad no es menos sorpren-
dente; la época en que nacié la heroica generacién que
derramara su sangre sobre el primer surco de la libertad,
extendiéndola y consolidandola con tan noble riego en el
suelo de la patria. La Gironde y la Montagne, los Roland y
los Robespierre, los Vergniaud, los Danton y los Desmou-
lins son de este tiempo, y todos forman la pura, la heroica,
la sacrificada generacion que cred las armas invencibles
de la Republica, de los Kléber y tantas otras.

No; el origen natural y sencillo de este fendmeno es el
saber exuberante que broté y se desbordd en aquellos
momentos.

La primera fecha, 1760, es, por asi decirlo, el alba en la
que aparece Rousseau, el comienzo de su influencia, el
primero y mas poderoso efecto del libro titulado E/ Emilio,
la viva emocién de las madres que quieren amamantar y
se pegan a la cuna de sus hijos.
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La segunda fecha es la victoria de las ideas del siglo,
no sélo por el universal conocimiento de Rousseau, sino
por el triunfo previsto de sus principios en las leyes; por
las grandes polémicas de Voltaire y las defensas sublimes
de Sirven, Calas, y la Barrelll. Las mujeres se concentraron
en silencio bajo estas poderosas pasiones y aseguraron la
salvacion del porvenir. Todos los nifios de tal momento lle-
van el signo en la frente.

Poderosas generaciones, salidas de los elevados pen-
samientos de un amor engrandecido hasta lo sublime, ins-
piradas por la llama del cielo, nacidas en un instante so-
lemne, muy breve quizd, pero en el cual la mujer, a través
de la pasidn, adivind, adoré una idea.

El principio fue bello. Ellas infiltraron el nuevo pensa-
miento valiéndose de la educacién, por las esperanzas,
por los deseos de toda maternidad, por todos los medios
que el hijo suscita en el corazén de la mujer desde su naci-
miento: “jOh, que este nifio sea feliz, bueno, grande vy li-
bre! Santa libertad antigua que formaste héroes, ;podra
vivir mi hijo bajo tu sombra?”.

He ahi los pensamientos de las mujeres, y por qué en
los paseos, en los jardines, donde quiera que el nifio se
halla en presencia de su madre o de su hermana, la veis
leyendo y como soiando. ;Qué libro guarda la joven en el
pecho? ;Es una novela? ;La Eloisa? No; las Vidas Paralelas
de Plutarco, o el Contrato Social.

El lujo de los salones y el atractivo de la conversacién
fueron entonces, como hemos manifestado, secundarios
en la influencia de las mujeres. Tuvieron esos medios en el
siglo de Luis XIV. El primero del siglo xviil, el que las hizo
invencibles, fue el amor entusiasta, el delirio por las gran-
des ideas, y el deseo de ser madres en toda la extensién y
la gravedad de la palabra.

Las espirituales comadrerias de madame Geofrin, los
mondlogos elocuentes de madame de Stéel, el encanto
de la sociedad de Anteuil, de madame Helvetius o de ma-
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dame Recamier, no habrian cambiado el mundo ni aun
con el apoyo de la incansable pluma de madame Genlis.

Las causas que en medio del siglo transformaron su si-
tuacidn y produjeron la fe en estos primeros albores en el
corazén de las mujeres, en el seno de las madres, se re-
concentran en estos dos rasgos brillantes: humanidad vy
maternidad.

Y de estos dos brillantisimos rasgos, no nos admire-
mos, brotdé la inmensa llama de amor, una pasién fecunda,
una sobrehumana maternidad.
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Heroismo de piedad.
Una mujer destruyd la Bastilla.

La primera aparicion de las mujeres en la senda del hero-
ismo, parte del circulo de la familia, tuvo ocasién con un
rasgo de piedad: asi debia esperarse.

Esto se ha visto en todos los tiempos, pero lo que hay
de verdaderamente grande en este siglo de humanidad,
lo que hay de nuevo y extrano, es la maravillosa persisten-
cia en una obra infinitamente arriesgada, dificil e improba-
ble, el intrépido sentimiento que domé el peligro, se so-
brepuso a todo obstaculo y dominé el tiempo.

Y todo esto por un ser que acaso en otra época no ha-
bria interesado a nadie y hubiera seguido siendo desgra-
ciado. No existe leyenda mas tragica que la del prisionero
Latude, ni mas sublime que la su libertadora, madame Le-
grosl2l,

No narraremos la historia de la Bastilla ni la de Latude,
tan extendida. Baste decir que mientras todas las prisiones
fueron dulcificAndose, sélo la de nuestro héroe era més
cruel y mas porfiada. Cada afo se aumentaba esa cruel-
dad, se cerraban méas ventanas de su cautiverio y se ana-
dian mas cadenas al preso.

En Latude se habia ensafado la antigua y estupida tira-
nia para ser denunciada en su monstruosidad por el hom-
bre méas a propdsito para ello, por un hombre ardiente y
terrible a quien nada amedrentaba, ante cuya voz cafan
los muros, y cuya audacia y espiritu eran indomables...
Cuerpo indestructible de hierro que debia padecer todo
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género de prisiones, ya la Bastilla, ya Vincennes, ya Cha-
rentonl3l, ya, en suma, el horror de Bicetre, donde otro
que no hubiera sido Latude habria sucumbido.

Y a pesar de este castigo rudo, grosero, enconado,
sangriento y sin apelacién, ese hombre, libre dos veces, se
entrega otras tantas por si mismo a sus perseguidores.

En una ocasion escribe a madame Pompadour, y ésta
le hace prender; se encamina otra ocasion a Versalles, pre-
tende hablar con el rey, llega hasta su antecdmara, y en
ella se le arresta... He aqui como queda probado que el
lugar donde esté el rey no siempre es inviolable...

Me veo obligado a decir aqui, bien a mi pesar, que en
aquella sociedad llena de corrupcién, flaca, caduca, hubo
almas filantrépicas; ministros, magistrados, grandes sefio-
res, para llorar semejante infortunio; mas ninguno para ha-
cer nada por el perseguido. Lloraron Malesherbes, La-
moignon y Rohan, todos derramaron ardientes lagrimas.

Latude habitaba en Bicetre, durmiendo en el suelo, y
ordinariamente comido por la miseria y transido de ham-
bre. Escribié un memorial a no sé qué filantropo, y hubo
de enviarselo por conducto de un carcelero ebrio. Lo pier-
de éste y por fortuna una mujer lo encuentra. Lo ley¢ tier-
namente, y se compadecié del desgraciado, y si bien no
lloré entonces, empezd a trabajar por el cautivo.

Hacia aquella mujer lo que varones fuertes y podero-
sos no habian hecho por su posicién oficial.

Era madame Legrds, pobre obrera que vivia de su tra-
bajo, cosiendo en su tienda, y su marido repartidor de se-
llos y pasante de latin. No vacilé en emprender una lucha
terrible y peligrosa, viendo con perfecto buen sentido lo
que otros no vieron o no quisieron ver, a saber: que el in-
feliz Latude no estaba loco, sino que, victima de una exi-
gencia espantosa de aquel gobierno, se hallaba obligado
a ocultar y seguir soportando la ignominia de sus antiguas
faltas. Madame Legrés lo comprendié sin equivocarse.
iNo hay heroismo méas completo!

10
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Tuvo valor para comenzar, firmeza para proseguir, obs-
tinaciéon en el sacrificio, todos los dias y a todas horas,
energia para despreciar las amenazas, e ingenio para bur-
larse de las calumnias de los tiranos.

Tres afios consecutivos persiguid su fin aquella valero-
sa mujer con admirable constancia en el camino del bien;
se mostré firme en la consecucion del derecho, de la justi-
cia, y en representar el extraordinario papel de acusador o
de juez, vicio que no practicamos nosotros sino inducidos
por nuestras torpes pasiones. Todas las desgracias la
acompanan y no cede su valor ante ellas. Mueren su padre
y su madre; pierde su pequefio comercio; es cruel y villa-
namente acusada por sus parientes, y todavia le pregun-
tan si es la querida del prisionero ya que tanto se interesa
por él.

iLa querida de una sombra, de un cadaver devorado
por la polilla 'y la miserial

Anda por la tentacién de las tentaciones, por el camino
mas espinoso del calvario de las injusticias, de los recelos,
y no duda en consumar su sacrificio.

iEspectaculo grandioso contemplar a una mujer pobre,
mal vestida, llamar de puerta en puerta, adular a los cria-
dos para ser admitida en las casas, defender su razén ante
los grandes e implorar su ayuda!

La policia se indigna y desespera; madame Legrds
puede hallarse de un momento a otro, enferma y perdida
para siempre. Todo el mundo se lo advierte. El jefe de po-
licia la llama y la amenaza; mas la ve firme, inmutable, y
ella es quien hace temblar al inclemente funcionario.

Felizmente le brinda su auxilio madame Duchesne, ca-
marista de la reina, y madame Legrds va a Versalles a pie,
en medio del invierno y estando embarazada de siete me-
ses. Su protectora no se encuentra alli; corre tras ella, y
madame Duchesne llora mucho, pero ;qué puede hacer
contra los ministros?

11
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El combate es, en efecto, desigual. Tiene en la mano la
instancia suplicatoria, y un abate cortesano se la arrebata,
ahadiendo que ruega por un miserable, y que se humilla
pidiendo por él.

Son suficientes tales palabras para tornar frio e indife-
rente el corazén de Maria Antonieta, a quien ya se habia
hablado sobre ello de antemano, y tenia lagrimas en los
ojos. Pero todo acabd en juego y broma.

En Francia no habia mejor hombre que el rey, y a él se
apeld, por ultimo.

El cardenal de Rohan, un picaro pero caritativo des-
pués de todo, hablé tres veces a Luis XVI y otras tantas fue
desoido. Luis XVI era demasiado bueno para no creer los
informes del sefior de Sartines, antiguo jefe de policia, y
aunque éste no se hallaba en servicio activo, no era razén
bastante para deshonrarle y entregarlo a sus enemigos
aceptando lo contrario de lo que él proponia.

Sartines, como Luis XVI, necesario es confesarlo, ama-
ba la Bastilla, no quiso contradecirla y menos lastimar su
reputacién. El rey era humanitario, habia suprimido los ca-
labozos del Chatélet, los de Vicennes, y creado la Forcé
para separar a los presos por deudas, de los ladrones.

iPero la Bastilla! La Bastilla era un viejo servidor que ni
por asomo podia desprestigiar la antigua monarquia. Era
un misterio de terror, era, como dice Tacito, instrumentara
regni.

Cuando el conde de Artois y la reina quisieron repre-
sentar Figaro y se la leyeron al rey, éste se limité a decir:
“iTendremos que suprimir la Bastilla?”. Y cuando se verifi-
co6 la revoluciéon de Paris de julio de 1789, el rey parecid
dispuesto a adoptar una resolucién; mas asi que le dijeron
que el municipio parisiense habia determinado la ruina de
la Bastilla, la nueva le causé el efecto de un golpe mortal,
y le hizo exclamar: “jEsto si que es duro!”.

El rey no podia acoger positivamente en 1781 una re-
solucién que ponia en riesgo la Bastilla. Rechazd, pues,

12
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cuanto se habia hecho en pro de Latude. Dos seforas de
la alta sociedad insistieron, y entonces hizo un profundo
estudio del caso. Leyd todos los papeles relativos al preso;
pero como no tenia a su lado por consejeros mas que a
los amigos de la policia, éstos conspiraron por conservar
en su prisidn a Latude hasta que exhalase el postrer suspi-
ro. El rey contestd, por ultimo, que era un hombre peligro-
so, y que jamas le daria la libertad solicitada con tanta in-
sistencia.

iJamas! Y lo que no se hizo entonces con el consenti-
miento del monarca, pudo hacerse luego a pesar suyo.

Entre tanto, madame Legrds persiste; se acoge a los
Condé, siempre descontentos y hostiles; habla al joven
duque de Orlednsy a su bella y humanitaria esposa, la hija
del buen Penthievre, e invoca a los filésofos, al marqués
de Condorcet, secretario perpetuo de la Academia de
Ciencias, a Dupaty, a Villette, casi yerno de Voltaire, etc,
etc...

No importan los obstaculos. Latude vive aun, madame
Legrds se empena en su libertad, y la perseverancia triun-
fard al cabo.

Ruge la opinidn; cada vez sube mas el oleaje. Necker
habia expulsado a Sartines; su amigo y sucesor Lenoir ha-
bia caido también a su vez... La perseverancia se vera co-
ronada pronto. Latude se obstina en vivir, y madame Le-
gros se obstina en liberar a Latude.

Breteuil, favorito de Maria Antonieta, llega en 1783, y
quiere lisonjear a la reina. Logra que madame Legrds sea
premiada por su virtud y coronada por la Academia, mas
con la singular condicién de omitir el motivo de tal coro-
nacion.

Se arranca, pues, a Luis XVI en 1784 el decreto de li-
bertad de Latudel4], y algunas semanas mas tarde se pu-
blica la magnifica e inesperada orden prohibiendo a los
empleados de la Bastilla que encierren a nadie, de no

13
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existir causa fundada, y marcando el tiempo preciso que
deberia durar la detencion.

En una palabra: se descubria el horrible abismo de la
arbitrariedad que por largo tiempo hubo de dominar a
Francia, la cual, aunque sabia ya mucho, hubo de saber
entones demasiado por propia confesién del gobierno.

No asisti6 madame Legrds a la ruina de la Bastilla, ya
que murid antes; mas no es oportuno arrebatarle la gloria
de haber sido ella, sdlo ella, la causa de su destruccidn.
Ella fue quien llevd al sentir publico el odio, el horror a la
prision, nombrada sarcédsticamente del Buen placer, esa
carcel sombria y cavernosa, que guardara tantos martires
del pensamiento o de la fe.

El brazo aislado, débil, de una mujer, destruyd, en ver-
dad, la terrible fortaleza, arrancé de sus cimientos, aniqui-
|6 sus macizos cerrojos y pulverizd sus soberbias torres.
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