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Aguilas blancas sobre Serbia Lawrence Durrell

Apasionante historia de espias, diplomaticos y guerrilleros
en los primeros anos de la revolucién socialista en Yugos-
lavia, escrita con la consistencia y el caracteristico esmero
de uno de los mas prestigiosos novelistas vivos en lengua
inglesa.

Lawrence Durrell, infatigable viajero al servicio del Foreign
Office Britédnico, observador meticuloso de tipos y am-
bientes, critico mordaz de sus correligionarios y compa-
triotas, ha sabido hacer de esta novela de aventuras un
clasico de su género.
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Uno

El don de lenguas

Aunque Methuen normalmente se alojaba en su club
cuando estaba en Londres, era raro verle en el bar o en las
anodinas salas de fumadores. Aquella tarde de junio fue
algo asi como una excepcién —y se sorprendid a si mismo
cuando se dio cuenta de que estaba cruzando la escalina-
ta de marmol, al lado de la garita del portero, para abrir
las puertas batientes que daban al salén privado—. Estaba
a la busqueda de compafia agradable, se dijo interior-
mente y anadié en voz muy baja: «y no me encuentro de-
masiado exigente». Cuatro meses en las junglas de Malaya
le habian convertido en un ser &vido del sonido de su pro-
pio idioma, y se alegré —si, realmente se alegré— de volver
a ver al viejo Archdale, el aburrimiento personificado, en
un rincén de la sala.

—Has estado fuera un montén de tiempo —comentd Ar-
chdale languidamente, mirando a través de su mondculo
de montura dorada, y Methuen sintié el calor del saludo
familiar—. Bien venido de nuevo al fuego del campamento,
amigo.

El fuego del campamento ardia mas bien mortecino, y
Methuen lo hizo notar, al tiempo que daba una orden al
mozo antes de hundirse en la butaca frente a Archdale.
Charlaron de forma intrascendente durante un rato, y Ar-



Aguilas blancas sobre Serbia Lawrence Durrell

chdale hizo un gran esfuerzo para recompensar el senti-
miento de gratitud que experimentaba por la compania
de Methuen, relatando de nuevo una de sus mas largas
historias, cuando de repente Methuen tuvo la sensacién
de que estaba siendo observado. Se dio la vuelta justo a
tiempo para ver el reflejo de Dombey deslizarse por él es-
pejo del hall.

—Vaya por Dios —dijo—. Esperemos que Dombey no me
esté buscando.

Archdale solté una risita irénica.

—Bueno, por lo menos no es a mi a quien busca.

Methuen tomd un largo trago y, a modo de explica-
cién, dijo:

—Es que, verds; acabo de dejarle. He entregado el in-
forme y me han dado un permiso indefinido después de
este show en el Extremo Oriente.

Volvié a mirar por encima de su hombro, nervioso, y
vio cédmo las puertas se abrian para dejar paso a la figura
pesada y desastrada de su superior, Dombey, con su perfil
de oso hormiguero y su estrecha corbata de Eton. Este
permanecioé en pie al lado de la puerta y, con un gesto de
su larga nariz, sefalé en direccidon a Methuen.

—Es a mi —dijo Methuen apesadumbrado; pero para
confirmarlo movié rapidamente las manos senaldndose a
si mismo. Dombey asintié lentamente, sonriendo, y cruzé
rapidamente hacia la esquina opuesta de la habitacidn,
donde se acomodd en una silla, como un gran pajaro, y
unid sus enormes manos delante de él, sobre la mesa de
caoba, con el gesto del hombre que cierra un dossier. Sus
semicerrados ojos le hacian parecer como dormitando
perpetuamente; una sonrisa como de lechuza, inocente,
jugaba entre sus facciones.

—iMaldita sea! —dijo Methuen vengativamente, apuran-
do su bebida—. Méas vale que vaya a ver qué quiere.

Archdale volvié a soltar una risita fatua:
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—Menuda perra vida llevais en la «Oficina Siniestray,
muchachos. Gracias a Dios que no he sido nunca recluta-
do para estos asuntos de capa y espada. Sélo soy un arti-
llero. Me va mejor.

En aquellos momentos también le hubiera ido mejor a
Methuen como a cualquier otro. Malasia le habia puesto
verdaderamente enfermo y estaba esperando con ansie-
dad los quince dias de pesca en un rio de Irlanda que él
conocia. Dombey pesaba como una sombra sobre aque-
llos planes.

—;Coémo demonios te metes en los secretos de Dom-
bey, eh? —pregunté Archdale con impertinencia, ya que
estaba poco dispuesto a perder la Unica compafia que te-
nia en perspectiva para aquella tarde.

Methuen respondié con voz preocupada por sus pro-
blemas personales:

—Es mi don de lenguas.

—Ya veo.

Se levantd y acabd su bebida.

—Han descubierto que puedo hablar varios idiomas.

Archdale se acomodd mejor en su asiento y dijo:

—;Parlé vu fransé?... Gracias a Dios que nunca he sabi-
do idiomas.

Methuen tosid e hizo acopio de fuerzas.

—Bueno, amigo —dijo con cierto pesar—, hasta otra.

Archdale miré con un gesto triste y se le cayé el moné-
culo.

—A lo mejor no es nada —dijo con cierta esperanza-.
Vuelve por aqui después y acabaré de contarte. Te diverti-
ra.

—Gracias. Volveré si puedo.

Methuen se dirigié hacia la mesa de Dombey como
quien camina sobre un campo de minas.

—iAh! —dijo Dombey con voz sofiolienta—. Le estaba
buscando.
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—Acabo de salir de su oficina, jno se acuerda? —dijo
Methuen acidamente.

Dombey asintié despacio, conciliadoramente.

—Entonces no estaba preparado para hablar; lo siento
de veras.

Methuen encendié un cigarrillo y dijo:

—Ahora estoy de permiso. Me lo acaba de dar, ;se
acuerda?

Dombey hizo un gesto suave en el aire, como un mago
que acaricia a un gato.

—Si —admitié—; por supuesto que si —y permanecié en
silencio durante un largo minuto mientras sé estudiaba las
enormes manos.

Habla algo tipicamente oriental en la manera que tenia
Dombey de abordar los asuntos de negocios; siempre da-
ba mil rodeos al tema que le preocupaba antes de cen-
trarse en él. Empezaba, por asi decirlo, en el punto mas
alejado de lo que tenia intencidn de decir y realizaba va-
rios circunloquios hacia el punto algido, que siempre se
encapsulaba en la frase «Sélo quiero que vayas a echar un
vistazo». Esto lo solia decir con el tono untuoso de un pa-
chd que aplaca a un prestamista. Siempre empezaba di-
ciendo algo asi como «;Tienes alguna idea de la tempera-
tura media de la Tierra de Baffin en verano?» o si no
«;Cuanto se tardaria en ir de Roma a Ginebra en bicicle-
ta?».

En este caso permanecié silencioso durante un largo
rato, mirando a Methuen con una expresién de sobriedad
y reflexidn antes de preguntarle:

—;Cuénto se tardaria en ir de Belgrado a Saldnica a
pie?

Methuen estaba acostumbrado a este tipo de introduc-
cion. A pesar de la elevada posicién de Dombey en la uni-
dad conocida como SOq, o Seccién de Operaciones Es-
peciales Q, entre unos cuantos altos cargos, éste era unos
pocos aflos mas joven que Methuen, y estaba absoluta-
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mente claro que una carrera tan metedrica como la de
Dombey tenia que estar necesariamente respaldada por
un cerebro. La manera lenta y tortuosa de abordar los
asuntos no era la de un hombre torpe, sino mas bien la
tactica de un hombre cuyo trabajo y cuya vida consisten
en el ensamblaje de complicados puzzles donde cada una
de las piezas son intrigas, locuras y fallos humanos, peli-
gros y alertas que obstruyen la estabilidad de los objetivos
y la politica britanicos.

—De Belgrado a Salénica —dijo Methuen—, depende de
como se ande. Yo personalmente no lo haria, y si esos son
los planes que tiene en mente para mi...

Dombey comenzé a mascullar.

—Espere —dijo—. Estimado compafiero, no me meta pri-
sa. Espere un segundo.

—Ya conozco sus trucos —dijo Methuen severamente—, y
normalmente no me importan. Pero, en serio, Dombey, es-
te Ultimo trabajo ha sido totalmente agotador. Tengo que
tomarme unas vacaciones.

—Le prometo —dijo Dombey solemnemente— que sélo
quiero que me aconseje. Nada le serd impuesto. No le
ocultaré que me gustaria que fuera usted personalmente.
Pero de momento sdélo quiero su opinién, jde acuerdo? A
lo mejor el viaje le apetece y todo. Eso no lo sabemos ni
usted ni yo.

Suspird y se recostd en su silla.

—iY qué tal con Danny y el profesor?

—No —dijo Dombey, y sacudié la cabeza con determi-
nacién—. A pesar de lo agradable que resulta mandarles a
los tres juntos, éste no es asunto para el equipo que uste-
des tres forman. Es un trabajo para un hombre solo, y en
mi opinidn, un trabajo endiabladamente dificil. Por su-
puesto, no quiero que lo considere como una misién ex-
clusivamente para usted. Se la asignaré a otra persona. Pe-
ro sus consejos me seran de un valor inestimable.

—iDios mio! —exclamé al fin—. jQué alivio!
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—Pensé que se alegraria.

—iAlegrarme? Es mucho més que eso —contesté Me-
thuen.

Aquella noche cené muy a gusto, y cuando Duncan fue
a visitarle comprobd con satisfaccion que ya no tenia fie-
bre y que la pierna le dolia mucho menos. El escocés mird
tristemente a su paciente y dijo con pesar:

—Manfana ya estaréd levantado y andando por ahi. A lo
mejor no necesita ni muletas... Vaya mundo maés misera-
ble.

A la hora de acostarse llegd un mensaje de felicitacion
de Dombey, escueto y breve como siempre, seguido de la
orden de que regresara en cuanto estuviera lo suficiente-
mente restablecido. Porson, que habia descifrado el men-
saje, dijo:

—Supongo que ya estara ardiendo en deseos de volver
a casa. jCémo le gustaria viajar?

Methuen pensd en el largo y lento tren que se arrastra-
ba por Servia y Croacia y dijo:

—La verdad es que me gustaria ir en avién.

—;Cuédndo?

—Pasado mafana.

Porson suspird y cerré de golpe la carpeta.

—Aqui finaliza el primer capitulo —dijo—. Me aseguraré
de que le reserven un asiento en el avidn.

Methuen durmié como un tronco, y cuando se desper-
té hacia un dia soleado y delicioso. Los grillos chirriaban
en los verdes céspedes de la embajada. Una cortadora au-
tomatica zumbaba en algun lugar, fuera del alcance de su
vista. Para satisfaccion suya, comprobé que la pierna, aun-
que le dolia, soportaba su peso facilmente. No serian ne-
cesarias las muletas. Pased arriba y abajo por la habitacion
para comprobar este emocionante hecho.

La vida, pensé interiormente Methuen, se iba haciendo
aburrida en el SOq. Las tres ultimas misiones (a excepcién
de la de Malasia, de la que acababa de regresar) se ha-



Aguilas blancas sobre Serbia Lawrence Durrell

bian animado con la presencia de los dos amigos que aca-
baba de nombrar. Tres era sin duda mejor nimero que
uno cuando se trataba de aventuras fuertes, y los tres
hombres, un heterogéneo surtido, habian compartido un
buen nimero de experiencias excitantes en varios puntos
de los Balcanes. Pero éste era un trabajo para uno... Bue-
no, después de todo ese tipo de trabajo debia ser llevado
a cabo por alguien. Aparte de un cierto resentimiento
(pues se daba perfecta cuenta de que Dombey le estaba
lanzando el anzuelo), sintié también el incipiente gusanillo
de la curiosidad. En cualquier caso deseaba conocer
aquello que estaba rechazando.

—;De qué se trata? —dijo por fin.

Dombey se levanté bruscamente como un pescador
que lanza el sedal. Encendié un cigarrillo y estir sus lar-
gos brazos. Methuen, sentado, miré hacia él sobriamente.

—Deme una rapida visiéon general —dijo—, y asi me po-
dré largar al teatro.

Dombey apagd la cerilla de un soplido, exhalando un
largo chorro de humo por la nariz.

—No puedo hablar con precisién si no tengo un mapa
delante. ;Tiene un rato libre ahora? —y debid ver una som-
bra de resentimiento en la mirada de Methuen, pues le
agarré de un brazo y anadié—: Vamos juntos a la «Oficina
Siniestrax». Alli tengo preparado todo lo necesario.

Methuen se levantd y suspiré.

—Con una condicién —dijo—. No me voy a ninguna par-
te antes del viernes que viene.

Dombey hizo con los brazos en el aire un amplio gesto
acomodaticio.

—Pues claro. Por supuesto —dijo con un tono casi que-
jumbroso.

Los dos hombres caminaron despacio en el crepusculo
gris de Londres cogidos del brazo como intimos amigos
cruzando el Mall hacia Charing Cross Road, hablando de
manera inconexa. La oscuridad caia cuando llegaron a la
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plaza anénima donde, a la sombra de los Seven Dials, la
Unidad de Operaciones Especiales residia y tenia su cen-
tro. Un oficinista de turno estaba sentado clasificando la
correspondencia en una mesa de tapete verde. La noche
se habia hecho cerrada, y Methuen, contemplando por un
momento el nocturno cielo gris azulado, capté una fugaz
vision de los dngeles que adornaban el tejado del edificio,
montados en la oscuridad como doce antiguos mascaro-
nes de proa. El edificio habia alojado en el pasado a una
compafia de seguros victoriana, y las esculturas absurdas
que ornamentaban sus masivas y ahora sucias cornisas
eran elocuentes testigos de los criterios artisticos de los
afios noventa. Era un lugar extraino e impersonal, lleno de
pasillos gélidos y de estrechos ascensores.

—De acuerdo, sefior —dijo el oficinista de guardia apar-
tando la mampara de madera y dejandolos pasar a un hall
oscuro donde permanecieron durante un minuto mientras
buscaba a tientas en la caja fuerte las llaves con el letrero
del despacho de Dombey. El ascensor, como de costum-
bre, no funcionaba. Recorrieron un largo pasillo, encen-
diendo luces a medida que iban pasando, y al final de és-
te subieron silenciosamente dos pisos hasta llegar al des-
pacho de Dombey. De las profundidades sombrias, en el
piso de abajo, donde estaba montada la seccién de radio,
procedia el teclear del receptor de radio, que golpeaba
en la oscuridad con monétona repetitividad, como una
ufia sobre el parche de un tambor. De detrds de una puer-
ta medio abierta en el primer descansillo se escapaba un
haz de luz fluorescente, que pasé del morado al verde y se
apagd. Dombey forcejed torpemente con la puerta y la
abrid con estrépito.

Entraron juntos en la cédlida penumbra de la enmoque-
tada habitacién, y Methuen se quedd ligeramente atréas
para dar tiempo a que su superior encontrase el interrup-
tor de la ldmpara de la mesa. Conocia este cuarto a la per-
feccion; habia sido el punto de partida de tantas y tantas
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aventuras... Mentalmente reconstruyé todos sus detalles,
que mas tarde confirmaria la ldmpara verde brillante del
despacho: estanterias, el pequefio mueble-bar de caoba,
montones de rollos de mapas, una cama plegable y el dic-
tédfono, con sus cilindros de cera apilados como municio-
nes en el estante detrds de la mesa. Dombey encendid la
luz al tiempo que soltaba la palabra clave: Yugoslavia. Me-
thuen gruiid y sacé un cigarrillo antes de estirarse en un si-
llon.

—Ya lo sé —dijo Dombey en tono apaciguador—. Ya sé.

Se quitd el abrigo y cruzé la habitacidn hacia la pared
donde se hallaba la gruesa pila de mapas, cada uno de
ellos en su sélida armazén cubierta de celoféan, y atado a la
pared con una pieza de bronce, lo que permitia pasarlos
como los péaginas de un libro. Con sus enormes dedos
blancos, Dombey recorrié Austria, Istria, Eslovenia, y apun-
té hacia el sur en direccién a Servia.

—Ya conoce la infraestructura politica, Methuen —dijo—;
asi que no voy a intentar describirle la dictadura comunis-
ta de Tito. Usted se encontraba en Bari cuando finalizé la
guerra, ;no?

Methuen asintid.

—;Ha vuelto por alli desde entonces?

—No, desde el afo cincuenta y tres o asi.

—;Qué tal es su serbio?

—En tiempos fue muy bueno.

De repente habia comenzado a mirar la mano derecha
de Dombey como si fuese la de un hipnotizador. En el fon-
do de su mente comenzaba a alzarse una estampa borro-
sa, llena de altas e irrigadas montanas coronadas de abe-
tos resonando con la vibracién de heladas aguas que flu-
yen hacia el sury hacia el oeste. El dedo de Dombey ha-
bia comenzado a buscar algo en la zona montanosa del
sur de Servia, vagamente, indecisamente. Por fin se posé
sobre una ciudad del viejo Sanjak turco de Novi Pazaar.
Methuen sonrié y se incorpord en su asiento. Era como si
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un médico le hubiese puesto un dedo en algiun punto do-
loroso.

—Por esta zona —dijo Dombey.

Y Methuen sintié la palpitacidon de aquella provincia en
su recuerdo como si se hubiese tratado de un miembro
enfermo.

—Hace veinte anos o mas —dijo en voz alta— estuve pes-
cando por esa cordillera durante dos afos seguidos.

—Algo estéd sucediendo aqui, en estas montanas...

Dombey hizo una pausa, con intencién de impresionar-
le, y encendid un cigarrillo.

—;Qué dice el informe?

—AUn no hay nada tan concreto como un informe.

—;Y dénde entro yo?

—Todavia no lo sé.

El ruido del trafico de Londres murmuraba al otro lado
de la ventana, imitando el susurro de los arroyos trucheros
de la imaginacién de Methuen.

—Expliquese —dijo éste pacientemente.

Y Dombey empezd su exposicion de los hechos:

—Sabemos que los monérquicos estan trabajando dia 'y
noche para fomentar una revolucién contra Tito. Su cuartel
general estd ubicado en Paris, y se las estan arreglando
para infiltrar gente en Yugoslavia. Hasta aqui es facil de
comprender. Pero recientemente, Methuen, han estado
enviando pequefios grupos de gente considerablemente
armados. Por supuesto, no tienen ninguna posibilidad
contra la organizacién OZNA de Tito; los estan cazando
como conejos. Se han desarrollado unos doce juicios
contra espias en los Ultimos meses, de los que ha informa-
do la prensa de Tito de manera bastante explicita, y todos
ellos relacionados con bandas de hombres «armadosy,
gue supuestamente vagabundean por esas montafias con
unos equipos bastante decentes.

—;Excedentes de guerra comprados en Francia?

—Si.

11
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—Pero eso es habitual en los Balcanes.

—Y, sin embargo, jpor qué tiene que ser «siempre» en
«esa» zona? Es facil aislar esa cadena de montafas. Si us-
ted o yo tuviéramos la intencién de fastidiar a Tito, encon-
trarfamos cien lugares mas apropiados para enviar agen-
tes. ;Para qué dejar que capturen a tantos tipos y perder
tanta cantidad de material en ese preciso lugar? No sabe-
mos.

—;Qué piensa la gente que esté en Yugoslavia?

—No comprenden nada. Los movimientos de las emba-
jadas extranjeras estan restringidos a un area de veinte ki-
|6metros alrededor de Belgrado y Zagreb. Siguen a todo
el mundo de dia y de noche. Resulta practicamente impo-
sible para un extranjero hacer una incursién en la zona pa-
ra averiguar por si mismo qué pasa.

—Quiza quieren volar las vias del tren.

—; Tendria eso algun objeto?

—Aparentemente, ninguno.

Dombey cogié un montén de banderitas con alfileres
de una bandeja que habia sobre su mesa y empezé a cla-
varlas en varios puntos del mapa.

—Siete lugares distintos en la misma zona —dijo por fin,
echandose hacia atrds y ladeando la cabeza—. Ahora bien,
hay «otro» asunto. Por supuesto, se ha desplegado una
gran cantidad de actividad policial en el area, pero no se
han producido movimientos «militares» significativos; asi
que, obviamente, los comunistas no consideran estas in-
cursiones como una gran amenaza contra la estabilidad
del régimen. Sin embargo, estan tan perplejos como no-
sotros.

—Y eso, ;cémo lo sabemos?

—Dos refugiados que trabajaban para el OZNA han ido
recientemente a Trieste.

—;Estéd sugiriendo —pregunté Methuen— que me acer-
que como si tal cosa a la zona y me echen de alli a patadas
como si fuese un agente del rey Pedro?

12
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—No —dijo Dombey—, sélo quiero que me dé su opi-
nion.

—;Podria llegar hasta Belgrado? Alli puede que corran
rumores que lo expliquen todo.

—;Le gustaria intentarlo?

—Si tuviera alguna posibilidad de pescar en aquellos
riachuelos de montaia, si que me gustaria, si —dijo Me-
thuen con franqueza—; pero permanecer sentado en Bel-
grado y comprometer a la embajada...

—Ah, si —dijo Dombey tristemente—; la embajada.

En general, el SOq tenia la norma de intentar operar
independientemente de las fuerzas del Foreign Office en
el extranjero, para no poner en peligro su trabajo.

—Este caso es una excepcién —dijo Dombey apesadum-
brado—. Lo siento. Y también lo siente sir John... A propé-
sito, tendria que ver sus telegramas. Se opone totalmente
a que usted vaya. Y, francamente, yo también preferiria
operar de forma independiente. Podria usted viajar como
hombre de negocios, pero tardan siglos en conceder los
visados. Y estoy impaciente por seguir con esta historia in-
mediatamente. Sobre todo después del reciente acciden-
te. Eso nos ha preocupado a todos.

—Ah —dijo Methuen—, «por fin» vamos llegando al meo-
llo del asunto. ;Qué ha pasado?

—Peter Anson ha muerto.

—Ah —dijo Methuen escuetamente.

—Usted no llegd a conocerle. Era agregado militar en
Belgrado, ademas de un entusiasta pescador de cafia. Ha-
bia encontrado la manera de pasar los fines de semana en
esas montanas, y la semana pasada no regresé de una de
sus excursiones. Ayer el OZNA notificé a la embajada que
habian encontrado su cadaver en las montanas, cerca de
Novi Pazaar. Un tiro en la cabeza. Una de esas bandas
deambulantes de monarquicos.

—iPero qué estupido fue por su parte! —exclamé Me-
thuen encolerizado-. Ir a una zona como ésa con su cafa

13
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de pescar, a tontas y a locas. Supongo que ademas llega-
ria hasta alli en su coche, y que le siguieron durante todo
el camino.

—No. Era mucho més listo que todo eso. Cada semana,
sabe, un coche estéd autorizado a llevar una valija al consu-
lado de Skoplje. La carretera atraviesa toda esa zona, y hay
un lugar en el valle donde el coche del OZNA se queda
considerablemente rezagado. Peter solia bajarse en mar-
cha, pasar el domingo pescando en las montafias y volver-
se a montar en el coche cuando éste regresaba, el lunes
de madrugada. Sélo que esta vez no volvié.

Se hizo un largo silencio. Dombey volvié a sentarse de-
trds de su mesa, y comenzd a hacer dibujitos con un lapiz
en el secante verde.

—Pero también —dijo suavemente—, ;por qué no habra
ningun informe? Puede que todo esto no merezca nuestra
atencién. Por supuesto, Peter estaba intentando entrar en
contacto con una de estas bandas monarquicas para ave-
riguar qué estan tramando. Es bastante probable que los
comunistas estén diciendo la verdad. Puede que lograse
establecer algun contacto, lo que sdlo le condujo a ser
disparado por ellos mismos. Comprende, los monarqui-
cos nos odian casi tanto como los comunistas. Consideran
que pusimos a Tito en el poder y nos hacen responsables
de la muerte de Mihaelovic.

—Ya lo sé —dijo Methuen con voz cansada.

—;Ird a Belgrado? «No» se acerque a las montaias, por
favor. Pase alli una o dos semanas y veremos de lo que
puede enterarse. Yo que usted no me preocuparia si no
encontrase nada.

—;Cémo voy a ir?

—La Oficina de Guerra tiene pensado enviar a un conta-
ble civil para inspeccionar su establecimiento de alli. Su vi-
sado ya le ha sido concedido. Puede usted hacerse pasar
por mister Judson, si le parece bien, y quedarse una se-
mana o dos.
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