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Apa sio nan te his to ria de es pías, di plo má ti cos y gue rri lle ros
en los pri me ros años de la re vo lu ción so cia lis ta en Yu gos‐ 
la via, es cri ta con la con sis ten cia y el ca rac te rís ti co es me ro
de uno de los más pres ti gio sos no ve lis tas vi vos en len gua
in gle sa.

Law ren ce Du rre ll, in fa ti ga ble via je ro al ser vi cio del Fo re ign
Offi ce Bri tá ni co, ob ser va dor me ti cu lo so de ti pos y am‐ 
bien tes, crí ti co mor daz de sus co rre li gio na rios y com pa‐ 
trio tas, ha sa bi do ha cer de es ta no ve la de aven tu ras un
clá si co de su gé ne ro.
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Uno

El don de len guas

Aun que Me thuen nor mal men te se alo ja ba en su club
cuan do es ta ba en Lon dres, era ra ro ver le en el bar o en las
ano di nas sa las de fu ma do res. Aque lla tar de de ju nio fue
al go así co mo una ex cep ción —y se sor pren dió a sí mis mo
cuan do se dio cuen ta de que es ta ba cru zan do la es ca li na‐ 
ta de már mol, al la do de la ga ri ta del por te ro, pa ra abrir
las puer tas ba tien tes que da ban al salón pri va do—. Es ta ba
a la bús que da de com pa ñía agra da ble, se di jo in te rior‐ 
men te y aña dió en voz muy ba ja: «y no me en cuen tro de‐ 
ma sia do exi gen te». Cua tro me ses en las jun glas de Ma la ya
le ha bían con ver ti do en un ser ávi do del so ni do de su pro‐ 
pio idio ma, y se ale gró —sí, real men te se ale gró— de vol ver
a ver al vie jo Ar ch da le, el abu rri mien to per so ni � ca do, en
un rin cón de la sa la.

—Has es ta do fue ra un mon tón de tiem po —co men tó Ar‐ 
ch da le lán gui da men te, mi ran do a tra vés de su mo nó cu lo
de mon tu ra do ra da, y Me thuen sin tió el ca lor del salu do
fa mi liar—. Bien ve ni do de nue vo al fue go del cam pa men to,
ami go.

El fue go del cam pa men to ar día más bien mor te cino, y
Me thuen lo hi zo no tar, al tiem po que da ba una or den al
mo zo an tes de hun dir se en la bu ta ca fren te a Ar ch da le.
Char la ron de for ma in tras cen den te du ran te un ra to, y Ar‐ 
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ch da le hi zo un gran es fuer zo pa ra re com pen sar el sen ti‐ 
mien to de gra ti tud que ex pe ri men ta ba por la com pa ñía
de Me thuen, re la tan do de nue vo una de sus más lar gas
his to rias, cuan do de re pen te Me thuen tu vo la sen sación
de que es ta ba sien do ob ser va do. Se dio la vuel ta jus to a
tiem po pa ra ver el re �e jo de Dom bey des li zar se por él es‐ 
pe jo del hall.

—Va ya por Dios —di jo—. Es pe re mos que Dom bey no me
es té bus can do.

Ar ch da le sol tó una ri si ta iró ni ca.
—Bue no, por lo me nos no es a mí a quien bus ca.
Me thuen to mó un lar go tra go y, a mo do de ex pli ca‐ 

ción, di jo:
—Es que, ve rás; aca bo de de jar le. He en tre ga do el in‐ 

for me y me han da do un per mi so in de � ni do des pués de
es te show en el Ex tre mo Orien te.

Vol vió a mi rar por en ci ma de su hom bro, ner vio so, y
vio có mo las puer tas se abrían pa ra de jar pa so a la � gu ra
pe sa da y de sas tra da de su su pe rior, Dom bey, con su per �l
de oso hor mi gue ro y su es tre cha cor ba ta de Eton. Es te
per ma ne ció en pie al la do de la puer ta y, con un ges to de
su lar ga na riz, se ña ló en di rec ción a Me thuen.

—Es a mí —di jo Me thuen ape sa dum bra do; pe ro pa ra
con �r mar lo mo vió rá pi da men te las ma nos se ña lán do se a
sí mis mo. Dom bey asin tió len ta men te, son rien do, y cru zó
rá pi da men te ha cia la es qui na opues ta de la ha bi ta ción,
don de se aco mo dó en una si lla, co mo un gran pá ja ro, y
unió sus enor mes ma nos de lan te de él, so bre la me sa de
cao ba, con el ges to del hom bre que cie rra un dossier. Sus
se mi ce rra dos ojos le ha cían pa re cer co mo dor mi tan do
per pe tua men te; una son ri sa co mo de le chu za, ino cen te,
ju ga ba en tre sus fac cio nes.

—¡Mal di ta sea! —di jo Me thuen ven ga ti va men te, apu ran‐ 
do su be bi da—. Más va le que va ya a ver qué quie re.

Ar ch da le vol vió a sol tar una ri si ta fa tua:
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—Me nu da pe rra vi da lle váis en la «O� ci na Si nies tra»,
mu cha chos. Gra cias a Dios que no he si do nun ca re clu ta‐ 
do pa ra es tos asun tos de ca pa y es pa da. Só lo soy un ar ti‐ 
lle ro. Me va me jor.

En aque llos mo men tos tam bién le hu bie ra ido me jor a
Me thuen co mo a cual quier otro. Ma la sia le ha bía pues to
ver da de ra men te en fer mo y es ta ba es pe ran do con an sie‐ 
dad los quin ce días de pes ca en un río de Ir lan da que él
co no cía. Dom bey pe sa ba co mo una som bra so bre aque‐ 
llos pla nes.

—¿Có mo de mo nios te me tes en los se cre tos de Dom‐ 
bey, eh? —pre gun tó Ar ch da le con im per ti nen cia, ya que
es ta ba po co dis pues to a per der la úni ca com pa ñía que te‐ 
nía en perspec ti va pa ra aque lla tar de.

Me thuen res pon dió con voz preo cu pa da por sus pro‐ 
ble mas per so na les:

—Es mi don de len guas.
—Ya veo.
Se le van tó y aca bó su be bi da.
—Han des cu bier to que pue do ha blar va rios idio mas.
Ar ch da le se aco mo dó me jor en su asien to y di jo:
—¿Par lé vu fran sé?… Gra cias a Dios que nun ca he sa bi‐ 

do idio mas.
Me thuen to sió e hi zo aco pio de fuer zas.
—Bue no, ami go —di jo con cier to pe sar—, has ta otra.
Ar ch da le mi ró con un ges to tris te y se le ca yó el mo nó‐ 

cu lo.
—A lo me jor no es na da —di jo con cier ta es pe ran za—.

Vuel ve por aquí des pués y aca ba ré de con tar te. Te di ver ti‐ 
rá.

—Gra cias. Vol ve ré si pue do.
Me thuen se di ri gió ha cia la me sa de Dom bey co mo

quien ca mi na so bre un cam po de mi nas.
—¡Ah! —di jo Dom bey con voz so ño lien ta—. Le es ta ba

bus can do.
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—Aca bo de salir de su o� ci na, ¿no se acuer da? —di jo
Me thuen áci da men te.

Dom bey asin tió des pa cio, con ci lia do ra men te.
—En ton ces no es ta ba pre pa ra do pa ra ha blar; lo sien to

de ve ras.
Me thuen en cen dió un ci ga rri llo y di jo:
—Aho ra es toy de per mi so. Me lo aca ba de dar, ¿se

acuer da?
Dom bey hi zo un ges to sua ve en el ai re, co mo un ma go

que aca ri cia a un ga to.
—Sí —ad mi tió—; por su pues to que sí —y per ma ne ció en

si len cio du ran te un lar go mi nu to mien tras sé es tu dia ba las
enor mes ma nos.

Ha bla al go tí pi ca men te orien tal en la ma ne ra que te nía
Dom bey de abor dar los asun tos de ne go cios; siem pre da‐ 
ba mil ro deos al te ma que le preo cu pa ba an tes de cen‐ 
trar se en él. Em pe za ba, por así de cir lo, en el pun to más
ale ja do de lo que te nía in ten ción de de cir y rea li za ba va‐ 
rios cir cun lo quios ha cia el pun to ál gi do, que siem pre se
en cap su la ba en la fra se «Só lo quie ro que va yas a echar un
vis ta zo». Es to lo so lía de cir con el tono un tuo so de un pa‐ 
chá que apla ca a un pres ta mis ta. Siem pre em pe za ba di‐ 
cien do al go así co mo «¿Tie nes al gu na idea de la tem pe ra‐ 
tu ra me dia de la Tie rra de Ba ffin en ve rano?» o si no
«¿Cuán to se tar da ría en ir de Ro ma a Gi ne bra en bi ci cle‐ 
ta?».

En es te ca so per ma ne ció si len cio so du ran te un lar go
ra to, mi ran do a Me thuen con una ex pre sión de so brie dad
y re �e xión an tes de pre gun tar le:

—¿Cuán to se tar da ría en ir de Bel gra do a Saló ni ca a
pie?

Me thuen es ta ba acos tum bra do a es te ti po de in tro duc‐ 
ción. A pe sar de la ele va da po si ción de Dom bey en la uni‐ 
dad co no ci da co mo SOq, o Sec ción de Ope ra cio nes Es‐ 
pe cia les Q, en tre unos cuan tos al tos car gos, és te era unos
po cos años más jo ven que Me thuen, y es ta ba ab so lu ta‐ 
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men te cla ro que una ca rre ra tan me teó ri ca co mo la de
Dom bey te nía que es tar ne ce sa ria men te res pal da da por
un ce re bro. La ma ne ra len ta y tor tuo sa de abor dar los
asun tos no era la de un hom bre tor pe, sino más bien la
tác ti ca de un hom bre cu yo tra ba jo y cu ya vi da con sis ten
en el en sam bla je de com pli ca dos puz zles don de ca da una
de las pie zas son in tri gas, lo cu ras y fa llos hu ma nos, pe li‐ 
gros y aler tas que obs tru yen la es ta bi li dad de los ob je ti vos
y la po lí ti ca bri tá ni cos.

—De Bel gra do a Saló ni ca —di jo Me thuen—, de pen de de
có mo se an de. Yo per so nal men te no lo ha ría, y si esos son
los pla nes que tie ne en men te pa ra mí…

Dom bey co men zó a mas cu llar.
—Es pe re —di jo—. Es ti ma do com pa ñe ro, no me me ta pri‐ 

sa. Es pe re un se gun do.
—Ya co noz co sus tru cos —di jo Me thuen se ve ra men te—, y

nor mal men te no me im por tan. Pe ro, en se rio, Dom bey, es‐ 
te úl ti mo tra ba jo ha si do to tal men te ago ta dor. Ten go que
to mar me unas vaca cio nes.

—Le pro me to —di jo Dom bey so lem ne men te— que só lo
quie ro que me acon se je. Na da le se rá im pues to. No le
ocul ta ré que me gus ta ría que fue ra us ted per so nal men te.
Pe ro de mo men to só lo quie ro su opi nión, ¿de acuer do? A
lo me jor el via je le ape te ce y to do. Eso no lo sa be mos ni
us ted ni yo.

Sus pi ró y se re cos tó en su si lla.
—¿Y qué tal con Danny y el pro fe sor?
—No —di jo Dom bey, y sa cu dió la ca be za con de ter mi‐ 

na ción—. A pe sar de lo agra da ble que re sul ta man dar les a
los tres jun tos, és te no es asun to pa ra el equi po que us te‐ 
des tres for man. Es un tra ba jo pa ra un hom bre so lo, y en
mi opi nión, un tra ba jo en dia bla da men te di fí cil. Por su‐ 
pues to, no quie ro que lo con si de re co mo una mi sión ex‐ 
clu si va men te pa ra us ted. Se la asig na ré a otra per so na. Pe‐ 
ro sus con se jos me se rán de un va lor ines ti ma ble.

—¡Dios mío! —ex cla mó al �n—. ¡Qué ali vio!
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—Pen sé que se ale gra ría.
—¿Ale grar me? Es mu cho más que eso —con tes tó Me‐ 

thuen.
Aque lla no che ce nó muy a gus to, y cuan do Dun can fue

a vi si tar le com pro bó con sa tis fac ción que ya no te nía �e‐ 
bre y que la pier na le do lía mu cho me nos. El es co cés mi ró
tris te men te a su pa cien te y di jo con pe sar:

—Ma ña na ya es ta rá le van ta do y an dan do por ahí. A lo
me jor no ne ce si ta ni mu le tas… Va ya mun do más mi se ra‐ 
ble.

A la ho ra de acos tar se lle gó un men sa je de fe li ci ta ción
de Dom bey, es cue to y bre ve co mo siem pre, se gui do de la
or den de que re gre sa ra en cuan to es tu vie ra lo su � cien te‐ 
men te res ta ble ci do. Por son, que ha bía des ci fra do el men‐ 
sa je, di jo:

—Su pon go que ya es ta rá ar dien do en de seos de vol ver
a ca sa. ¿Có mo le gus ta ría via jar?

Me thuen pen só en el lar go y len to tren que se arras tra‐ 
ba por Ser via y Cro acia y di jo:

—La ver dad es que me gus ta ría ir en avión.
—¿Cuán do?
—Pa sa do ma ña na.
Por son sus pi ró y ce rró de gol pe la car pe ta.
—Aquí � na li za el pri mer ca pí tu lo —di jo—. Me ase gu ra ré

de que le re ser ven un asien to en el avión.
Me thuen dur mió co mo un tron co, y cuan do se des per‐ 

tó ha cía un día so lea do y de li cio so. Los gri llos chi rria ban
en los ver des céspe des de la em ba ja da. Una cor ta do ra au‐ 
to má ti ca zum ba ba en al gún lu gar, fue ra del al can ce de su
vis ta. Pa ra sa tis fac ción su ya, com pro bó que la pier na, aun‐ 
que le do lía, so por ta ba su pe so fá cil men te. No se rían ne‐ 
ce sa rias las mu le tas. Pa seó arri ba y aba jo por la ha bi ta ción
pa ra com pro bar es te emo cio nan te he cho.

La vi da, pen só in te rior men te Me thuen, se iba ha cien do
abu rri da en el SOq. Las tres úl ti mas mi sio nes (a ex cep ción
de la de Ma la sia, de la que aca ba ba de re gre sar) se ha‐ 
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bían ani ma do con la pre sen cia de los dos ami gos que aca‐ 
ba ba de nom brar. Tres era sin du da me jor nú me ro que
uno cuan do se tra ta ba de aven tu ras fuer tes, y los tres
hom bres, un he te ro gé neo sur ti do, ha bían com par ti do un
buen nú me ro de ex pe rien cias ex ci tan tes en va rios pun tos
de los Bal ca nes. Pe ro és te era un tra ba jo pa ra uno… Bue‐ 
no, des pués de to do ese ti po de tra ba jo de bía ser lle va do
a ca bo por al guien. Apar te de un cier to re sen ti mien to
(pues se da ba per fec ta cuen ta de que Dom bey le es ta ba
lan zan do el an zue lo), sin tió tam bién el in ci pien te gu s ani llo
de la cu rio si dad. En cual quier ca so de sea ba co no cer
aque llo que es ta ba re cha zan do.

—¿De qué se tra ta? —di jo por �n.
Dom bey se le van tó brus ca men te co mo un pes ca dor

que lan za el se dal. En cen dió un ci ga rri llo y es ti ró sus lar‐ 
gos bra zos. Me thuen, sen ta do, mi ró ha cía él so bria men te.

—De me una rá pi da vi sión ge ne ral —di jo—, y así me po‐ 
dré lar gar al tea tro.

Dom bey apa gó la ce ri lla de un so pli do, exha lan do un
lar go cho rro de hu mo por la na riz.

—No pue do ha blar con pre ci sión si no ten go un ma pa
de lan te. ¿Tie ne un ra to li bre aho ra? —y de bió ver una som‐ 
bra de re sen ti mien to en la mi ra da de Me thuen, pues le
aga rró de un bra zo y aña dió—: Va mos jun tos a la «O� ci na
Si nies tra». Allí ten go pre pa ra do to do lo ne ce sa rio.

Me thuen se le van tó y sus pi ró.
—Con una con di ción —di jo—. No me voy a nin gu na par‐ 

te an tes del vier nes que vie ne.
Dom bey hi zo con los bra zos en el ai re un am plio ges to

aco mo da ti cio.
—Pues cla ro. Por su pues to —di jo con un tono ca si que‐ 

jum bro so.
Los dos hom bres ca mi na ron des pa cio en el cre pús cu lo

gris de Lon dres co gi dos del bra zo co mo ín ti mos ami gos
cru zan do el Ma ll ha cia Cha ring Cro ss Road, ha blan do de
ma ne ra in co ne xa. La os cu ri dad caía cuan do lle ga ron a la
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pla za anó ni ma don de, a la som bra de los Se ven Dials, la
Uni dad de Ope ra cio nes Es pe cia les re si día y te nía su cen‐ 
tro. Un o� ci nis ta de turno es ta ba sen ta do cla si � can do la
co rres pon den cia en una me sa de ta pe te ver de. La no che
se ha bía he cho ce rra da, y Me thuen, con tem plan do por un
mo men to el noc turno cie lo gris azu la do, cap tó una fu gaz
vi sión de los án ge les que ador na ban el te ja do del edi � cio,
mon ta dos en la os cu ri dad co mo do ce an ti guos mas ca ro‐ 
nes de proa. El edi � cio ha bía alo ja do en el pa sa do a una
com pa ñía de se gu ros vic to ria na, y las es cul tu ras ab sur das
que or na men ta ban sus ma si vas y aho ra su cias cor ni sas
eran elo cuen tes tes ti gos de los cri te rios ar tís ti cos de los
años no ven ta. Era un lu gar ex tra ño e im per so nal, lleno de
pa si llos gé li dos y de es tre chos as cen so res.

—De acuer do, se ñor —di jo el o� ci nis ta de guar dia apar‐ 
tan do la mam pa ra de ma de ra y de ján do los pa sar a un hall

os cu ro don de per ma ne cie ron du ran te un mi nu to mien tras
bus ca ba a tien tas en la ca ja fuer te las lla ves con el le tre ro
del des pa cho de Dom bey. El as cen sor, co mo de cos tum‐ 
bre, no fun cio na ba. Re co rrie ron un lar go pa si llo, en cen‐ 
dien do lu ces a me di da que iban pa san do, y al � nal de és‐ 
te su bie ron si len cio sa men te dos pi sos has ta lle gar al des‐ 
pa cho de Dom bey. De las pro fun di da des som brías, en el
pi so de aba jo, don de es ta ba mon ta da la sec ción de ra dio,
pro ce día el te clear del re cep tor de ra dio, que gol pea ba
en la os cu ri dad con mo nó to na re pe ti ti vi dad, co mo una
uña so bre el par che de un tam bor. De de trás de una puer‐ 
ta me dio abier ta en el pri mer des can si llo se es ca pa ba un
haz de luz �uo res cen te, que pa só del mo ra do al ver de y se
apa gó. Dom bey for ce jeó tor pe men te con la puer ta y la
abrió con es trépi to.

En tra ron jun tos en la cá li da pe num bra de la en mo que‐ 
ta da ha bi ta ción, y Me thuen se que dó li ge ra men te atrás
pa ra dar tiem po a que su su pe rior en contra se el in te rrup‐ 
tor de la lám pa ra de la me sa. Co no cía es te cuar to a la per‐ 
fec ción; ha bía si do el pun to de par ti da de tan tas y tan tas
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aven tu ras… Men tal men te re cons tru yó to dos sus de ta lles,
que más tar de con �r ma ría la lám pa ra ver de bri llan te del
des pa cho: es tan te rías, el pe que ño mue ble-bar de cao ba,
mon to nes de ro llos de ma pas, una ca ma ple ga ble y el dic‐ 
tá fono, con sus ci lin dros de ce ra api la dos co mo mu ni cio‐ 
nes en el es tan te de trás de la me sa. Dom bey en cen dió la
luz al tiem po que sol ta ba la pa la bra cla ve: Yu gos la via. Me‐ 
thuen gru ñó y sacó un ci ga rri llo an tes de es ti rar se en un si‐ 
llón.

—Ya lo sé —di jo Dom bey en tono apa ci gua dor—. Ya sé.
Se qui tó el abri go y cru zó la ha bi ta ción ha cia la pa red

don de se ha lla ba la grue sa pi la de ma pas, ca da uno de
ellos en su só li da ar ma zón cu bier ta de ce lo fán, y ata do a la
pa red con una pie za de bron ce, lo que per mi tía pa sar los
co mo los pá gi nas de un li bro. Con sus enor mes de dos
blan cos, Dom bey re co rrió Aus tria, Is tria, Es lo ve nia, y apun‐ 
tó ha cía el sur en di rec ción a Ser via.

—Ya co no ce la in fra es truc tu ra po lí ti ca, Me thuen —di jo—;
así que no voy a in ten tar des cri bir le la dic ta du ra co mu nis‐ 
ta de Ti to. Us ted se en contra ba en Ba rí cuan do � na li zó la
gue rra, ¿no?

Me thuen asin tió.
—¿Ha vuel to por allí des de en ton ces?
—No, des de el año cin cuen ta y tres o así.
—¿Qué tal es su ser bio?
—En tiem pos fue muy bue no.
De re pen te ha bía co men za do a mi rar la ma no de re cha

de Dom bey co mo si fue se la de un hip no ti za dor. En el fon‐ 
do de su men te co men za ba a al zar se una es tam pa bo rro‐ 
sa, lle na de al tas e irri ga das mon ta ñas co ro na das de abe‐ 
tos re so nan do con la vi bra ción de he la das aguas que �u‐ 
yen ha cia el sur y ha cia el oes te. El de do de Dom bey ha‐ 
bía co men za do a bus car al go en la zo na mon ta ño sa del
sur de Ser via, va ga men te, in de ci sa men te. Por �n se po só
so bre una ciu dad del vie jo San jak tur co de No vi Pa zaar.
Me thuen son rió y se in cor po ró en su asien to. Era co mo si
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un mé di co le hu bie se pues to un de do en al gún pun to do‐ 
lo ro so.

—Por es ta zo na —di jo Dom bey.
Y Me thuen sin tió la pal pi ta ción de aque lla pro vin cia en

su re cuer do co mo si se hu bie se tra ta do de un miem bro
en fer mo.

—Ha ce vein te años o más —di jo en voz al ta— es tu ve pes‐ 
can do por esa cor di lle ra du ran te dos años se gui dos.

—Al go es tá su ce dien do aquí, en es tas mon ta ñas…
Dom bey hi zo una pau sa, con in ten ción de im pre sio nar‐ 

le, y en cen dió un ci ga rri llo.
—¿Qué di ce el in for me?
—Aún no hay na da tan con cre to co mo un in for me.
—¿Y dón de en tro yo?
—To da vía no lo sé.
El rui do del trá � co de Lon dres mur mu ra ba al otro la do

de la ven ta na, imi tan do el su su rro de los arro yos tru che ros
de la ima gi na ción de Me thuen.

—Ex plí que se —di jo és te pa cien te men te.
Y Dom bey em pe zó su ex po si ción de los he chos:
—Sa be mos que los mo nár qui cos es tán tra ba jan do día y

no che pa ra fo men tar una re vo lu ción contra Ti to. Su cuar tel
ge ne ral es tá ubi ca do en Pa rís, y se las es tán arre glan do
pa ra in �l trar gen te en Yu gos la via. Has ta aquí es fá cil de
com pren der. Pe ro re cien te men te, Me thuen, han es ta do
en vian do pe que ños gru pos de gen te con si de ra ble men te
ar ma dos. Por su pues to, no tie nen nin gu na po si bi li dad
contra la or ga ni za ción OZ NA de Ti to; los es tán ca zan do
co mo co ne jos. Se han de sa rro lla do unos do ce jui cios
contra es pías en los úl ti mos me ses, de los que ha in for ma‐ 
do la pren sa de Ti to de ma ne ra bas tan te ex plí ci ta, y to dos
ellos re la cio na dos con ban das de hom bres «ar ma dos»,
que su pues ta men te va ga bun dean por esas mon ta ñas con
unos equi pos bas tan te de cen tes.

—¿Ex ce den tes de gue rra com pra dos en Fran cia?
—Sí.



Águilas blancas sobre Serbia Lawrence Durrell

12

—Pe ro eso es ha bi tual en los Bal ca nes.
—Y, sin em bar go, ¿por qué tie ne que ser «siem pre» en

«esa» zo na? Es fá cil ais lar esa ca de na de mon ta ñas. Si us‐ 
ted o yo tu vié ra mos la in ten ción de fas ti diar a Ti to, en con‐ 
tra ría mos cien lu ga res más apro pia dos pa ra en viar agen‐ 
tes. ¿Pa ra qué de jar que cap tu ren a tan tos ti pos y per der
tan ta canti dad de ma te rial en ese pre ci so lu gar? No sa be‐ 
mos.

—¿Qué pien sa la gen te que es tá en Yu gos la via?
—No com pren den na da. Los mo vi mien tos de las em ba‐ 

ja das ex tran je ras es tán res trin gi dos a un área de vein te ki‐ 
ló me tros al re de dor de Bel gra do y Za greb. Si guen a to do
el mun do de día y de no che. Re sul ta prác ti ca men te im po‐ 
si ble pa ra un ex tran je ro ha cer una in cur sión en la zo na pa‐ 
ra ave ri guar por sí mis mo qué pa sa.

—Qui zá quie ren vo lar las vías del tren.
—¿Ten dría eso al gún ob je to?
—Apa ren te men te, nin guno.
Dom bey co gió un mon tón de ban de ri tas con al � le res

de una ban de ja que ha bía so bre su me sa y em pe zó a cla‐ 
var las en va rios pun tos del ma pa.

—Sie te lu ga res dis tin tos en la mis ma zo na —di jo por �n,
echán do se ha cia atrás y la dean do la ca be za—. Aho ra bien,
hay «otro» asun to. Por su pues to, se ha des ple ga do una
gran canti dad de ac ti vi dad po li cial en el área, pe ro no se
han pro du ci do mo vi mien tos «mi li ta res» sig ni � ca ti vos; así
que, ob via men te, los co mu nis tas no con si de ran es tas in‐ 
cur sio nes co mo una gran ame na za contra la es ta bi li dad
del ré gi men. Sin em bar go, es tán tan per ple jos co mo no‐ 
so tros.

—Y eso, ¿có mo lo sa be mos?
—Dos re fu gia dos que tra ba ja ban pa ra el OZ NA han ido

re cien te men te a Tries te.
—¿Es tá su gi rien do —pre gun tó Me thuen— que me acer‐ 

que co mo si tal co sa a la zo na y me echen de allí a pa ta das
co mo si fue se un agen te del rey Pe dro?
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—No —di jo Dom bey—, só lo quie ro que me dé su opi‐ 
nión.

—¿Po dría lle gar has ta Bel gra do? Allí pue de que co rran
ru mo res que lo ex pli quen to do.

—¿Le gus ta ría in ten tar lo?
—Si tu vie ra al gu na po si bi li dad de pes car en aque llos

ria chue los de mon ta ña, sí que me gus ta ría, sí —di jo Me‐ 
thuen con fran que za—; pe ro per ma ne cer sen ta do en Bel‐ 
gra do y com pro me ter a la em ba ja da…

—Ah, sí —di jo Dom bey tris te men te—; la em ba ja da.
En ge ne ral, el SOq te nía la nor ma de in ten tar ope rar

in de pen dien te men te de las fuer zas del Fo re ign Offi ce en
el ex tran je ro, pa ra no po ner en pe li gro su tra ba jo.

—Es te ca so es una ex cep ción —di jo Dom bey ape sa dum‐ 
bra do—. Lo sien to. Y tam bién lo sien te sir John… A pro pó‐ 
si to, ten dría que ver sus te le gra mas. Se opo ne to tal men te
a que us ted va ya. Y, fran ca men te, yo tam bién pre fe ri ría
ope rar de for ma in de pen dien te. Po dría us ted via jar co mo
hom bre de ne go cios, pe ro tar dan si glos en con ce der los
vi sa dos. Y es toy im pa cien te por se guir con es ta his to ria in‐ 
me dia ta men te. So bre to do des pués del re cien te ac ci den‐ 
te. Eso nos ha preo cu pa do a to dos.

—Ah —di jo Me thuen—, «por �n» va mos lle gan do al meo‐ 
llo del asun to. ¿Qué ha pa sa do?

—Pe ter An son ha muer to.
—Ah —di jo Me thuen es cue ta men te.
—Us ted no lle gó a co no cer le. Era agre ga do mi li tar en

Bel gra do, ade más de un en tu sias ta pes ca dor de ca ña. Ha‐ 
bía en contra do la ma ne ra de pa sar los � nes de se ma na en
esas mon ta ñas, y la se ma na pa sa da no re gre só de una de
sus ex cur sio nes. Ayer el OZ NA no ti � có a la em ba ja da que
ha bían en contra do su ca dá ver en las mon ta ñas, cer ca de
No vi Pa zaar. Un ti ro en la ca be za. Una de esas ban das
deam bu lan tes de mo nár qui cos.

—¡Pe ro qué es tú pi do fue por su par te! —ex cla mó Me‐ 
thuen en co le ri za do—. Ir a una zo na co mo ésa con su ca ña
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de pes car, a ton tas y a lo cas. Su pon go que ade más lle ga‐ 
ría has ta allí en su co che, y que le si guie ron du ran te to do
el ca mino.

—No. Era mu cho más lis to que to do eso. Ca da se ma na,
sa be, un co che es tá au to ri za do a lle var una va li ja al con su‐ 
la do de Sko pl je. La ca rre te ra atra vie sa to da esa zo na, y hay
un lu gar en el va lle don de el co che del OZ NA se que da
con si de ra ble men te re za ga do. Pe ter so lía ba jar se en mar‐ 
cha, pa sar el do min go pes can do en las mon ta ñas y vol ver‐ 
se a mon tar en el co che cuan do és te re gre sa ba, el lu nes
de ma dru ga da. Só lo que es ta vez no vol vió.

Se hi zo un lar go si len cio. Dom bey vol vió a sen tar se de‐ 
trás de su me sa, y co men zó a ha cer di bu ji tos con un lá piz
en el se can te ver de.

—Pe ro tam bién —di jo sua ve men te—, ¿por qué no ha brá
nin gún in for me? Pue de que to do es to no me rez ca nues tra
aten ción. Por su pues to, Pe ter es ta ba in ten tan do en trar en
con tac to con una de es tas ban das mo nár qui cas pa ra ave‐ 
ri guar qué es tán tra man do. Es bas tan te pro ba ble que los
co mu nis tas es tén di cien do la ver dad. Pue de que lo gra se
es ta ble cer al gún con tac to, lo que só lo le con du jo a ser
dis pa ra do por ellos mis mos. Com pren de, los mo nár qui‐ 
cos nos odian ca si tan to co mo los co mu nis tas. Con si de ran
que pu si mos a Ti to en el po der y nos ha cen res pon sa bles
de la muer te de Miha elo vic.

—Ya lo sé —di jo Me thuen con voz can sa da.
—¿Irá a Bel gra do? «No» se acer que a las mon ta ñas, por

fa vor. Pa se allí una o dos se ma nas y ve re mos de lo que
pue de en te rar se. Yo que us ted no me preo cu pa ría si no
en contra se na da.

—¿Có mo voy a ir?
—La O� ci na de Gue rra tie ne pen sa do en viar a un con ta‐ 

ble ci vil pa ra ins pec cio nar su es ta ble ci mien to de allí. Su vi‐ 
sa do ya le ha si do con ce di do. Pue de us ted ha cer se pa sar
por mís ter Ju d son, si le pa re ce bien, y que dar se una se‐ 
ma na o dos.


