Néstor Taboada Teran

El signo
escalonado




El signo escalonado Néstor Taboada Teran

Esta novela configura un vasto fresco de la realidad boli-
viana, a la que aborda en sus multiples aspectos y dimen-
siones. Situada en los afios previos a la Guerra del Chaco,
desde la caida de Siles (1930) hasta la iniciacion de la con-
tienda con el Paraguay (1932), no se limita a referirnos los
importantes acontecimientos histéricos del momento, sino
que se adentra en el alma del pueblo para darnos una pe-
culiar vivencia de la realidad, en la que el don de la magia
y los mitos folkléricos se funden con el acontecer coti-
diano.
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El signo escalonado,
una de las mas genuinas representaciones de

la novela latinoamericana

Augusto Guzman
La Paz, 1985

EL SIGNO ESCALONADO escrito en Cochabamba vy
Buenos Aires, es una de las mas genuinas representacio-
nes de la nueva novela latinoamericana, cuyas técnicas
han sido aplicadas en este caso con segura eficacia al es-
tudio de la sociedad boliviana en todas sus clases, tenien-
do por centro de accién a la ciudad de Oruro desde los
afios poco anteriores a la guerra del Chaco. La narracidn
es amena, libre, licenciosa, pintoresca e impresionante de
principio a fin; sin altibajos, exaltaciones repentinas o de-
caimiento imprevistos; mas bien un aire uniforme y desen-
vuelto en la asombrosa variedad tematica cuyos asuntos
se van y se viene sucediendo hasta el episodio final que
lleva el nUmero 62.

Hay evidente predominio del didlogo como elemento
animador y desarrollador en la dindmica festiva del relato.
Hechos reales, histéricos, sucedidos y recogidos por la tra-
dicion y el periodismo ingresan en el curso de la novela
con las circunstancias veridicas y los personajes puntual-
mente recordados con sus nombres y apellidos que la me-
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moria social reconoce facilmente. En ese sentido la obra li-
teraria puede ser un buen auxiliar de la historiografia y de
la sociologia.

En la propia obra del novelista el realismo-proletario ha
quedado atrads para asumir sitio prominente con El signo
escalonado en la nueva novela boliviana situacional y ver-
balista.

Verdades con ficciones se entrecruzan sin discrepar ni
disonar porque pertenecen al mismo cuerpo social.
Creencias populares y hechicerias absurdas, algunas muy
groseras sin dejar de ser divertidas, se presentan en nu-
mero considerable como en una cuidadosa compilaciéon
de costumbrismo maégico. El quechua como idioma popu-
lar y campesino de Oruro, es empleado en profusion de
vocablos y de modismos muy ilustrativos. La crénica esen-
cialmente nacional tiene su fugaz reldmpago para enfocar
en sintesis algunos episodios de la vida continental o
mundial. Entre los primeros apuntes situacionales esta la
repatriacion de los pampinos, los trabajadores despedi-
dos de la salitreras de Chile a causa de la eliminacién cien-
tifica del salitre subitamente suprimido en el mercado
mundial. La vida nocturna con los prostibulos en auge. La
realidad politica, social, econdmica y cultural del pais en
relacién con los hechos mas salientes de la vida universal.
Y sin embargo, por el imperio del arte, tanta realidad acu-
mulada y viviente parece toda ella fingida por una imagi-
nacién altamente productiva. Se ha dicho bien de este li-
bro «que representa acabadamente a un pais, con sus
hombres, su historia, su drama intimo y su lenguaje pecu-
liar».

Entre la multitud de personajes hay un protagonista:
Damian Surco, el minero de clase, brutalmente expulsado
de su trabajo en las minas por oponerse a despidos masi-
vos de trabajadores. El abre el relato a la primera pagina y
después de sus vivencias de dolor, de amor, de lucha y de
esperanza es arrastrado a la hoguera del Chaco donde los
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militares lo declaran derrotista rojo y ordenan su fusila-
miento. Los dos encargados de ejecutarlos en un paraje
solitario del bosque, lo reconocen y simulan su ejecucidn
disparando sus armas al aire. Puede irse hacia la frontera
neutral sin peligro, Damian Surco el dirigente minero pue-
de irse. Se encamina por ahi cuando un soldado se des-
cuelga de un arbol como un jaguar y lo amenaza. Es uno
de los Macheteros de la Muerte, el famoso escuadrén de
asesinos paraguayos cuyas atrocidades parecen increibles
siendo evidentes. Damiéan surco frente al Machetero ame-
nazante «de ojos profundamente mediterrdneos» apretd
los dientes con el dedo en el gatillo de disparador

En la doctrina ya trazada de identificar un pais, un pue-
blo, una nacién con el expediente de la novela, Néstor Ta-
boada Teran repite su propdsito literario con Manchay Pu-
ytu. La antigua, confundida, deformada y desubicada le-
yenda del cura colonial concubinario, que dejé su chola
de veinte anos en el pueblo, rebosante de salud y de gra-
cia, ellay no el pueblo, y que al volver después de un afio
de ausencia no la encontré maés, porque estaba finada; de
su muere insufrible no pudo consolarse acabando por
desenterrar el cadaver de su joven manceba para extraer-
le un hueso de las extremidades, el fémur, la tibia o el pe-
roné, vaya uno a saberlo, para hacer con ese hueso ama-
do una flauta que al ser tocada en las noches dentro del
céntaro producia una melodia tristisima, IGgubre y deses-
perante que hasta ahora sigue sonando en el corazén de
todos los viudos inconsolables, esa leyenda le ha servido
al autor como tema de simple inspiraciéon, un desayuno
frugal para el espectacular banquete literario que significa
el libro Manchay Puytu.

El estilo de Taboada Teran, definido y definitivo, no ha
variado desde luego y por lo contrario se explaya sin cor-
tapisas incrementando la escudlida leyenda del tatacura
sentimental con numerosos episodios laterales y adiciona-
les. El didlogo sigue siendo el factor de la locomocién na-
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rrativa donde el escritor oficia apenas de coordinadory de
conductor discreto por no decir implicito. La obra, cuya
materia prima de tradicién oral no daria mas que para dos
paginas, tamano mediano, se convierte en un volumen de
235 péginas, texto oficial para colegios que en la segunda
edicién ofrece un excelente estudio-guia escrito por Adol-
fo Céaceres Romero. Fuera de algunos pasajes libremente
imaginados la mayor contribucién ampliatoria proviene de
la historia colonial de Potosi. Erudicién de buenas fuentes
y buen humor seguido, travieso e incansable. Puestos a
opinar opinamos que El signo escalonado es todavia su
obra principal.
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No temeras el terror nocturno, ni la flecha
que vuela de dia; ni la peste que vaga en las
tinieblas, ni la destruccion que asola a medio-

dia...

Libro de los Salmos.

Nuevas tierras no hallards, no hallarés otro
mar.

La ciudad te ha de seguir.

Daras vueltas por las mismas calles.

Te haras viejo en las mismas vecindades, y
habras de encanecer entre las mismas casas.

Siempre llegaras a esta ciudad.

Constantino KAVAFIS.



El signo escalonado Néstor Taboada Teran

A OSCURIDAD DESAPARECIO de pronto y un jirén

de luz se le clavd en los ojos. Con el suefo entre los

parpados se irguié sobre su brazo derecho, queria
ver quiénes eran. Cubiertos estaban de gruesos abrigos y
sombreros, los rostros con pafuelos. jDebe usted en el ac-
to abandonar la mina!, escuché decir. Lentamente se res-
tregd los ojos que le ardian, pretendia ganar tiempo, per-
catarse de lo que se trataba, asumir alguna actitud. Levan-
tese, aqui no lo queremos mas. jYa, vamos andando! En-
tretanto, hacian de sus trastos un montén. A tiempo de in-
corporarse, pensd, me arrojan los esbirros de Pickering...
.Y mis jornales?, reclamé a tiempo de ponerse la chaque-
ta. 4Y mis jornales por los dias trabajados? Aqui estd, jy
apurese! Sus herramientas las metié en una arpillera.
Afuera la noche fria. Un lienzo negro cubria el ancho cielo
y el campamento dormia. A lo lejos el ingenio en segunda
punta. A |la carreta detenida en la puerta arrojaron sus tras-
tos. Los enmascarados le ordenaron escalarla. Y comenzdé
el traqueteo por el camino del arrabal, paso frente al inge-
nio. Los serenos de la empresa no dijeron nada. Corrieron
contra el tiempo y se detuvieron muy lejos, cuando la bes-
tia jadeaba y el carretero chasqueaba la lengua. |B3jese!
Se bajé tiritando. Arrojaron los trastos sobre su cabeza. La
carreta dio media vuelta para emprender el retorno. Un
golpe en el rostro con objeto contundente y un puntapié
en la ingle precedieron a la lluvia de golpes que le fue ca-
yendo con franqueza irremisible. En el suelo, retorciéndo-
se por el dolor de las agresiones, escuchd que le decian
no vuelva mas por la mina, la préoxima vez sera peor. Reian
a carcajadas, parecian satisfechos. La carreta, los enmasca-
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rados y las carcajadas se hundieron en la oscuridad. El tra-
queteo fue perdiéndose poco a poco. El viento soplaba
del este bajo la noche de piedra de la altipampa.






LIBRO PRIMERO

LOS ROSTROS DEL MISMO SUENO
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O VEIA NADA. Rodeado de espesas tinieblas no

podia percatarse si tenia los ojos bien abiertos o

bien cerrados. El dolor se le iba retirando con pe-
rezosa lentitud y él continuaba gimiendo. Pero, de repente
un estremecimiento le sacudié de pies a cabeza. El no es-
taba quejandose. Advirtié un rumor de cencerros, en ca-
dencia con un zumbido resentido de almas dolientes. jLos
Qbharisiris!, se dijo alarmado y gateando buscé la arpillera
de sus herramientas. Sacé el pesado martillo y lo levanté
en alto, dispuesto a defenderse. Enmudecieron los ruidos
y una voz gangosa emergié de las penumbras: No hemos
venido a comerte el alma, Damian Surco. Y él con los dien-
tes apretados inquirié por los Qharisiris de la leyenda. Evi-
dentemente eran ellos, que devoraban el alma de nifios y
adultos en los silencios de la altipampa. Es infructuosa to-
da resistencia, somos muchos para reducirte, Damian Sur-
co. T no eres tonto y nos comprenderds. Sélo queremos
un poco de tu salud engordada, no sufrirds... Sintié el re-
suello hediondo del vampiro que hablaba. jNo, malditos
Qbharisiris, no les daré nadal, grité. Y lanzé un martillazo
dirigido a la cabeza del que se encontraba cerca. El marti-
llo escapd de sus manos y fue a caer lejos. En el silencio
oscuro de la pampa resoné la burla sangrienta. Y aterrado
les vio las caras empafadas. Sabia que si lo sometian se
consumiria de incurable malestar. En varias comarcas los
indios morian agobiados por el presentimiento de haber
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sido lesionados por los Qharisiris. Con profunda incisién
en el abdomen y cuya huella notable no era méas que un li-
gero cardenal. Los Qharisiris somos inmortales como el
tiempo, Damian Surco, de nada te vale resistir. En una al-
garada tonante se abalanzaron sobre él dos, tres, diez,
veinte, sesenta Qharisiris. Despertd gritando. Observo ate-
rrado la manana azul. Maruca Chalco y su hijo José son-
refan en silencio. Un estremecimiento envolvié su cuerpo
dolorido. La aurora boreal en forma de arcos y flecos lumi-
nosos estaba desapareciendo y el frio en sus variaciones
ociosas arreciaba con fuerza. Se incorporé rapidamente
pero una punzada aguda se hincd en su bajo vientre.

—;Te han pegado, Damian? Tu cara estd amoratada, tus
pomulos hinchados, tus ojos bafados en sangre.

Damién se palpd el rostro y alisé el cabello a tiempo
de preguntar por Chirino.

—Chirino y los companeros te han mandado este dine-
rito, también esta botella de pisco y estos cigarros para el
frio. Esta tarde seras recogido. Los compaferos te manda-
ran la carreta de Umalu Cayetano.

—;Cémo llegaron a saber que habia sido desterrado a
este lugar?

—Anoche mismo el carretero de Pickering le soplé a
Chirino que te habian dejado en la Ayapampa de Sepultu-
ras. ;Y no te ha dado miedo? Podian aparecer los Qharisi-
ris... Chirino dice que va hablar ahora mismo con Picke-
ring.

-Y tu, Josesito, jcOmo estas?

Sonrid el nifio que desde hacia rato contemplaba ab-
sorto el desnudo cementerio.

—Bien, Damian, dile, pues —encarecié su madre—, Huaj,
Josesito; siempre asi de corto es este chico con la gente
pero cuando esta en la casa un diablo.

El sol trataba de empinarse sobre la raya del horizonte
y Maruca Chalco y su hijo volvieron sobre sus pasos. Ya es-
taba definido su destino. Tomaria un nuevo rumbo: ;Ma-
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chacamarca? ;Chayanta? ;Morocala? jLa Joya? ;Negro
Pabellén? jHuanuni? Al atardecer, en la soledad infinita de
la puna, a la hora en que resbalan ululantes los ecos de las
montanas, aparecié una carreta. Le pregunté al conductor
si era Umalu Cayetano y conocia a Chirino y el carretero
hizo una mueca afirmativa. Cargd sus trastos y se acomo-
dé a su lado. Cayetano lanzé un fuerte latigazo en el lomo
del mulo y el vehiculo comenzé a moverse bamboleante.
El paisaje del altiplano se estaba dorando de violeta. La
brisa del atardecer era fria. El imaginario andino...

—iQuieres servirte un sorbito de pisco?

El carretero aceptd sin mover los labios. jEres mudo?,
le entregd la botella. Umalu Cayetano se echd un trago
largo.

—iEres mudo? —insistié Damian.

—iNo, no soy mudo! —respondié con energia.

De aire sombrio y receloso no queria hablar, temia
comprometerse.

FRESIA, FRESIA, GRITABA mi hermanito el cabro chico. Es-
taba asustado. Yo también, pero disimulaba. Las sirenas
llamaban con insistencia. Le tomé de la mano y a todo co-
rrer nos dirigimos hacia la gerencia de la empresa. Alguna
desgracia ha sucedido en la mina. En el rostro de las muje-
res veia una ansiedad dolorosa, los hombres temblaban
asustados y yo queria reirme. El cabro chico preguntaba
qué habia en todo esto. Sssh... Aparecieron varios pacos
llegados de Santiago. Y uno de ellos, que parecia el supe-
rior, junto al gringo de la gerencia, hablé del asunto del
salitre. Por el proceso Haber-Bosch para producir nitratos
un quimico aleman habia encontrado el sustituto para el
salitre natural, asi que los abonos de Chile ya no eran im-
prescindibles en el mundo. En el dia los bolivianos que
prestan servicios en la empresa seran trasladados a la
frontera, para lo cual se han habilitado todas las carretas
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