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Los filésofos, aunque no solamente ellos, tendemos por lo
general a tener dos vidas, la de nuestros pensamientos
elevados, y, por contraposicién, la real de nuestra cotidia-
nidad, a veces incluso miserable por incapacidad de al-
canzar lo perfecto. Sin esa disimetria no habria ética, es
decir, relacion entre lo que se es y lo que se debe ser. A
veces, sin embargo, algunos pensadores escapan a esa di-
plopia y viven y mueren como hubieran querido y debido
viviry morir, y ese es el caso de Karl Jaspers. Por eso, tanto
en su pensamiento como en su existencia personal con-
creta, tiene Jaspers siempre sus pies puestos en una del-
gada arista. En efecto, su quebradiza salud personal des-
de la infancia, lejos de desesperarle, le abre a la intensifi-
cacion de todo su ser.
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Karl Jaspers, uno de los fundadores de la corriente filo-
sofica que se conoce con el nombre de existencialismo y a
la vez uno de los pensadores guia de nuestro tiempo, nos
ofrece en estas paginas una historia del camino que cum-
plié para acercarse a su particular vision de la verdad.

El profesor Schilpp —dice Jaspers— me solicité que re-
latara cudles fueron las circunstancias de mi vida que me
hicieron tomar el camino del filosofar, en busca de qué lo
he recorrido y cudl ha sido el proceso subyacente a la
composicién de mis escritos. Tarea procedente me apre-
cié ésa para un hombre viejo, por lo menos. Pues la filoso-
fia, como obra espiritual, en sus rasgos y motivaciones es-
té, después de todo, determinada por las peripecias de
una vida.

En las paginas de este libro el lector asistird de tal suer-
te no sélo al desenvolvimiento curioso de una personali-
dad de excepcién, sino también a la vision de los lumino-
sos maestros y de los tiempos dificiles que contribuyeron
a forjarla.

Karl Jaspers
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Palabras preliminares

EL profesor Schilpp me solicité que relatara cuéles fueron
las circunstancias de mi vida que me hicieron tomar el ca-
mino del filosofar, en busca de qué lo he recorrido y cual
ha sido el pro ceso subyacente a la composicién de mis
escritos. Tarea procedente me parecidé ésa para un hom-
bre viejo, por lo menos. Pues la filosofia, como obra espiri-
tual, en sus rasgos y sus motivaciones estd, después de to-
do, determinada por las peripecias de una vida.

Lo estd aun en el caso de una vida que, como la mia,
ha sido simple y discreta; que no encierra nada que sea
de interés general o, en todo caso, solamente tiene el inte-
rés que toda vida humana puede tener para seres huma-
nos.

Aun cuando en la realidad de la vida no hay nada que
no guarde relacién con la filosofia, me circunscribo a lo
que cobrd significacion para mis escritos, y aun dentro del
campo asi delimitado hago una seleccion. Asi, pues, sélo
trato de unas pocas de las vivencias que gravitaron o ha-
llaron eco en mis escritos. Y no hablo de las personas a
quienes debo mucho porque en la amistad con ellas se
me reveld su intimo ser, sino Unicamente de aquellas cuyo
pensamiento influyé por modo inmediato en mi labor.

Tampoco doy una exposicion global de las ideas ex-
presadas en mis escritos, ni menos su fundamentacién.
Sélo en parte las consigno; y no trato de ellas en forma sis-
tematica. Son interpretadas como reacciones a situaciones
existenciales, mas con el propésito de destacar su sentido
universal.
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1. INFANCIA Y JUVENTUD

N aci el 23 de febrero de 1883 en Oldemburgo, cerca
de la costa del Mar del Norte. Mi padre (1850-1940)
pertenecié a una familia de comerciantes y agricultores
que desde generaciones atras ha estado radicada en la
comarca de Jeverland. Fue jurista, Jefe de Distrito y maés
tarde director de un Banco, desempenandose siempre
con circunspeccion, lealtad y devocion al deber. Mas sus
ocupaciones dilectas eran la pintura y la caza. Por su ejem-
plo y por sus juicios en momentos decisivos me crié en el
espiritu de la razén y la responsabilidad. Mi madre (1862-
1941) descendia de un linaje de campesinos establecidos
desde tiempos inmemoriales en Butjadingen. Su infinito
amor transfigurd la nifiez y ulterior vida de sus hijos. Su ca-
racter indémito nos alentd; la actitud comprensiva con
que mas alla de todos los convencionalismos acogia nues-
tros afanes fue para nosotros una fuente de estimulo y nos
desenvolvimos amparados en su sabiduria.

En el colegio, choqué con el director, pues me negaba
a acatar ciegamente disposiciones que me parecian insen-
satas. Desde temprana edad mi padre me tenia acostum-
brado a obtener respuestas a mis preguntas y a no tener
que hacer nada sin antes haber comprendido su porqué,
asi fuera el poder suasorio propio de lo procedente. Alec-
cionado asi por mi padre, sostenia que debia distinguirse
entre el orden de la ensefianza y la disciplina militar, que a
mi juicio debia quedar excluida de la escuela. Segun un
dia me declard solemnemente el director, en mi actitud se
expresaba el espiritu de la oposicidn, caracteristica de mi
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familia, que él debia repudiar. Culminé el conflicto cuando
me negué a ingresar en una de las tres asociaciones de
colegiales autorizadas por el director (calcadas sobre el
modelo de las asociaciones de estudiantes), alegando
que traducian una discriminacién segun la posicién social
y la profesion de los padres y no se basaban en amistad
personal. Mis compaferos de clase, después de haberme
asegurado que comprendian mi actitud, de hecho la repu-
diaron también. Cuando un amigo mio pasé conmigo una
semana en la montafa, su asociacién le exigid que rom-
piera conmigo, amenazéndolo con la expulsién. Me con-
sultd al respecto y le aconsejé seguir en la asociacion. Asi
lo hizo. El director, por su parte, me dijo que los profeso-
res me vigilarian. Me quedé solo. Para compensarme lo
perdido, mi padre arrendd un extenso coto de caza. En
adelante, me era dable pasar a sabor mis ratos libres en el
variado marco de un paisaje espléndido.

Cabe resefar sucintamente los jalones externos de mi
ulterior vida. Una vez bachiller, durante tres semestres es-
tudié derecho, después medicina. En 1908 rendi el exa-
men oficial y al afo siguiente me recibi de doctor. Luego
fui asistente cientifico voluntario en la Clinica de Psiquia-
tria de Heidelberg. En 1913 pasé a ser, alli, profesor su-
plente de psicologia en la Facultad de Filosofiay en 1921,
tras haber declinado sendos Ilamamientos desde Grei-
fswald y Kiel, profesor titular de filosofia. En el afno 1928,
no acepté una cétedra que se me ofrecié en la Universi-
dad de Bonn. En 1937 el Estado nacionalsocialista me pri-
v6 de mi catedra en Heidelberg, a la cual fui reintegrado
ocho anos después, con la aprobacién de las autoridades
de ocupaciéon estadounidenses. En el afio 1948, por ulti-
mo, acepté un llamamiento de la Universidad de Basilea.

La historia interior de mi juventud es, a grandes rasgos,
la siguiente: A los 17 afos lef obras de Spinoza, quien pa-
s6 a ser mi filésofo dilecto. Pero no resolvi hacer de la filo-
sofia el objeto de mis estudios y mi profesidn, sino que es-
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tudié derecho, con miras a hacerme abogado y actuar co-
mo tal en la vida practica. Al mismo tiempo, empero, el
desengafno que causaban en mi animo las abstracciones
referidas a la vida social, que sin embargo adn no conocia,
me llevaba a interesarme en la poesia, el arte, el teatro, la
grafologia. Asi mariposeaba entre las cosas, sintiéndome
desgraciado en medio de tanta dispersion, pero sin que
faltaran momentos de felicidad deparados por el goce de
lo sublime, particularmente en el dominio del arte.

Estaba yo descontento de mi mismo y de las condicio-
nes en que se desenvolvia la sociedad, de las ficciones
consagradas en su seno. En lo mas profundo de mi ser
sentia que algo debia andar mal conmigo mismo y con el
mundo. jQué bello y portentoso, en cambio, era el otro
mundo, el de la naturaleza, el arte, la poesia, la ciencial
Privaba en mi, a pesar de todo, una fundamental afirma-
cién de la vida, inculcada por padres queridos y amparada
por su amorosa solicitud. Era una senda privada la de mi
iniciacion en la vida.

Gocé con la soledad en el marco de naturaleza no ho-
llada por el hombre: en el valle suizo de Engadina y en la
costa del Mar del Norte. Me extasié en la contemplacidn
de lo bello en Italia. Mis viajes quedaron jalonados por ex-
periencias inefables.

iComo dolia la soledad, empero, después de haberme
entregado a ella durante un tiempo! Anhelaba el calor del
contacto humano. ;Qué debia hacer? Era preciso encon-
trarle un cauce a la vida, pues tanta dispersién, aunque
abarcaba cosas maravillosas, resultaba destructiva. Era
menester tomar un camino concreto de propia vida; ante
todo, fijarle una meta al estudio. Me propuse adquirir el
maximo saber posible; para cuyo fin la medicina me pare-
cié ofrecer el campo mas amplio, como que su objeto
eran la totalidad de las ciencias naturales y el hombre. Co-
mo médico habia de serme posible hallar mi justificacion
en el seno de la sociedad.



Autobiografia filoséfica Karl Jaspers

Esta decision fue tomada por mi en 1902. En una me-
moria que desde Sils-Maria, en Engadina, dirigi a mis pa-
dres solicitando su conformidad con mi resolucién de tro-
car el derecho por la medicina, escribi en mi torpe estilo
de aquel entonces: «Mi plan es el siguiente: Después de
estudiar el nimero reglamentario de semestres, rendiré el
examen oficial en medicina. Si para entonces sigo creyen-
do, como creo ahora, tener las condiciones requeridas,
me especializaré en psiquiatria y psicologia. Por lo pronto
me haria médico de manicomio. Mas adelante quizas op-
taria por la carrera universitaria, como psicélogo; como
Kraepelin en Heidelberg, por ejemplo. Pero ahora no
quiero ser positivo al respecto, a causa de la incertidum-
bre y la dependencia de mis aptitudes... Lo mejor, pues,
serd formularlo asi: estudiaré medicina, para ser médico
de balneario o especialista, alienista acaso. Lo ulterior lo
agrego mentalmente; ya se vera a su debido tiempo. En
fin, si llegado el momento de elegir una carrera universita-
ria no me animara, desesperando de mis aptitudes, tam-
poco estaré insatisfecho, ni mucho menos».

En la eleccién de la medicina era mi consideracion pri-
mordial que ella ofrecia la posibilidad de conocer la reali-
dad. Por realidad me afanaba yo por todos los medios a
mi alcance. Estudiaba con ahinco y aprovechaba con su-
mo deleite las multiples oportunidades de adquirir cono-
cimientos. En mis viajes, procuraba aprehender por modo
inmediato lo méas que podia, ver paisajes, ciudades histori-
cas, obras de arte.

Seguia en pie, empero, la cuestién fundamental de la
manera de vivir. El estudio era una cosa momentanea; era
util como preparacién para una carrera profesional, pero
no era la vida. Sin leer obras filosdficas, dedicando mi
tiempo al estudio concreto de materias me lo pasaba filo-
sofando, aunque sin método. Pronto dejé de asistir a cla-
ses de filosofia en las universidades, toda vez que no trata-
ban de aquello que para mi era lo importante. Les tenia
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antipatia a los profesores de filosofia, pues personalmente
se me antojaban pretenciosos y presumidos. Sélo Theo-
dor Lipps, en Munich, me impresionaba como personali-
dad. Pero lo que exponia no me interesaba —excepcion
hecha de las ilusiones geométrico-dpticas—, cuyo conoci-
miento habia promovido él ingeniosamente; mas ése era
un asunto que no pasaba de ser un aspecto especial de la
psicologia.

En todas las decisiones de mi vida era un factor deter-
minante un hecho fundamental de mi existencia: el de que
desde nifio sufria de dolencias orgénicas (bronquiectasis e
insuficiencia cardiaca secundaria). Cuando estaba de caza,
a veces las fuerzas me flaqueaban y me sentaba en algun
paraje solitario del bosque, llorando a lagrima viva. Sélo
cuando tenia 18 afios fue establecido el diagndstico por
Albert Fraenkel, de Badenweiler; hasta entonces habia pa-
decido frecuentes accesos de fiebres como con secuencia
de un tratamiento equivocado de mi estado morboso.
Aprendi, entonces, a organizar mi vida bajo las condicio-
nes de mi enfermedad. Lei un trabajo de R. Virchow que
describia hasta en los detalles la enfermedad que me
aquejaba y formulaba el prondstico de que las victimas de
dicha dolencia sucumbian en la cuarta década de su vida,
a mas tardar, a una supuracién generalizada. Me percaté
de cudl era el tratamiento decisivo. Poco a poco aprendi
los procedimientos, en parte de mi propia invencién. Mas
su aplicacién correcta era imposible si yo llevaba la vida
normal de una persona sana. Si queria trabajar, tenia que
aventurar lo perjudicial; si queria prolongar mi vida, tenia
que ajustarme a un orden estrictisimo, evitando lo perjudi-
cial. Entre estos dos polos se desenvolvia mi existencia.
Eran inevitables postraciones frecuentes por dejar que el
cuerpo se cansara y se infectara; y era preciso recuperar-
me de ellas siempre de nuevo. Debia yo impedir que la
enfermedad, a fuerza de ser motivo de preocupaciones,
se convirtiera en el contenido propiamente dicho de mi vi-
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da. Era cuestion de tratarla correctamente en forma casi
subconsciente y de trabajar como si ella no existiese. Todo
debia ajustarse a la enfermedad, pero sin quedar sujeto a
ella. Menudeaban los errores. Las necesidades emergen-
tes de la enfermedad incidian en todo momento y en to-
dos los planes. Me abstengo aqui de entrar en pormeno-
res concretos para otro lugar de mi historia clinica.

Mi dolencia me impedyia participar en los placeres pro-
pios de la juventud. Ya al comienzo de mi época estudian-
til se acabaron las excursiones. Me estaba vedado practi-
car equitacion, nadar, bailar. Por otra parte, la enfermedad
me eximia de la obligacién del ciudadano y varén de ha-
cer el servicio militar, excluyendo el peligro de morir en el
campo de batalla. Dice un proverbio chino: «Hay que ser
enfermo para llegar a viejo». Es asombroso el amor a la
salud que genera un estado morboso en si estacionario.
La salud precaria que en éste subsiste se torna mas cons-
ciente, mas preciosa, acaso mas sana casi, que la normal.

Otra consecuencia de la enfermedad era una postura
intima que determinaba la manera de trabajar. A causa de
las constantes interrupciones era necesario organizar la vi-
da en forma racional. Tenia yo que estudiar de manera
eldstica, concentrarme en lo esencial, valerme de repenti-
na intuicién y de rdpido combinar. Era cuestiéon de aprove-
char con tenaz empefio todo momento propicio y llevar
adelante el trabajo a todo trance.

Asimismo, mis actuaciones en publico debian ajustarse
a requisitos estrictos y ser de corta duracion. Sélo viajaba
en casos importantes, excepcionales, para dar conferen-
cias y participar en debates publicos; en cada oportuni-
dad al precio de trastornos de mi estado de salud «nor-
mal».

Por ultimo, en todos mis tratos dependia yo de la cor-
dial indulgencia de quienes me permitieran prescindir de
las normas de la vida social, viniendo a verme a mi casay
aviniéndose a limitar la duracién de sus visitas a una o dos
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horas. Eran frecuentes los casos de incomprensién, inter-
pretdndose como arrogancia y retraimiento lo que era
inescapable necesidad.

A la claridad de mi mente no afectaban las trabas y los
estados de cosas que traia consigo mi enfermedad. Si
afectaba a mi psique la soledad, no obstante mis multiples
contactos, y pese a mi amigo Fritz zur Loye. A menudo se
insinuaba en mi dnimo la melancolia. En tales momentos
pensaba que pronto todo se acabaria. Aun mas a menu-
do, empero, me estimulaba una maravillosa esperanza en
lo que, a pesar de todo, alin podria ser posible para mi.

Durante los primeros afos de estudios universitarios
estuvo estrechamente ligado a mi mi amigo Fritz zur Loye,
muerto prematuramente, que era oriundo de la misma co-
marca que yo y compartia mi manera de sentir y pensar.
Las cosas relativas al estudio eran el objeto de nuestros
comunes afanes. Juntos trabajdbamos al microscopio vy
haciamos experimentos. Nuestro trato se caracterizaba
por sobriedad. Era confortante para mi la manera franca
como, lejos de guardar un compasivo silencio ante mi en-
fermedad, la tomaba como un factor que debia ser tenido
en cuenta en todo. —Hoy iré a un baile a Mariaspring. Tu
no puedes venir conmigo... es cansador, jsabes?—; o an-
tes de una excursion organizada por los estudiantes para
botanizar: —Va a durar bastante; tus fuerzas no dan para
tanto...; asi trataba él los renunciamientos que mi dolencia
me imponia. Por otra parte, me contaba, escuetamente, lo
visto y experimentado por él. Nos unia un mutuo afecto
firme y leal. Juntos estudiamos en Munich, Berlin y Gotin-
ga y asistimos a un curso de grafologia dictado por Kla-
ges. [bamos al teatro y jugdbamos al ajedrez. Le compla-
cia la actividad que yo desplegaba pese a mi enfermedad.
Una cordial ironia situaba las cosas en la justa luz y
perspectiva. En Gotinga asistimos a las clases del fisico
Riecke, autor de un manual en dos tomos, quien nos me-
recia respeto pero, por lo demds, un concepto mas bien
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pobre. Lo que Riecke puede —dijo un dia Fritz zur Loye—,
lo puedes tu también. Escribirds manuales y serés profe-
sor.

Mis contactos humanos se caracterizaban por la reser-
va propia del aleman del Norte; reserva que por otra parte
se nutria de una intima actitud que esperaba poco de los
hombres y aun era acentuada por ocasionales desenga-
fios. Pero esta reserva era para mi una dolorosa traba; en
mi alma habia otra cosa.

Soledad, melancolia, autoconciencia, todo esto se
transmutd cuando, a los 24 anos, en 1907, conoci a Ger-
trud Mayer. No olvidaré jamas el instante en que con su
hermano entré por primera vez en la habitacién de ella.
Estaba sentada ante un gran escritorio. Se levantd, aun
dandonos la espalda, cerré lentamente un libro, y se dio
vuelta. Observé atentamente cada uno de sus movimien-
tos, cuya claridad serena exenta de exageraciones y con-
vencionalismos, me parecieron trasuntar la esencia intima,
la nobleza de su alma. Pronto, como si fuese la cosa méas
natural del mundo, la conversacién derivé hacia proble-
mas fundamentales de la vida, como si desde hacia mu-
cho nos hubiésemos conocido. Desde la primera hora ha-
bia entre nosotros dos una afinidad inconcebible, jamas
creida posible.

Sin embargo, su situacion existencial diferia sobrema-
nera de la mia. Gertrud tenia el &nimo ensombrecido por
infortunios que no lograba integrar en su vida, la que sin
embargo debia seguir su curso. Su Unica hermana era vic-
tima de una enfermedad mental perniciosa y siniestra que
requeria su internacién permanente. Un amigo filésofo, el
poeta Walter Calé, se habia suicidado. De otro modo que
a mi, que sdlo sufria de mi propia enfermedad, a Gertrud
se le habia desgarrado el fondo del Ser, plantedndole in-
terrogantes sin respuesta posible. En ella percibia yo la
realidad de un alma que no sabia de ilusiones. Tenia ella
una capacidad inmensa para sufrir calladamente. Mi, pese
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a todo, franca afirmacién de la vida topaba con el espiritu
que de ahi en adelante habria de vedarme todo facil con-
formismo. De una manera nueva la filosofia comenzaba a
ser cosa seria. En ella comulgédbamos; pero sin llegar ja-
mas a meta alguna. Asi ha sido hasta el dia presente, en
un largo camino que hemos recorrido juntos por la vida.

Las sombras y la conciencia de un peligro constante-
mente en acecho traian consigo una inescapable grave-
dad de enfoque. Mas sobre este fondo florecia la dicha in-
finita de la realidad cotidiana. Me era dado experimentar
la inefable dulzura del amor que a cada dia otorgaba un
sentido.

Pertenece Gertrud a una familia judia ortodoxa radica-
da desde el siglo xvil en la Marca de Brandeburgo. Cuan-
do nos conocimos, en 1907, se estaba preparando para el
examen del bachillerato, que pensaba rendir como alum-
na externa, para estudiar filosofia. Sus experiencias en la
atencién de enfermos nerviosos y mentales la habian deci-
dido a abandonar dicha profesién. Estudiaba diariamente
griego y latin. Después de nuestro casamiento, celebrado
en el afo 1910, me unian a mis suegros lazos de mutua
simpatia y confianza. El padre se habia sobrepuesto a su
inicial amargura por el matrimonio de su hija con un hom-
bre que no era judio; la madre, por su parte, encontraba
cumplidos sus anhelos por el amor de su hija.

En los afios del nacionalsocialismo nos tocé presenciar
en nuestro contorno inmediato y mediato catastrofes, que
unay otra vez parecian a punto de abatirse sobre nosotros
también, casi irremisiblemente, pero sin que en momento
alguno abandondramos todas las esperanzas. Nos sentia-
mos milagrosamente amparados, ya que nos salvabamos
de lo peor. En lo mas intimo, el hecho de nuestra supervi-
vencia se nos tornaba complicidad en lo ocurrido; hacién-
donos sentir doblemente obligados a cumplir al maximo
en laviday en el trabajo.
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