


Los olvidados Chris Lloyd

«La guerra nos convierte en desconocidos. Y de eso, nun-
ca nos recuperamos». Paris, viernes 14 de junio de 1940.
El Gobierno francés ha declarado la capital francesa ciu-
dad abierta y los nazis inician un periodo de ocupacion
que copa los titulares internacionales. El detective Eddie
Giral, un superviviente de la Gran Guerra que no se rige
por las normas, es testigo impotente del despliegue de las
tropas alemanas en Paris cuando recibe la noticia de un
macabro hallazgo: cuatro refugiados han aparecido muer-
tos en un vagon de tren. Son los olvidados, hombres a los
que nadie llora y de los que no se habla. Para descubrir
quién es el responsable de estos terribles asesinatos, el
detective Giral tendrd que sumergirse en las altas esferas
nazis y la Resistencia, y navegar entre mentiras al tiempo
que batalla con sus propios demonios y lucha por sobrevi-
vir a una guerra que amenaza con cambiar su mundo para
siempre.
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El 14 de junio de 1940 sucedieron dos cosas.

Cuatro hombres que nadie conocia murieron en una
playa de maniobras ferroviarias, y un quinto salté desde
un balcén.

Hubo otras cosas que sucedieron el 14 de junio de
1940.

Los soldados del 187.° batallén de destructores de tan-
ques querian tener un aspecto impecable cuando invadie-
ran Paris, asi que se bafiaron en las fangosas aguas del ca-
nal de I'Ourcq, a seis kildmetros de la ciudad. En una ca-
rrera por conseguir las mejores camas, el general Bogislav
von Studnitz se instalé en el Hotel Crillon, mientras que, a
su alrededor, los oficiales alemanes extendian sus polvo-
rientos uniformes sobre la ropa de cama mas exquisita de
la ciudad. Y bajo el sol de verano, las fuerzas de la Wehr-
macht tocaban la bocina sin cesar a lo largo de los desier-
tos Campos Eliseos, hasta que finalmente se desplegd una
enorme esvastica sobre la tumba del soldado desconoci-
do, por si acaso quedaba alguien en Paris que aun no su-
piera que habiamos perdido.

Pero en mi mundo, cuatro hombres que nadie conocia
habian muerto en una playa de maniobras ferroviarias, y
un quinto hombre habia saltado desde un balcén.

—Joder, qué peste —solté Auban.

—Un poco de respeto, detective —le dije.

Auban era duro y musculoso, un matén de las ligas de
derechas que se habia abierto camino a pufnetazos duran-
te los afos treinta. Incluso en el creciente calor de aquella
manfana estival, se vistié de tal modo que hacia imposible
olvidar ese detalle, con una pesada chaqueta de cuero so-
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bre una camisa blanca muy ajustada para marcar pecho.
Me miré furioso y se alejo.

—Por aqui, inspector Giral —indicé con los dientes apre-
tados.

Su habitual insolencia arrogante estaba ahora impreg-
nada de un miedo que no podia ocultar. Miré a ambos la-
dosy supe por qué.

Alineados a lo largo del terraplén del ferrocarril habia
filas y filas de soldados alemanes. Un pasillo de figuras sin
rostro que me habian observado recorrer el camino mar-
cado por las traviesas engrasadas de hollin de la playa de
maniobras hasta donde Auban me esperaba. No se ha-
bian movido ni un centimetro en todo ese tiempo. Los de
la derecha, que nos iban identificando mientras caminéaba-
mos, oscurecian en parte el sol naciente, y sus largas som-
bras se curvaban sobre el aceite y la suciedad de la playa
de maniobras. Por otro lado, a la izquierda, rostros jévenes
de aspecto duro nos miraban sin emocién alguna. Distin-
gui a un oficial a apenas cincuenta metros de distancia
que me miraba atentamente, con el rostro inexpresivo.
Fueron los primeros alemanes que vi ese dia, algunos de
los primeros en entrar en la ciudad. Ahora nos observaban
en silencio, mientras apuntaban con sus ametralladoras al
suelo y el gris de sus uniformes absorbia las oscuras nubes
del cielo.

—;Llevan aqui todo el tiempo? —le pregunté a Auban.
El asintio.

Nos dirigimos hacia un grupo de seis policias unifor-
mados que nos esperaban junto a unos vagones de mer-
cancias. La normalmente bulliciosa playa de maniobras al
sur de la Gare d'Austerlitz rebosaba una tranquilidad ex-
trafa. Ningun tren entraba o salia. Nos abrimos paso entre
la basura esparcida por las vias. Hacia semanas que no se
recogia la basura, ni en las calles cercanas ni en toda la
ciudad, para que se pudriera mientras los alemanes avan-
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zaban por Paris. Pero esa era la menor de las preocupacio-
nes de la gente.

Auban tenia razén. Apestaba. Un olor a muerte y putre-
faccion flotaba en el aire. No sabria decir si era por la es-
cena que sabia que me esperaba o por la ciudad en si
misma. Bajo el escrutinio de los soldados alemanes, pasa-
mos junto a un perro muerto, tendido en el revoltijo de
vias, con la lengua hinchada y colgando, y los ojos muy
abiertos por el panico. Las moscas subian y bajaban en
bandadas putrefactas. Vacilé por un momento. Habia otro
olor subyacente, débil pero acre, como si fuera pifia amar-
ga cubierta de pimienta negra. Sin embargo, era diferente
de cémo lo recordaba. Sacudi la cabeza para deshacerme
de él.

Aparté la mirada del perro y vi a un oficial de policia
que se nos acercaba a toda prisa por la via. Durante un se-
gundo, me quedé sin aliento y di un traspié. Observé a
Auban, pero él no se habia dado cuenta. Volvi a mirar a la
figura que corria hacia mi y me enfrenté al panico. Su ros-
tro estaba desfigurado por una pesada mascara de gas, y
el olor que habia estado acechando a mis sentidos final-
mente me inundd la memoria.

Con la voz ahogada, el oficial nos tendié unas masca-
ras de gas a Aubany a mi.

—Tenéis que poneros esto, Eddie.

Gané la batalla contra los temblores de mi mano, y la
extendi para coger una mascara. Era un modelo estandar
del ejército, no mucho mejor que la que nos hicieron usar
la Ultima vez que Alemania nos habia declarado la guerra.
Traté de mantener el control de mi respiracion y luché por
no revivir el mismo panico sombrio que experimenté la ul-
tima vez que habia usado una, hacia ya mucho tiempo. Re-
cordé otra mafiana en la que habia sentido brevemente
que el gas me quemaba las fosas nasales y los ojos antes
de ponerme la mascara a tiempo para ver morir poco a
poco en el fondo de una trinchera, a través de la niebla
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amarilla, a los desafortunados para los que ya habia sido
demasiado tarde.

—Es solo por precaucién —oi decir al oficial-. El gas ya
se habréa disipado, pero es mejor prevenir que curar.

Nos condujo hacia la media docena de policias unifor-
mados que se apifaban en un circulo cerrado, cada uno
con una mascara.

—Buenos dias, Eddie —me dijo el Unico civil que habia
alli-. No todos los dias tenemos publico.

Bouchard, el médico forense, era solo un par de afnos
mayor que yo, pero siempre vestia un traje de corte anti-
guo y se peinaba el pelo salpicado de canas hacia atras,
como un filésofo de la belle époque. A pesar de que la
mascara le oscurecia el rostro, su presencia me calmé.

—Un publico exigente, me parece. Dejaré que te lleves
el dinero de la gorra después.

El oficial nos indicé que lo siguiéramos. Sin mediar pa-
labra, nos condujo a una fila de tres vagones de mercan-
cias que estaban estacionados en un apartadero, con las
puertas correderas cerradas. Sefalé hacia el vagon del
medio. La rejilla de ventilacién cercana al techo estaba ta-
ponada con trapos. Habia un pequefio hueco donde parte
del revestimiento se habia desprendido. Asenti con la ca-
beza al oficial para mostrarle que entendia lo que queria
decir.

Los tres caminamos hacia al vagén, mientras que Au-
ban se quedd atras. Ya habian abierto la cerradura de la
puerta, y en el suelo yacia una barra de metal que clara-
mente se habia utilizado para mantenerla en su sitio. Con
cautela, el oficial corrié la puerta y se asomé al interior,
ayudéndose del escalén metélico para subir. Seialé algo
junto a la pared del fondo: un pequefio monticulo de cris-
tales oscuros rotos y una mancha casi invisible en el suelo
de madera a su alrededor. Unas motas de polvo amarillen-
to que el oficial habia levantado al moverse se quedaron
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suspendidas en el aire, apenas perceptibles con la escasa
luz y, poco a poco, se asentaron en las toscas tablas.

—Cloro —dijo con la voz distorsionada.

Subi al vagdn, seguido de Bouchard. Tuve que esperar
un rato a que mis ojos se acostumbraran a la penumbra y
a la visién irreal del interior [6brego a través del cristal ba-
rato de la méascara. Ojald no lo hubieran hecho. Vi a un
hombre desplomado en el lado opuesto, con la mano to-
davia extendida hacia la puerta. Habia muerto tratando de
abrir la cerradura. Lo miré y vi una vez mas los ojos desor-
bitados y desesperados, y la garganta hinchada que habia
esperado no volver a encontrarme nunca mas. La misma
saliva de un color extrano le goteaba por la barbilla y le
caia sobre el pecho. Empecé a respirar mas deprisa den-
tro de la apretada mascara.

El oficial sefald a la izquierda. Habia mas cristales rotos
esparcidos por el suelo. En la pared de al lado, una man-
cha de humedad mostraba el lugar en el que el frasco se
habia hecho anicos contra la madera. Un segundo hombre
yacia en el suelo, bajo la reja de ventilacién, con parte del
revestimiento en la mano y la cara también roja e hincha-
da. Tenia la misma mirada de tortura y panico tallada en
sus rasgos. Mas alla, habia otros dos hombres. Los tablo-
nes situados ante ellos lucian los aranazos producidos
cuando habian tratado de escapar del gas, y sus cabezas,
apoyadas una contra la otra sobre la pared del fondo, ex-
presaban un gesto de resignacién final. Habia visto trin-
cheras llenas de hombres como estos, pero pocas escenas
tan desalentadoras como la de aquel mugriento vagén de
mercancias en las vias del tren en la primera manana real
de mi nueva guerra.

Senti una presiéon en el pecho, pero no a causa del gas,
sino por la sensacion de la méascara que se aferraba a mi
cara. Incapaz de soportarlo un momento mas, me la arran-
qué y me planté en la puerta del vagén para aspirar boca-
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nadas de aire del exterior. El oficial se abalanzé sobre mi.
A través de su méscara, atisbé su horror.

—i Estés loco, Eddie? —Pude descifrar que me decia.

—El gas se ha disipado. T4 mismo lo has dicho. —Hablé
con agresividad para ocultar el miedo.

Me volvi para mirar hacia el interior, pero me quedé en
la puerta.

—No podemos trabajar aqui. Saca los cadéveres. El
doctor Bouchard haré aqui fuera su examen preliminar.

—Esto no es lo habitual, Eddie —objeté Bouchard.

Observé la escena que se desarrollaba en torno a mi,
tanto dentro como fuera del vagédn.

—Vaya, no me digas. Que saquen los cuerpos.

El oficial accedié a regafiadientes y ordend a algunos
de sus hombres que sacaran los cuatro cadéaveres del va-
gon.

—Que uno de ustedes recoja los trozos de vidrio de los
frascos de gas y los ponga en cajas separadas —ordeno—.
Usen guantes.

—Y no se quiten las méascaras —anadi—. Si se trata de
cloro gaseoso, es mas pesado que el aire. Si queda algo,
estard flotando sobre el suelo del vagon.

Me tendria que haber callado. Yo era el Unico que se
habia quitado la méscara.

—Retiren también el revestimiento de las ventanas y
cierren las puertas. Dejaremos que el gas se disperse por
completo y registraremos los vagones como es debido
mas tarde. Estard demasiado diluido en el aire como para
causar mas dano.

Bouchard habia bajado del vagén y se habia quitado la
mascara. Se ajustd las gafas sobre la nariz aguilefia y me
mird. Vi la preocupacidn en su rostro.

—He presenciado todo esto antes —le aseguré—. El gas
se haido, créeme. ;El instituto forense podra obtener hue-
llas dactilares de los trozos de tela?

Parecia indeciso.
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—No lo sé. No es que quede nadie para intentarlo. No
con esta gente en la ciudad.

Hizo un gesto hacia los alemanes y se volvié para se-
guir al primero de los cuerpos hasta un terreno despejado
a unos veinte metros del vagon.

Salté del vagon y tiré mi mascara al suelo. Al alejarme,
tomé grandes bocanadas de aire, sin preocuparme por
primera vez por el hollin y la corrosion que asfixiaba la ciu-
dad. Alcé la vista. Nubes grasientas de humo negro se afe-
rraban al cielo del amanecer y proyectaban una sombra
sobre Paris. Eran de los depdsitos de combustible de las
afueras de la ciudad. Algunos decian que los habia que-
mado nuestro ejército francés mientras se retiraba. Otros
creian que las compafias petroleras estadounidenses ha-
bian incendiado sus propios depdsitos. En cualquier caso,
habia sido para evitar que cayeran en manos de los alema-
nes. Pero a los invasores no parecia importarles. Solo los
que viviamos en la ciudad sufriamos la mugre que se me-
tia en la boca, la nariz y la ropa. La noche anterior habia
llovido por primera vez desde hacia un mes, y tuve que ca-
minar con cautela entre las vias a lo largo de las traviesas
de madera del ferrocarril, porque su habitual capa de
aceite y hollin se habia espesado gracias al rocio negro y
denso que habia caido, y las habia vuelto mortiferas.

Miré a mi alrededor y vi a Bouchard empezar un exa-
men preliminar de los cuatro cuerpos que estaban coloca-
dos sobre lonas en el suelo. Era inusual, lo sabia, pero era
la Unica opcidn que veia posible. Ya haria la autopsia real
en el instituto forense. Més alla de los tres vagones en los
apartaderos, los alemanes seguian observando en silen-
cio. Casi los habia olvidado. Detras de ellos habia un bati-
burrillo variopinto de casetas improvisadas, levantadas a
lo largo de los afios, la mayoria de ellas ilegalmente, que
formaban una silueta de poca altura. Si los soldados no
hubieran estado alli, habria enviado a algunos policias uni-
formados a echar un vistazo. Al norte de los vagones se
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encontraban los talleres y los apartaderos cubiertos, y la
terminal de pasajeros detrads de ellos, a la izquierda. Hacia
el sur, las vias desaparecian entre las calles en su ruta para
salir de la ciudad. Las observé estrecharse y desvanecerse,
y me sorprendi al darme cuenta de que, por una parte,
anhelaba seguirlas, pero por otra parte, no. Detras de mi,
habia un laberinto de vias orientadas de sur a norte. En el
medio, se alzaba una destartalada torre a la que se llega-
ba por una estrecha escalera que ofrecia una vista de toda
la playa de maniobras.

Un policia uniformado vino a buscarme. Lo enviaba el
oficial. También se habia quitado la mascara. Nervioso, se
recolocd el fusil que llevaba colgado del hombro. La poli-
cia de la ciudad portaba fusiles desde que los alemanes
habian cruzado las Ardenas, supuestamente para defen-
der cada esquina. Ahora parecian un capote inutil que so-
lo servia para provocar al toro de las tropas de ocupacion.
El policia frente a mi sostenia el fusil de mala gana.

—Los trabajadores que encontraron el vagén estan
aqui, Eddie —explicd el oficial cuando me volvi a reunir
con él.

Me condujo hasta un hombre corpulento de unos cin-
cuenta anos que llevaba un chaleco de cuero sobre un
mono azul manchado de aceite. Parecia una copia barata
de Mussolini, pero con una abundante cabellera oscura y
sin la pugnaz mandibula.

—Le Bailly —se presenté—. Soy el delegado sindical de
la Gare d'Austerlitz.

—Creo que no deberia decir nada sobre eso ahora mis-
mo. —Y sefnalé a los alemanes—. ;Ellos estaban aqui cuan-
do encontré el vagén?

El asintié. El suelo temblé bajo nuestros pies, y Le Bailly
y yo nos miramos: ambos reconocimos la sensacion.

—Y ahora todavia vienen mas, qué cabrones —agregé.

El ruido de camiones y tanques resonaba por las calles
de nuestra ciudad al tiempo que sus neumaticos y tracto-

11



Los olvidados Chris Lloyd

res oruga retumbaban en el suelo. Todo eso enfatizaba el
extrano silencio de la playa de maniobras. De repente, so-
nd un teléfono. Miré y vi al oficial aleman hablando tran-
quilamente por un teléfono de campana que sostenia un
soldado. Seguia mirdndonos a nosotros y a los demas po-
licias mientras asentia con la cabeza. Me volvi hacia Le Bai-
Ily.

—iVio a alguien més?

—No, a nadie. —Hizo un gesto hacia otros dos trabaja-
dores que estaban a poca distancia—. Nos dimos cuenta
del olor y les dije a esos dos que se alejaran de los vago-
nes lo mas rdpido posible. Estuve en la uUltima guerra. No
es un olor que se olvide.

Estuve de acuerdo con él. Llamé a Auban y le dije que
fuera a hablar con los dos trabajadores: uno alto y lugu-
bre, con un bigote demasiado grande para su cara; y el
otro rechoncho, con la cabeza redonda y una expresion
tan hostil como el talante de Auban.

Lo vi irse y miré a Le Bailly.

—;De dénde venian los vagones?

—Solo iban a estar aqui una noche. Se suponia que se
iban a acoplar a un tren que saldria esta manana, pero hoy
nada funciona.

Antes de que pudiera hacer otra pregunta, escuché un
sonido. Le Bailly reaccioné al mismo tiempo. Otro recuer-
do de la Ultima guerra. Fusiles que amartillaban. Me volvi
para ver al oficial aleman que se acercaba al grupo de po-
licias mas cercano a los vagones. Sus soldados lo siguie-
ron con las armas en alto. Miré hacia el otro lado. Las tro-
pas del extremo opuesto caminaban hacia nosotros. Palpé
mi arma en la funda. El oficial hablé con uno de los unifor-
mados, y este me sefalé. Vino hacia mi, flanqueado por
cuatro soldados.

—iEs usted el oficial de policia al mando? —me pregun-
té con un francés bastante bueno.

12



Los olvidados Chris Lloyd

Tenia desenfundada su Luger y la apuntaba distraida-
mente en mi direccién. Habia visto a muchos de su calana
en la Ultima guerra, en nuestro bando y en el suyo. Tipos
que siempre se veian a si mismos a lomos de un caballo
blanco, mientras miraban al resto pudrirse en el fango.
Con su cabello rubio casi blanco y sus pémulos esculpi-
dos, parecia que el hollin y el hedor, a los que el resto nos
enfrentdbamos, no le habian tocado.

—Si. En su caso, no es necesario que pregunte si usted
lo es.

—:Y eso por qué?

—No esté cubierto de mierda como todos los demas.

Siguié apuntandome con la Luger, pero esta vez con
mas intencién. Vi como se debatia entre reirse desconcer-
tado o dispararme. Al final, el autocontrol y una leve sonri-
sa ganaron.

—Soy un oficial de la Wehrmacht. Se equivoca si cree
que toleraré que me hablen asi.

Senalé al grupo de policias guiado a punta de pistola
por los soldados alemanes.

—Y yo estoy cansado y cabreado, y trato de hacer mi
trabajo a pesar de que usted y Adolf se interponen en mi
camino. Se equivoca si cree que toleraré que se maltrate
asi a mis oficiales.

La sonrisa se ensanché levemente.

—Lo tendré en cuenta.

Se volvid y les grité una orden a los soldados. Estos se
alejaron un poco de los otros policias y bajaron los fusiles.
Luego me volvié a mirar con el arma todavia en alto, no lo
suficiente como para ser una amenaza directa, pero si
transmitir su mensaje.

—Soy el Hauptmann Karl Weber de la 87.7 Divisiéon de
Infanteria de la Wehrmacht. Debo informarle de que el Al-
to Mando aleméan ha emitido la orden de desarmar a to-
dos los ciudadanos franceses.

—Somos la policia.
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—Incluida la policia. Debo pedirles que entreguen sus
armas.

Observé a los soldados, que miraban fijamente a los
policias como zorros en un gallinero. No habia muchas
opciones.

—; Tengo su palabra de que la policia no sufrird dafos?

—La tiene.

Hice una sefal a los demas para que entregaran sus ar-
mas. Los soldados alemanes las recogieron de inmediato
y se las llevaron a un suboficial que seguia en el perime-
tro. El Hauptmann Weber mantuvo su mirada fija en mi to-
do el tiempo. Su expresidn era una extrafia mezcla de su-
perioridad distante e insolencia alegre.

Le entregué mi pistola.

—Gracias —djjo.

Gritdé una orden y los soldados alzaron las armas. Escu-
ché a uno amartillar su fusil y miré a Weber. Podia sentir
que mi ira aumentaba, pero con una leve sonrisa en el ros-
tro, dio una segunda orden y sus hombres se retiraron y
retrocedieron a sus posiciones iniciales, a lo largo de las
vias del tren.

—Dejaré que continde con su investigacion —me dijo
mientras se volvia para unirse a sus tropas—. Creo que aho-
ra ambos sabemos a qué atenernos.

—iPor qué cofo siguen ahi? —sised el oficial-. Estamos
desarmados.

Bouchard y yo no pudimos evitar levantar la vista. Si-
lenciosos como las heroicas estatuas que parecian amar,
los soldados alemanes seguian alineados sobre nosotros
una hora mas tarde, mientras observdbamos a Bouchard
examinar los cuerpos de los cuatro hombres. El Unico que
hablaba era el oficial, una retahila de digresiones que se
perdian en el aire ceniciento y que provocaban las carca-
jadas de los hombres a ambos lados.
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