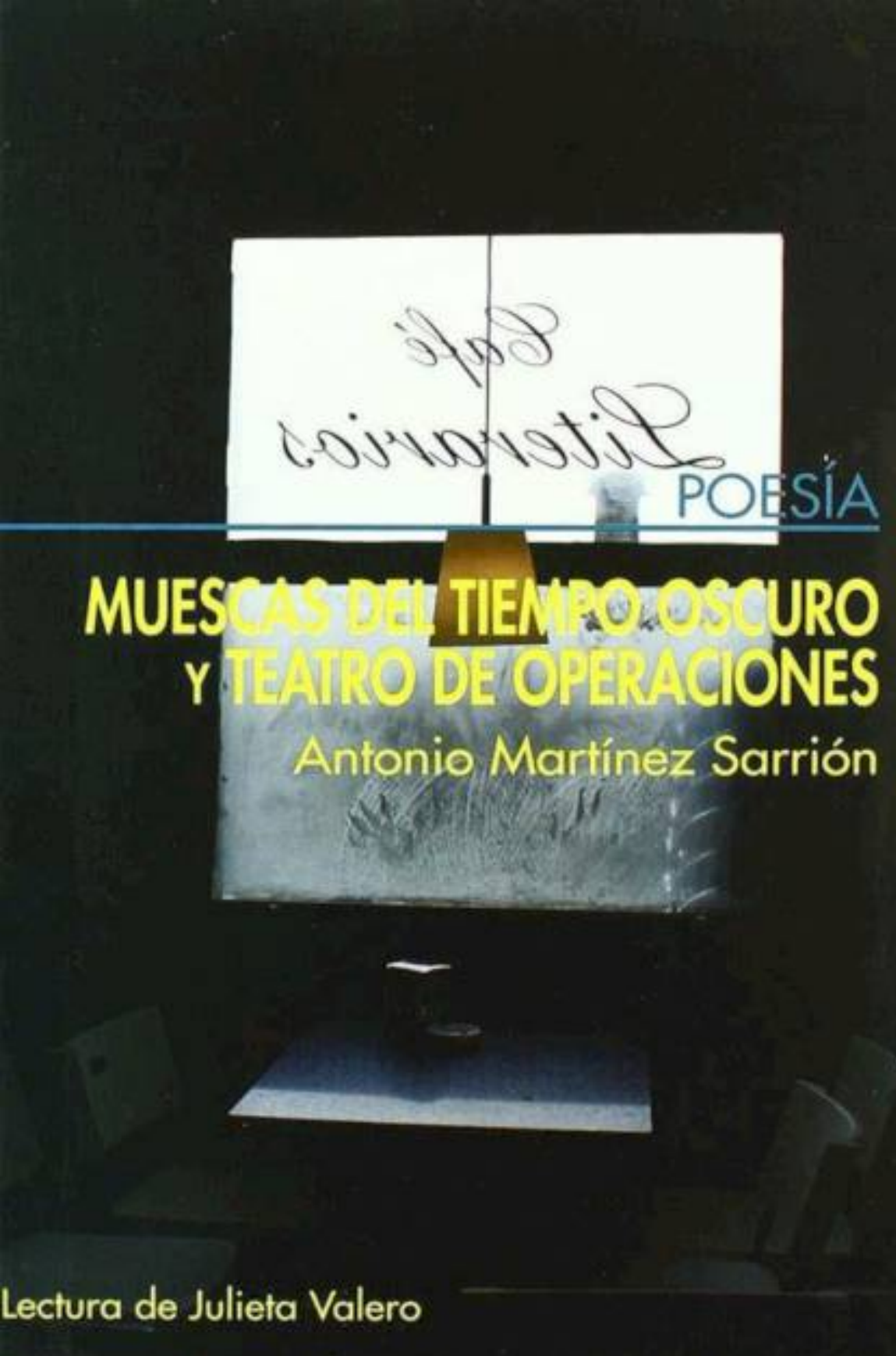


POESÍA

MUESCAS DEL TIEMPO OSCURO Y TEATRO DE OPERACIONES

Antonio Martínez Sarrión

Lectura de Julieta Valero

«La obra de Antonio Martínez Sarrión puede señalarse como el exigente y prolongado empeño hasta lo óseo para cumplir con el triple compromiso en que la historia contemporánea ha puesto al poeta: preservar el lenguaje, transubstanciarlo para ofrecerle al lector otra realidad y, en ese maravilloso viaje a ninguna parte, llevar a aquel a sus límites en la extracción de una piedra de toque contra la pobreza, la miseria y la planicie de nuestra pequeñita temporalidad. En la escritura de Martínez Sarrión hay una irradiación constante entre la vanguardia y el intimismo, una dialéctica entre memoria y escarnio, entre tradición y ruptura, que le confiere una coherencia y originalidad absolutamente reconocibles». Julieta Valero

Muescas del tiempo oscuro, el material inédito que sale a la luz con este libro, recoge el conjunto de poemas que, por razones de espacio, se quedó fuera de la edición original de *Teatro de operaciones* en 1967.

Índice de contenido

Cubierta
Muescas del tiempo oscuro y Teatro de operaciones
Nota del autor
Teatro de operaciones
I
niño sordo
pareja de niños tontos
la niña de siete años
mari pili en casa de manolo
es peligroso asomarse
recuerdos de margarita, hija de un señor inglés que tenía muchos perros
paquita la valenciana
el cine de los sábados
la chica que conocí en una boda
final de verano
elegía de los amores imposibles
una voz sensata
por última vez los pájaros…
II
vals del viudo
bailan el viejo vals…
fábulas

san nicolás o san antonio
derecho de petición
k k k
tristeza por luis cernuda
andré bretón en trance
paisaje ideal para paúl éluard
oh los tremendos…
algo huele a podrido en Dinamarca
III
espectáculo maravilloso
los músculos de hierro…
este es el cigarrillo…
punto y seguido
aviso
ni siquiera la huida…
determinado cansancio
pequeña vida…
qué ocurrirá…
mundo de piedra…
el corazón poblado…
café literario
un día pintaremos…
Muescas del tiempo oscuro
Feliz entrada de año tenga usted
Ruinas

Imposibles sueños cálidos
Totentanz
Ronda de las horas
No habrá un bis
Disposición de pecios
Precauciones
Función suspendida por súbito colapso del protagonista
Clasificados
Indulto denegado
Fábulas II
Élite de aburridos
Feria de restos
Julio en el sur
Soneto con gente baja
Degenerados
La buena digestión
Sobre el autor

NOTA DEL AUTOR

Teatro de operaciones fue mi primer libro de versos, editado en 1967 con poemas escritos dos años antes por aquel benemérito poeta y excelente persona que fue Carlos de la Rica. Con motivo de su republicación parcial, en la antología de mi obra en verso *Ultima fe* (2003), a cargo de Ángel Luis Prieto de Paula, retoqué apenas unos cuantos textos. Tales intervenciones, sin los fragmentos sustituidos, que sí figuran en la antología por razones filológicas, se mantienen en esta edición, que recupera dedicatorias, suprimidas a partir de 1980. Estas, sin duda, incorporan, acaso enriqueciéndolo, el clima de mis afectos y adhesiones amistosas, literarias y morales de aquella época.

Me ha parecido que, rescatando composiciones poéticas inéditas de un periodo de tiempo que pudiera correr entre 1964 y 1967, el lector de hoy tendría acceso a una atalaya más perfilada y completa de mis tentativas y derivas, en circunstancias personales y nacionales poco halagüeñas, que mi memoria de hoy, tal vez menos fiable y, en todo caso, mucho más allá y fuera del talante de los poemas, recupera, paradójicamente, como rica en descubrimientos, sobre bastante gozosa.

Hoy no sé si atribuir a afán provocador, en línea con las vanguardias poéticas del pasado, o a puro y simple gesto frívolo, mi decisión de prescindir de mayúsculas y de casi cualquier tipo de puntuación en mi primer libro de poemas. No me parece adecuado revocar aquel impulso, pero todavía menos respetarlo, por algo que sonaría a artifi-

ciosa mimesis epocal, en los poemas que componen *Muescas del tiempo oscuro*.

A.M.S.
Madrid, septiembre de 2009

TEATRO DE OPERACIONES

A Gabino Alejandro Carriedo
A José María y Aliñe Álvarez
A Ramón G. Redondo

I

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

CÉSAR VALLEJO

niño sordo

vuelo de tal moscardón
de tal avión ultrarrápido
ni vuelo de moscardón
alguna vez otros niños
alrededor
vuelto de espaldas
un muro
la pura desolación
vuelto de espaldas
los niños
hartos de gritar o no
vuelto hacia ellos purísimo
con sonotón

pareja de niños tontos

bizqueando
mordiendo nombres
parientes pobres del humo
limpitos sin cejas rotos
manchados lilas
los dos
eugenio o pepe o eugenio
la tos
los deja doblados huelen
sin música
sólo dos
hijos en toda la casa
y sin cara
y con reloj

la niña de siete años

mira que si estuviera destrozada
si ya fue leña algún oscuro invierno
la mesa
la mesa de billar ya desechada
donde aquella sirvienta contaba obscenidades
y todos nos reíamos
enamorado tú?
qué tiempo en la cocina!
el cielo raso lóbrego
corrían los ratones dios que risa
mi madre: mira mira los ratones
cómo se están volviendo a su agujero
la cortina de trapos amarillos
las cadenas
que oímos una noche de tormenta
tú patinando por aquel casino
con tu cara oriental
y nada que creí morirme
de amor
lo cierto es que te llevo muy adentro

mari pili en casa de manolo

mari pili cubierta de pomada
muy triste aquella niña muy abrigada
y ya ves ahora con cuatro chiquillos
mari pili poniéndose los guantes
jugando a los papás y a las mamás
en el invierno del cuarenta y siete
era el cine aquel cuarto de la plancha
y el pasillo un eterno tobogán
mari pili jugando a las cocinas
en una fiesta con mucha merienda
y de pronto las luces que se encienden
y la pantalla rota y el asombro

es peligroso asomarse

el maestro explicaba el astrolabio
he aquí
la verdadera faz de la tierra
mares como de tinta azul
hombre mirando desde un faro
dentelladas sirenas un galeón el ancla
y este el espectro solar
y estas las manchas y arturo
cometas sombras de botellas animales
marinos galeones sombras
aventureras tiresias
alguien se está quejando del frío
de febrero
y el maestro
lo más pronto que puede se desdice