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Siete afios después de Poeta en diwan, el nuevo libro de
Martinez Sarridn esté integrado por poemas breves, figu-
rativos, elipticos y concentrados al maximo, escritos en un
estilo en apariencia «noble», pero socavado por la sorna.
Dos bloques teméticos conforman la obra: un conjunto de
preceptos budicos, tal vez apdcrifos, para manejarse en
este mundo y este tiempo, y una serie de motivos para la
contemplacién, muy concretos y humildes, provistos de
«aura» y ligados a la remota memoria infantil del poetay a
un abolido mundo mitico-rural con ecos de Cesare Pave-
se. El titulo del libro apunta al tiempo y a una posible luz
sobre él, del todo crepuscular, pero no vencida y mucho
menos entregada. Cada objeto, por otro lado, cumple el
papel inaugural del «arte pobre», cuyo icono mayor pu-
diera ser las viejas botas deshechas que pinté Van Gogh.
Sintactica y retdricamente, las composiciones se resuel-
ven, casi sin excepcién, en una oracién principal y alguna
de relativo, ascesis formal que es en Ultimo término ética.
En todas ellas, la calculada escasez metaférica consigue
que, a base de tensidn ritmica y sorpresa, se alcance una
rara intensidad lirica, infrecuente en nuestra poesia actual.
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A Graciela Paoletti Brevetta
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Gastaré pocas palabras y haré gastar
poco tiempo. Este ahorro de tan pre-
ciosa porcion de la vida, me nego-
ciard perddn, si no me encaminare
alabanza.

FRANCISCO DE QUEVEDO
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HABITOS DE LOS DISCIPULOS DE BUDA
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NO QUITAN LA VIDA

HAY quienes,

sin que un poder atroz lo justifique y pida

(y eso ha de ser tras honda reflexion),

se quedan tan tranquilos cuando a un hombre,
blanco, negro, cobrizo o amarillo,

le apean de este mundo, tan duro y tan querido,
mostrando con un dedo maloliente

lo que prescribe un cédigo bestial

o rige la miseria de unas armas.

Con lo mucho, lo todo que supone

poner en pie un punado de carne palpitante,

y que comience a hablar.
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NO SE JACTAN

HAY unos que se pasan la existencia
diciendo «yo le gano», «yo le puedo»,

«yo le mando ahora mismo al ostracismo»
o «me hago una pantalla con su piel,

por no saber con quién estaba hablando».
Que escriben: «me topé con fulano en el cine
y se alegré muchisimo de vermen».

Es tan proliferante esta metéstasis

de mentecatos y de dominguillos

que, mas allad de sus propias bofigas,

sbélo hablan del mirifico mercado,

de que tienen el «<mdvil» descargado

o de las series norteamericanas.

Por eso ya no salgo de casa

sin plantarme

mi escafandra de buzo.
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NO VAN EN GRUPOS DE MAS DE SEIS
PERSONAS

TENGO por acertada y civil la postura

de no acudir a grandes turbamultas,

por plausible que sea su propdsito,

sino una vez por afo, lo mas dos,

como mandaba la Iglesia de Roma

que habia que comulgar: al menos

por la Pascua Florida,

lo cual jodia no poco a mi padre,

por su beata mujer llevado de una oreja

al Manjar Sacro,

ia él, que, de mozo, tuvo fervores lerrouxistas!
De modo que una vez o a lo méas dos al ano.
Y el resto, mi paseo por el Retiro,

poco antes del almuerzo,

con uno o dos amigos, conjurados

por quinta y opiniones sobre el mundo,

o con los mirlos, que saltan al sol,

son inmortales, como probd Keats,

y han pasado de todo.
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NO CONDENAN A LOS DEMAS

TAMPOCO los absuelven, se supone.

Claro es que, por distingos semejantes

y sutilezas muy propias de Oriente

(tan poco en sintonia con la mente

de un tarugo espafnol, como el que escribe),
vendria a resultar que, el elegir

o preferir no hacerlo, como Bartleby,

darian en lo mismo: en puray simple accién.
Accidn, no lo olvidemos, que representa siempre,
en la fulguracién del universo budico,
empecinarse en el error mas craso,

no abandonar la Rueda,

ni tan siquiera en caso de urgencia corporal,

y reencarnar, al cabo, en un batracio hediondo
de esos que croan y escupen en los «media»,
cuando no en una mosca cojonera,

de sobra conocida, con dos o tres papadas,
pelo pajizo y decir untuoso.
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SILENCIOSOS, CONTEMPLATIVOS, NO SON
AFICIONADOS AL JOLGORIO

BIEN duro aprendizaje

ese de estar callado, mucho més

que la actitud estatica. O extdtica,

punto mas elevado

del esplendor. Y que no dura mucho,

ni las altas potencias o el azar lo derrochan,
por mucho que el postrado se empecine

o crea merecerlo con su entrega y esfuerzo.
En lirico trasunto,

mas de uno conocimos

a cultores asiduos y tercos de los versos
que, a lo mas, accedieron

a escalar por la via purgativa

—«poesia del silencio» la llamaron,
poniéndose la togay el birrete

y ahuecando la voz—

sin ver la unitiva, siquiera por el forro,
mientras que algun colega,

con tasadas lecturas y un exceso de copas,
en dos traspiés risibles, como el «tonto» del circo,
era uno con la gracia, la invencién y el frescor.
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PERO NO DESDENAN LA OCASIONAL FIESTA
DE LA QUE SE SIGUE SABER

;POR qué esperar

a que nos den licencia?

Bebamos, cantemos, bailemos,
seamos felices. Transido,

contemplo la luna,

el sol y la luna en su galopar.

Los reveses, asi, de la existencia:

el poseer, como el no poseer,

el amasar riquezas, el tener dispendios,
ino pareceran puras necedades?
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SE SIENTEN DEPRIMIDOS POR EL
CHISMORREO, LA ALGAZARA Y LOS DE SU
EDAD

DEPRESION que amenaza con llegar a psicosis,
si desdrdenes tales

circulan, arrasando, por esa via letal

y nauseabunda,

por ese miserable Gran Hermano

que es la television, omnipresente y borde,
ahora escoltada por sicarios suyos

de tamafio menor e idéntica maldad:

el PC fijo o portétil, mas perverso y bodoque
que el antiguo PC, que ya es decir,

del cual nadie hoy se acuerda,

o del colmo y la cifra de lo espantoso y feo,
de lo indtil y tonto:

el teléfono movil de los huevos,

que hoy se utiliza tanto para un roto:
intercambiar cuatro sandeces

sincopadas sin arte,

como en un descosido:

navegar por la Red o dedicarse al «zapping»,
con igual resultado: quedarse sin neuronas.
En lo tocante a gentes de su edad,

segun el enunciado,

mucho depende la desilusién

de que sean blindados marsupiales
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neoconservadores e irrecuperables,

o gentes del comun, que aceptan ir en «metro»
y a nadie, con afan denigratorio,

motejarian de tercermundista.
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ESPERAN A QUE SE LES TELEFONEE

NO esta libre de riesgo este sabio consejo.
Un subdito, invitado cierta vez,

merced a su «vis» codmica,

a compartir manteles en Palacio

con el Jefe Supremo,

dio, luego del convite, en tal delirio,

que, despierto o dormido,

pendia del teléfono, seguro

—pues tanto se rié con él el Mandamas—

de la inminencia de otra convidada.

Y de ahino lo sacabas y pasaban los meses
y el ldgubre servil perseveraba,

y hubo que recurrir a los loqueros,

cuyas artes y estilos en el trato,

ni él ni nadie podria celebrar con descorches.
Los internos, alli, adquirieron el habito

de vocearle al pobre cataténico:
«jRespaldiza, te llaman por teléfono!».
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NO TIENEN MAYOR INTERES POR LOS
AMIGOS, NI SE VENGAN DE LOS ENEMIGOS

AMIGOS y enemigos,

y entremedias,

casi al completo, el pobre pululary afanarse
del resto de los hombres,

de quienes nada dice el buen Gautama.

Su receta —es sabido— sélo era individual

y aun ese individuo esta sobrando

si, como tal y en abstracto, se tiene.
Gramitica y no-hacer libran sordo combate
en el mundo budista

y el resultado podria cifrarse

en un Silencio resuelto en Vacio

(o viceversa),

en algo que alcanzaron los mas altos poetas
y los mayores misticos,

y resulta del todo imposible nombirar,

pues seria negarlo o reducirlo.



