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Sie te años des pués de Poe ta en diwan, el nue vo li bro de
Mar tí nez Sarrión es tá in te gra do por poe mas bre ves, � gu‐ 
ra ti vos, elíp ti cos y con cen tra dos al má xi mo, es cri tos en un
es ti lo en apa rien cia «no ble», pe ro so ca va do por la sor na.
Dos blo ques te má ti cos con for man la obra: un con jun to de
pre cep tos bú di cos, tal vez apó cri fos, pa ra ma ne jar se en
es te mun do y es te tiem po, y una se rie de mo ti vos pa ra la
con tem pla ción, muy con cre tos y hu mil des, pro vis tos de
«au ra» y li ga dos a la re mo ta me mo ria in fan til del poe ta y a
un abo li do mun do mí ti co-ru ral con ecos de Ce sa re Pa ve‐ 
se. El tí tu lo del li bro apun ta al tiem po y a una po si ble luz
so bre él, del to do cre pus cu lar, pe ro no ven ci da y mu cho
me nos en tre ga da. Ca da ob je to, por otro la do, cum ple el
pa pel inau gu ral del «ar te po bre», cu yo icono ma yor pu‐ 
die ra ser las vie jas bo tas des he chas que pin tó Van Go gh.
Sin tác ti ca y re tó ri ca men te, las com po si cio nes se re suel‐ 
ven, ca si sin ex cep ción, en una ora ción prin ci pal y al gu na
de re la ti vo, as ce sis for mal que es en úl ti mo tér mino éti ca.
En to das ellas, la cal cu la da es ca sez me ta fó ri ca con si gue
que, a ba se de ten sión rít mi ca y sor pre sa, se al can ce una
ra ra in ten si dad líri ca, in fre cuen te en nues tra poesía ac tual.
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A Gra cie la Pao le tti Bre ve tta
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Gas ta ré po cas pa la bras y ha ré gas tar

po co tiem po. Es te aho rro de tan pre‐ 

cio sa por ción de la vi da, me ne go‐ 

cia rá per dón, si no me en ca mi na re

ala ban za.

FRAN CIS CO DE QUE VE DO
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I

HÁ BI TOS DE LOS DIS CÍ PU LOS DE BU DA
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NO QUI TAN LA VI DA

HAY quie nes,

sin que un po der atroz lo jus ti � que y pi da

(y eso ha de ser tras hon da re �e xión),

se que dan tan tran qui los cuan do a un hom bre,

blan co, ne gro, co bri zo o ama ri llo,

le apean de es te mun do, tan du ro y tan que ri do,

mos tran do con un de do ma lo lien te

lo que pres cri be un có di go bes tial

o ri ge la mi se ria de unas ar mas.

Con lo mu cho, lo to do que su po ne

po ner en pie un pu ña do de car ne pal pi tan te,

y que co mien ce a ha blar.
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NO SE JAC TAN

HAY unos que se pa san la exis ten cia

di cien do «yo le gano», «yo le pue do»,
«yo le man do aho ra mis mo al os tra cis mo»
o «me ha go una pan ta lla con su piel,
por no sa ber con quién es ta ba ha blan do».
Que es cri ben: «me to pé con fu lano en el ci ne
y se ale gró mu chí si mo de ver me».
Es tan pro li fe ran te es ta me tás ta sis
de men te ca tos y de do min gui llos
que, más allá de sus pro pias bo ñi gas,
só lo ha blan del mi rí � co mer ca do,
de que tie nen el «mó vil» des car ga do
o de las se ries nor tea me ri ca nas.
Por eso ya no sal go de ca sa
sin plan tar me
mi es ca fan dra de bu zo.
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NO VAN EN GRU POS DE MÁS DE SEIS

PER SO NAS

TEN GO por acer ta da y ci vil la pos tu ra

de no acu dir a gran des tur ba mul tas,
por plau si ble que sea su pro pó si to,
sino una vez por año, lo más dos,
co mo man da ba la Igle sia de Ro ma
que ha bía que co mul gar: al me nos
por la Pas cua Flo ri da,
lo cual jo día no po co a mi pa dre,
por su bea ta mu jer lle va do de una ore ja
al Man jar Sa cro,
¡a él, que, de mo zo, tu vo fer vo res le rrou xis tas!
De mo do que una vez o a lo más dos al año.
Y el res to, mi pa seo por el Re ti ro,
po co an tes del al muer zo,
con uno o dos ami gos, con ju ra dos
por quin ta y opi nio nes so bre el mun do,
o con los mir los, que sal tan al sol,
son in mor ta les, co mo pro bó Kea ts,
y han pa sa do de to do.
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NO CON DE NAN A LOS DE MÁS

TAM PO CO los ab suel ven, se su po ne.

Cla ro es que, por dis tin gos se me jan tes
y su ti le zas muy pro pias de Orien te
(tan po co en sin to nía con la men te
de un ta ru go es pa ñol, co mo el que es cri be),
ven dría a re sul tar que, el ele gir
o pre fe rir no ha cer lo, co mo Bar tleby,
da rían en lo mis mo: en pu ra y sim ple ac ción.
Ac ción, no lo ol vi de mos, que re pre sen ta siem pre,
en la ful gu ra ción del uni ver so bú di co,
em pe ci nar se en el error más cra so,
no aban do nar la Rue da,
ni tan si quie ra en ca so de ur gen cia cor po ral,
y reen car nar, al ca bo, en un ba tra cio he dion do
de esos que croan y es cu pen en los «me dia»,
cuan do no en una mos ca co jo ne ra,
de so bra co no ci da, con dos o tres pa pa das,
pe lo pa ji zo y de cir un tuo so.
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SI LEN CIO SOS, CON TEM PLA TI VOS, NO SON

AFI CIO NA DOS AL JOL GO RIO

BIEN du ro apren di za je

ese de es tar ca lla do, mu cho más
que la ac ti tud es tá ti ca. O ex tá ti ca,
pun to más ele va do
del es plen dor. Y que no du ra mu cho,
ni las al tas po ten cias o el azar lo de rro chan,
por mu cho que el pos tra do se em pe ci ne
o crea me re cer lo con su en tre ga y es fuer zo.
En líri co tra sun to,
más de uno co no ci mos
a cul to res asi duos y ter cos de los ver sos
que, a lo más, ac ce die ron
a es ca lar por la vía pur ga ti va
—«poesía del si len cio» la lla ma ron,
po nién do se la to ga y el bi rre te
y ahue can do la voz—
sin ver la uni ti va, si quie ra por el fo rro,
mien tras que al gún co le ga,
con ta sa das lec tu ras y un ex ce so de co pas,
en dos tras piés ri si bles, co mo el «ton to» del cir co,
era uno con la gra cia, la in ven ción y el fres cor.
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PE RO NO DES DE ÑAN LA OCA SIO NAL FIES TA

DE LA QUE SE SI GUE SA BER

¿POR qué es pe rar

a que nos den li cen cia?
Be ba mos, cante mos, bai le mos,
sea mos fe li ces. Tran si do,
con tem plo la lu na,
el sol y la lu na en su ga lo par.
Los re ve ses, así, de la exis ten cia:
el po seer, co mo el no po seer,
el ama sar ri que zas, el te ner dis pen dios,
¿no pa re ce rán pu ras ne ce da des?
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SE SIEN TEN DE PRI MI DOS POR EL

CHIS MO RREO, LA AL GA ZA RA Y LOS DE SU

EDAD

DE PRE SIÓN que ame na za con lle gar a psi co sis,
si de sór de nes ta les
cir cu lan, arra san do, por esa vía le tal
y nau sea bun da,
por ese mi se ra ble Gran Her ma no
que es la te le vi sión, om ni pre sen te y bor de,
aho ra es col ta da por si ca rios su yos
de ta ma ño me nor e idén ti ca mal dad:
el PC � jo o por tá til, más per ver so y bo do que
que el an ti guo PC, que ya es de cir,
del cual na die hoy se acuer da,
o del col mo y la ci fra de lo es pan to so y feo,
de lo inú til y ton to:
el te lé fono mó vil de los hue vos,
que hoy se uti li za tan to pa ra un ro to:
in ter cam biar cua tro san de ces
sin co pa das sin ar te,
co mo en un des co si do:
na ve gar por la Red o de di car se al «za pping»,
con igual re sul ta do: que dar se sin neu ro nas.
En lo to can te a gen tes de su edad,
se gún el enun cia do,
mu cho de pen de la de si lu sión
de que sean blin da dos mar su pia les
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neo con ser va do res e irre cu pe ra bles,
o gen tes del co mún, que acep tan ir en «me tro»
y a na die, con afán de ni gra to rio,
mo te ja rían de ter cer mun dis ta.



Farol de Saturno Antonio Martínez Sarrión

13

ES PE RAN A QUE SE LES TE LE FO NEE

NO es tá li bre de ries go es te sa bio con se jo.

Un súb di to, in vi ta do cier ta vez,
mer ced a su «vis» có mi ca,
a com par tir man te les en Pa la cio
con el Je fe Su pre mo,
dio, lue go del con vi te, en tal de li rio,
que, des pier to o dor mi do,
pen día del te lé fono, se gu ro
—pues tan to se rió con él el Man da más—
de la in mi nen cia de otra con vi da da.
Y de ahí no lo sa ca bas y pa sa ban los me ses
y el lú gu bre ser vil per se ve ra ba,
y hu bo que re cu rrir a los lo que ros,
cu yas ar tes y es ti los en el tra to,
ni él ni na die po dría ce le brar con des cor ches.
Los in ter nos, allí, ad qui rie ron el há bi to
de vo cear le al po bre ca ta tó ni co:
«¡Res pal di za, te lla man por te lé fono!».
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NO TIE NEN MA YOR IN TE RÉS POR LOS

AMI GOS, NI SE VEN GAN DE LOS ENE MI GOS

AMI GOS y ene mi gos,

y en tre me dias,
ca si al com ple to, el po bre pu lu lar y afa nar se
del res to de los hom bres,
de quie nes na da di ce el buen Gau ta ma.
Su re ce ta —es sa bi do— só lo era in di vi dual
y aun ese in di vi duo es tá so bran do
si, co mo tal y en abs trac to, se tie ne.
Gra má ti ca y no-ha cer li bran sor do com ba te
en el mun do bu dis ta
y el re sul ta do po dría ci frar se
en un Si len cio re suel to en Va cío
(o vi ce ver sa),
en al go que al can za ron los más al tos poe tas
y los ma yo res mís ti cos,
y re sul ta del to do im po si ble nom brar,
pues se ría ne gar lo o re du cir lo.


