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Poemas Jean Genet

«La Vida de Genet es un fracaso y, bajo la apariencia de un
éxito, ocurre lo mismo con sus obras. No son serviles y su-
pera a la de la mayoria de los escritores llamados Litera-
rios. La obra de Genet es la agitacién de un hombre des-
confiado del que ha podido decir Sartre: “Si se le acorrala,
estallard en carcajadas y confesara sin dificultad que se ha
divertido a costa nuestra, que sdélo intentaba escandaliza-
mos aun mas: si se le ha ocurrido bautizar con el nombre
de Santidad a esta perversion demoniaca y sofisticada...”.
Jean Genet se ha propuesto la busqueda del Mal como
otros la del Bien». Bataille



PROLOGO DEL TRADUCTOR



Poemas Jean Genet

El hospiciano, ladrén, homosexual y suntuoso histrion
Jean Genet nacié en Paris en 1910. Fascinado por la sime-
tria, cosa que no deja de ser bastante francesa, su regla au-
rea, a la que ni en su dorada vejez habra renunciado, tuvo
esta temprana formulacién: «He decidido seguir mi des-
tino en sentido contrario a vosotros (se refiere, claro, a los
bienpensantes) y explotar el reverso de vuestra belleza».
De este modo, con una sistematicidad de archivero, com-
patible con correrias de vario signo, y siempre al margen
de la ley, lo que le valié largas estancias en prisién, acumu-
16 el sélido material de experiencia que elaboraria en su
obra novelistica, dramética y poética. El escandalo Genet
tuvo su cenit en la inmediata posguerra mundial, y hoy
nuestro escritor es un viejo pulcro, de jeta maliciosa y talla-
da a hachazos, que ha sufrido el destino de casi todos los
malditos: ser pasto de academias mas o menos simbdlicas.
No obstante, en las ultimas correrias suyas de que tengo
noticia, hay una anécdota deliciosa segun la cual, al ser
conminado a levantar el campo en una manifestacion de
apoyo a los «panteras negras», con el usual: «Disuélvase,
sefior», contesté dignisimo al polizonte de turno: «;Cémo
sefior? ;No tiene ojos en la cara, agente? Sin duda habra
querido usted decir sefiorax». Lo que hace diez o doce anos
no era moco de pavo. Sigamos.

Poniendo la carreta delante de los bueyes, método cla-
sico en nuestra asendereada lengua, la obra de Genet, al
menos la narrativa, no ha empezado a ser traducida sino a
finales de los afios setenta. Se tenia conocimiento de él,
salvado su teatro, por el clasico y voluminoso San Genet,
comediante y martir, de Sartre, y por el capitulo que le de-
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dicé Bataille en La literatura y el mal, donde este maldito
sedentario arremete no tanto contra el némada lumpen co-
mo contra su principal exégeta, con el cual sostuvo un lar-
go contencioso al ser calificado por Sartre de «mistico en
estado salvaje».

Por el ritmo acelerado de traducciones al castellano en
estos momentos, pareciera que entramos en una moda
Genet. De modo que, pensando en los legos, digamos te-
legréficamente que nuestro personaje es una suerte de Pa-
pillon, «El Lute» u OrtuAio, mucho mas refinado, ceremo-
nial, blasfematorio y metafisico.

Sus novelas, que celebran a los héroes del «mundo de-
licado de la reprobacién» y exaltan los «fastos de la abyec-
cién», no dejan de estar en onda en época tan navajera y
asocial como la que padecemos. De todos modos, sospe-
cho que no sera el jovenzuelo marginal el que tenga acce-
so a ellas, sino, como en el caso del publico destinatario
de su lectura escénica por el mimo Lindsay Kemp, el culti-
vado alopécico de mediana edad que podra gozar del
«frisson delicat» sin que sus nalgas abandonen la butaca,
postura ésta que Nieztsche reputaba pecado mayor contra
el espiritu. Alla él.

La poesia de Genet es de indole bastante especial. En
principio aparece muy ligada a su obra narrativa. Dos, al
menos, de los personajes que aparecen con sus nombres
propios, Pilorge y Harcamone, en los extensos poemas «El
condenado a muerte», «Marcha fanebre» y «La Galera»,
provienen de sus novelas Nuestra Sefiora de las Flores
(1942) y El milagro de la rosa (1943). Fueron compadres
muertos tragicamente en su juventud, amados por los dio-
ses (y por el autor), a cuyo recuerdo dedica sus tiradas de
versos trabajosamente rimados, en que se mezclan la ter-
nura, la liturgia erdtica, la alucinacién y la requisitoria, mas
o menos explicita a jueces y sociedad, que troncharon tan
exquisitas flores de albafal.
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Las fuentes literarias de Genet, en lo que a sus poemas
concierne, a mi me parecen muy claras. Su débito es mas
qgue notable con Villon y, sobre todo, con Rimbaud, del
cual adopta ese estilo oblicuo, simbdlico y yuxtapuesto, en
asociaciones semiautomaéticas y exclamatorias de muy difi-
cil interpretacién en ocasiones. Si a ello se le afade el em-
pleo abundante del argot carcelario y delincuente y el re-
curso frecuente a un violento hipérbaton de novel, que dis-
ta mucho de las Untas dificiles, mas cuidadosas de no incu-
rrir en anacolutos, de un Géngora o un Mallarmé, se podra
entender que la tarea del traductor no ha sido precisamen-
te un paseo primaveral. Pero de esta cuestion trataremos
mas adelante.

Otra influencia patente es la del Coleridge de la Balada
del viejo marinero. Adapta a su estilo el escritor francés
ese clima, fantasmagdrico de inminente catastrofe y desor-
den, a lo largo de una travesia, que es mas introspectiva
que descriptiva, més viaje a las profundidades del ego que
mimesis de los pasos de un Humboldt o un Darwin.

En tal clima encantado se mueve Genet, agregandose
ese toque especial de la casa, consistente en transformar
lo méas sérdido y obsceno en litirgico y ceremonial, por lo
qgue sus personajes, en vez de extraidos de la crénica de
sucesos de un papelucho, semejan leves figurines salidos
de un lienzo de Gustave Moreau o de un dibujo de Aubrey
Beardsley. Misterios de la imaginacion homoerdtica, que
pareciera sustentarse en paradigmas intemporales u obe-
decer a arquetipos Junguianos.

De la serie de largos poemas que el lector podra en-
contrar en esta edicién, prefiero con mucho el primero, «El
condenado a muerte», que me parece el mas controlado
de los suyos. No quiere esto decir que en los otros no se
encuentren momentos poéticos excelentes dentro del ca-
racteristico descuido formal de Genet, que le lleva a amal-
gamar, sin demasiada atencién a la coherencia I6gica, mé-
trica, sintactica y aun ortografica, sus deliquios (y delirios)
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liricos. A este respecto no estarad de mas, pienso, aportar el
testimonio de un estudioso del Genet poeta, que califica
su obra en verso de «mariposeo frecuentemente confuso
de imagenes que se entrechocan y destruyen una a otra».
Agregando con notable acuidad critica: «Mientras estable-
ce con la sombra un contacto intolerable, teje, anuda entre
ellos, dos poemas distintos, entrelaza versos de origen di-
ferente, desenmarafna y mezcla un ovillo cuya necesidad se
le escapa, no imponiéndole ninguna fatalidad: una tapice-
ria, en fin, sobrecargada de arabescos y de figuras compli-
cadas e indecisas»!1. De més est4 sefalar que he respeta-
do al maximo el frecuente recurso al «collage» que apare-
ce en los poemas, el cual no los hace precisamente trans-
parentes y, asimismo, la peculiar puntuacién del autor.

En el capitulo de agradecimientos no puedo dejar de
mencionar la inestimable ayuda que me proporcionaron
con sus observaciones mis queridos amigos Julia Escobar
y Jenaro Talens.

A. M. S.
Otofo 1980
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| viento que en los patios arrastra un corazén;
In dngel que solloza suspendido de un arbol,
a columna de azul a la que envuelve el marmol
Jlumbran en mi noche salidas de emergencia.

In pajaro que muere y el sabor a ceniza,

| recuerdo de un ojo dormido sobre el muro
el dolorido puno que amenaza el azul

I cuenco de mis manos hacen bajar tu rostro.

se rostro mas duro y gracil que una mascara,

1as gravido en mi palma que en los dedos del caco
a joya que se embolsa, anegado esté en llanto.

s ferozy es sombrio y el laurel lo corona.

s severo tu rostro como el de un monje griego.
rémulo permanece en mis manos cerradas.

)e una muerta es tu boca y alli rosas tus ojos,

tu nariz, quizas, el pico de un arcéngel.

a refulgente helada de un perverso pudor

Jue empolvé tus cabellos de astros de limpio acero,
Jue corond tu frente de espinas de rosal,

Qué revés la fundié cuando tu rostro canta?

Qué fatalidad, di, centellea en tu mirada

.on despecho tan alto, que el méas cruel dolor,
isible y descompuesto orna tu bella boca

ese a tu llanto helado, de una sonrisa funebre?

lo cantes esta noche «Les costauds de la lune».
é mas bien, chaval de oro, princesa de una torre
Jue suefia melancélica en nuestro pobre amor;
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) palido grumete que vigila en la cofa

a la tarde desciende y canta sobre el puente
ntre los marineros, destocados y humildes,

| «Ave Maria Stella». Cada marino blande

u verga palpitante en la picara mano.

para atravesarte, grumete del azar,

ajo el calzén se empalman los fuertes marineros.
.mor mio, amor mio, ;Podrés robar las llaves

Jue me abriran el cielo donde tiemblan los mastiles?

)esde alli siembras, regio, blancos encantamientos,
.0pos sobre mis paginas, en mi muda prision:

o espantoso, los muertos en sus flores violetas,

a parca con sus gallos, sus espectros de amantes.

‘on sofocados pasos cruza en ronda la guardia.
n mis ojos vacios tu recuerdo reposa.

uede ser que se evada atravesando el techo.

e habla de la Guyana como una tierra célida.

Oh el dulzor de la cércel lejana e imposible!
Oh el indolente cielo, el mary las palmeras,
as limpidas mananas, los crepusculos calmos,
as cabezas rapadas, las pieles de satén!

voquemos, Amor, a cierto duro amante,
norme como el mundo y de cuerpo sombrio.
los fundird desnudos en sus oscuros antros,
ntre sus muslos de oro, en su célido vientre.

In macho deslumbrante tallado en un arcangel

e excita al ver los ramos de clavel y jazmin

Jue llevardn temblando tus manos luminosas,
obre su augusto flanco que tu abrazo estremece.

Dh tristeza en mi boca! jAmargura inflamando
1i pobre corazén! jMis fragantes amores,
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a os alejais de mi! jAdids, huevos amados!
obre mi voz quebrada, jadiés minga insolente!

\o cantes maés, chaval, depdn ese aire apache!
tenta ser la joven de luminoso cuello,

), si el miedo te deja, el melodioso nifio,

luerto en mi mucho antes que el hacha me cercene.

Vi bellisimo paje coronado de lilas!

1clinate en mi lecho, deja a mi pija dura
1olpear tu mejilla. Tu amante el asesino
e relata su gesta entre mil explosiones.

-anta que un dia tuvo tu cuerpo y tu semblante,
u corazdn que nunca heriran las espuelas
)e un tosco caballero. jPoseer tus rodillas,
us manos, tu garganta, tener tu edad, pequefo!

obar, robar tu cielo salpicado de sangre,

ograr una obra maestra con muertos cosechados
or doquier en los prados, los asombrados muertos
)e preparar su muerte, su cielo adolescente...

as solemnes mananas, el ron, el cigarrillo...
as sombras de tabaco, de prisién, de marinos
cuden a mi celda, y me tumba y me abraza
‘on gravida bragueta un espectro asesino.

a cancion que atraviesa un mundo tenebroso
s el grito de un chulo traido por tu musica,

| canto de un ahorcado tieso como una estaca,
a magica llamada de un randa enamorado.

In muchacho dormido solicita las boyas

Jue no lanza el marino al dormido lunatico.

In nino contra el muro erguido permanece,

)tro duerme encogido con las piernas cruzadas.

o maté por los ojos de un bello indiferente
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Jue nunca comprendié mi contenido amor,
n su géndola negra una ignorada amante,
ella como un navio y adordndome muerta.

uando ya estés dispuesto, alistado en el crimen,
)e crueldad embozado, con tus rubios cabellos,
n la cadencia loca y breve de las violas,

)eguella a una heredera tan sélo por placer.

Ubito aparecer de un férreo caballero
npasible y cruel; pese a la hora, visible

n el gesto impreciso de una vieja que gime.
lo tiembles, sobre todo ante sus claros ojos.

‘el tan temido cielo de los crimenes

)e amor viene este espectro. Nifio de las honduras
laceran de su cuerpo extrafios esplendores
perfumado semen de su verga adorable.

étreo, negro granito sobre alfombra de lana
a mano sobre el flanco, dyelo caminar.

lacia el sol se dirige su cuerpo sin pecado
tranquilo te tiende a orillas de su fuente.

.ada rito de sangre delega en un muchacho

ara que inicie al nino en su primera prueba.
osiega tu temor y tu reciente angustia.

‘hupa mi duro miembro cual si fuese un helado.

lordisquea con ternura su roce en tu mejilla,
esa mi pija tiesa, entierra en tu garganta

| bulto de mi polla tragado de una vez,
A\hégate de amor, vomita y haz tu mueca!

dora de rodillas como un tétem sagrado

1i tatuado torso, adora hasta las lagrimas

1i sexo que se rompe, te azota como un arma,
dora mi bastén que te va a penetrar.

11
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rinca sobre tus ojos; y tu espiritu enhebra.
clina la cabeza y lo veras erguirse.

lotdndolo tan noble y tan limpio a los besos
e postrards rendido, diciéndole: «jMadame!»

=scichame, madame! {Madame, voy a morir!

-a casa estd embreadal jLa prisién vuela y tiemblal
socorro, nos movemos! jUnidos llévanos

. tu blanca capilla, Dama de la Merced!

landa venir al sol; que llegue y me consuele.
=strangula a esos gallos! jAdormece al verdugo!
onrie maligno el dia detrds de mi ventana.

ara morir la cércel es una pobre escuela.

n mi garganta inerme y pura, mi garganta

Jue mi mano mas suave y formal que una viuda
oza bajo el tejido sin que ti me conmuevas
nprime la sonrisa de lobo de tus dientes.

Oh ven, sol hermosisimo, ven mi noche, de Espafia,
.cércate a mis ojos que manana habran muerto!
|égate, abre la puerta, aproxima tus manos

llévame de aqui rumbo a nuestra aventura.

)espertar puede el cielo, florecer las estrellas,
lo suspirar las flores, y, en los prados, la hierba
ecibir el rocio que bebe la manana,

onara la campana: solo yo moriré.

/en, mi cielo de rosa, mi rubio canastillo!
n su noche visita al condenado a muerte.
Arrdncate la carne, trepa, muerde, asesina,
ero ven! Tu mejilla apoya en mi cabeza.

.Un no hemos terminado de hablan de nuestro amor,
.in no hemos acabado de fumar los «gitanes,
)ebemos preguntar por qué razén condenan
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.un criminal, tan bello, que empalidece al dia.

Amor, ven a mi boca! jAmor, abre tus puertas!

ecorre los pasillos, baja, rapido cruza,

uela por la escalera més agil que un pastor,

1as suspenso en el aire que un vuelo de hojas muertas.

traviesa los muros, camina por el borde
)e azoteas, de océanos; recUbrete de luz,
Isa de la amenaza, de la plegaria usa,
ero ven, mi fragata, a una hora del fin.

e arropan con la aurora los pétreos asesinos
n mi prisién abierta a un rumor de pinares
Jue la mecen, sujeta a delgadas maromas
renzadas por marinos que dora la manhana.

Quién dibuja en el techo la Rosa de los Vientos?
Quién en mi casa suefia, al fondo de su Hungria?
Qué chaval ha robado en mi podrida paja
ensando en sus amigos al mismo despertar?

Yivaga, joh mi locura!, Para mi gozo alumbra
In lenitivo infierno repleto de soldados

.on el torso desnudo y gualdos pantalones;
anza esas densas flores cuyo olor me fulmina.

)e cualquier parte arranca las hazafas mas locas.
)esnuda a los chiquillos, invéntate torturas,

lutila a la Belleza, desfigura los rostros

ofrece la Guyana como lugar de encuentro.

Dh mi viejo Maronill1l ;0h Cayena la dulce!

eo los volcados cuerpos de quince a veinte tacos

n torno al crio rubio que apura las colillas

Jue escupen los guardianes entre el musgo y las flores.

Ina toba mojada basta para afligirnos.
olitario y erguido entre yertos helechos
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| mas joven se apoya en sus lisas caneras
1movil y esperando ser consagrado esposo.

0s viejos asesinos se apifian para el rito.

n la tarde agachados prenden de un lefio seco
Ina llama, que roba, rapido, el jovencito

14s emotivo y puro que un emotivo pene.

| més duro bandido, de charolados musculos,
‘on respeto se inclina ante el fragil mancebo.
ube la luna al cielo. Una disputa amaina
iemblan los enlutados pliegues de una bandera.

[e arropan con tal gracia tus mohines de encaje!
‘-on un hombro apoyado en la palmera cardena
umas y la humareda desciende a tu garganta
lientras los galeotes, en danza, ritual,

ilenciosos y graves, por riguroso turno

spiran de tu boca una pizca fragante,

Ina pizca y no dos, del anillo de humo

Jue empicas con la lengua. Oh compadre triunfal!

Vivinidad terrible, invisible y malvada,

U quedas impasible, tenso, de metal claro,

6lo a ti mismo atento, dispensador fatal
ecogido en las cuerdas de tu crujiente hamaca.

u alma delicada los montes atraviesa

«compafando siempre la milagrosa huida

)e aquel que se ha fugado, muerto al fondo del valle
)e una bala en el pecho, sin reparar en ti.

|évate en el aire de la luna, mi vida.

n mi boca derrama el consistente semen

Jue pasa de tus labios a mis dientes, mi Amor,
.fin de fecundar nuestras nupcias dichosas.

unta tu hermoso cuerpo contra el mio que muere
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