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Co lec ción de ca tor ce re la tos, «Te ll ta le», en la que nos pre‐ 
sen ta una vi sión fas ci nan te, emo cio nan te y a ve ces a� la da
de la gen te a la que ha co no ci do, las his to rias con las que
se ha cru za do y los paí ses por los que ha via ja do en los úl‐ 
ti mos diez años. En ella des cu bri re mos qué le su ce de a un
jo ven de tec ti ve de Ná po les que via ja a la cam pi ña ita lia na
pa ra des cu brir «Quién ma tó al al cal de». En «Ca mino a Da‐ 
mas co» co no ce re mos a un pre ten cio so es tu dian te cu ya vi‐ 
da cam bia por com ple to al des cu brir el ori gen de las ri‐ 
que zas de su pa dre. Con «Ca ba lle ro y es tu dio so» nos
acer ca re mos a la his to ria de una mu jer de los años 30 que
se atre ve a de sa �ar a to dos los hom bres de una uni ver si‐ 
dad de la Ivy Lea gue, mien tras que en «Ho ra mal gas ta da»
ve re mos a una jo ven que, du ran te un via je en au toes top,
en con tra rá mu cho más de lo que es pe ra.

Es tos re la tos cau ti va do res y de re fres can te ori gi na li dad
de mues tran no so lo el mo ti vo por el que Ar cher ha si do
com pa ra do con Roal Dahl o W. So m mer set Mau gham,
sino tam bién la ra zón por la que The Ti mes lo ha de � ni do
co mo «se gu ra men te el me jor con ta dor de his to rias de
nues tra épo ca».
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M

Para Pau la

i más sen ti do agra de ci mien to a Si mon Bai n bri dge,

Hen ry Col thurst, Na resh Ku mar, Ch ris tian Ne ffe, Ali‐ 

son Prin ce, Ca the ri ne Ri char ds, Ru pert Co lley, Su‐ 

san Wa tt, Ma ria Te re sa Bur go ni y Vi cki Me llor.
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E

Pró lo go

sta es la pri me ra an to lo gía de re la tos cor tos que he
es cri to des de las cró ni cas Cli fton.

De nue vo, al gu nos de ellos es tán ba sa dos va ga‐ 
men te en in ci den tes que re co gi do en mis via jes des de
Gran tches ter has ta Cal cu ta, des de Ch ris tchur ch has ta Ciu‐ 
dad del Ca bo. Di chos re la tos es tán mar ca dos con un as te‐ 
ris co, mien tras que el res to es re sul ta do de mi ima gi na‐ 
ción.

En cual quier ca so, tras la pu bli ca ción de In di cios, Ru‐ 
pert Co lley me dio una idea pa ra un re la to tan irre sis ti ble
que no qui se es pe rar otros diez años pa ra es cri bir lo. El re‐ 
sul ta do es «Con fe sión», re la to que se ha aña di do a la edi‐ 
ción de bol si llo.

Des de en ton ces, «Con fe sión» se ha adap ta do a for ma‐ 
to tea tral en una obra de un so lo ac to, la cual, jun to con
«¿Quién ma tó al al cal de?», su po ne un per fec to pro gra ma
pa ra una se sión do ble de tea tro.

 

Je ffrey Ar cher
Mar zo 2018
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E

Úni co

Un de sa fío

Ha ce mu chos años, un edi tor del Rea der’s Di‐ 
gest me pro pu so es cri bir una his to ria de cien pa la‐ 
bras que tu vie ra ini cio, nu do y des en la ce. Me in sis‐ 
tió en que no de bían ser ni no ven ta y nue ve ni cien‐ 
to una.

Por si fue ra po co, tam bién me pi dió que le en‐ 
tre ga se el re la to en vein ti cua tro ho ras.

Mi pri mer in ten to aca bó en cien to die cio cho pa‐ 
la bras. El se gun do, en cien to seis. El ter ce ro fue ron
no ven ta y ocho. Qui zá el lec tor adi vi ne qué dos pa‐ 
la bras aña dí.

El re sul ta do fue «Úni co», el re la to que em pie za
en la pá gi na si guien te.

Co mo cu rio si dad, es te pró lo go tam bién tie ne
cien pa la bras.

Pa rís, 14 de mar zo de 1921

l co lec cio nis ta vol vió a en cen der su pu ro, echó ma no
de la lu pa y es tu dió aquel Ca bo de Bue na Es pe ran za
trian gu lar de 1874.

—Le ad ver tí que ha bía dos —di jo el mar chan te—; el su yo
no es úni co.

—¿Cuán to quie re?
—Diez mil fran cos.



Indicios Jeffrey Archer

5

El co lec cio nis ta ex ten dió un che que. A con ti nua ción
fue a dar una chu pa da al pu ro, pe ro des cu brió que se le
ha bía apa ga do. Sacó una ce ri lla, la en cen dió y pren dió
fue go al se llo.

El mar chan te con tem pló in cré du lo có mo las lla mas lo
de vo ra ban.

El co lec cio nis ta son rió.
—Se equi vo ca ba, ami go mío —di jo—. El mío es úni co.
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N

Con fe sión

1

Saint Ro che lle, ju nio de 1941

o ha bía na da ca paz de im pe dir la par ti da de pó quer
de los vier nes por la tar de. Ni si quie ra el es ta lli do de
la gue rra.

Los cua tro eran ami gos o, bue no, al me nos, co le gas,
des de ha cía 30 años. Max Las ce lles, un ti po enor me acos‐ 
tum bra do a ha cer uso de su cor pu len cia, se sen ta ba al
fren te de la vie ja me sa de ma de ra; al go que con si de ra ba
po co me nos que un de re cho. A �n de cuen tas, era abo ga‐ 
do y al cal de de Saint Ro che lle, mien tras que los otros tres
no pa sa ban de ser me ros con ce ja les.

Clau de Tes sier, el di rec tor ge ne ral de la Ban ca Pri va da
Tes sier, se sen ta ba fren te a Las ce lles. Más que ha ber se ga‐ 
na do aquel pues to, Tes sier lo ha bía he re da do.

Era un hom bre agu do, tai ma do y cí ni co. No te nía la
me nor du da de que to da ca ri dad de bía em pe zar de puer‐ 
tas pa ra aden tro.

A su de re cha se sen ta ba An dré Par men tier, el je fe de
es tu dios de la es cue la de Saint Ro che lle. Al to y del ga do,
te nía un pro fu so bi go te ro ji zo que in di ca ba el co lor que
ha bía su ca be llo an tes de que que dar se cal vo. Era res pe‐ 
ta do y ad mi ra do en to da la co mu ni dad de Saint Ro che lle.
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Y, por �n, el doc tor Phi li ppe Dou cet, mé di co je fe del
hos pi tal Saint Ro che lle, sen ta do a la de re cha del al cal de.
Un hom bre atrac ti vo aun que tí mi do, cu ya den sa ma ta de
pe lo ne gro, así co mo su son ri sa abier ta y cá li da, ha bía
con se gui do que va rias en fer me ras em pe za sen a so ñar con
con ver tir se en Ma da me Dou cet. Sin em bar go, to das aque‐ 
llas as pi ra cio nes ha bían aca ba do en de cep ción.

Ca da uno de los cua tro hom bres co lo có diez fran cos
en me dio de la me sa. A con ti nua ción, Tes sier em pe zó a
re par tir car tas. Phi li ppe Dou cet son rió al ver la ma no que
le ha bía to ca do, co sa que no pa só des aper ci bi da de los
otros tres ju ga do res. El doc tor no era el ti po de hom bre
ca paz de es con der sus sen ti mien tos, ra zón por la que ha‐ 
bía per di do más di ne ro que nin gún otro a lo lar go de to‐ 
dos aque llos años. Co mo mu chos otros ju ga do res, in ten‐ 
ta ba no pen sar en sus pér di das a lar go pla zo, sino que se
li mi ta ba a dis fru tar de sus ga nan cias a cor to pla zo. Se des‐ 
car tó de una car ta y pi dió otra. El ban que ro se la dio al
mo men to. Aque lla son ri sa si guió im per tur ba ble. No iba
de fa rol. Los doc to res nun ca van de fa rol.

—Dos —di jo Max Las ce lles, sen ta do a la iz quier da del
doc tor.

El al cal de no evi den ció emo ción al gu na mien tras con‐ 
tem pla ba su nue va ma no.

—Tres —di jo An dré. Siem pre se aca ri cia ba el tu pi do bi‐ 
go te cuan do creía te ner una bue na ma no.

El ban que ro le re par tió tres car tas nue vas al je fe de es‐ 
tu dios. Una vez las hu bo com pro ba do, las de jó bo ca aba jo
en la me sa. Cuan do uno lle va una ma no ma la, no tie ne el
me nor sen ti do in ten tar ti rar se un fa rol.

—Yo tam bién quie ro tres —di jo Clau de Tes sier. Al igual
que el al cal de, el abo ga do no de jó en tre ver emo ción al‐ 
gu na tras es tu diar sus car tas—. Su turno, se ñor al cal de —
aña dió, con una mi ra da des de el otro la do de la me sa.

Las ce lles su bió otros diez fran cos pa ra in di car que se‐ 
guía en el jue go.
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—¿Qué me di ce us ted, Phi li ppe? —pre gun tó Tes sier.
El doc tor es cru tó sus car tas un po co más. Al ca bo, di jo

en tono con �a do:
—Veo esos diez y su bo otros diez.
Co lo có los dos mu grien tos bi lle tes que le que da ban

en lo al to de la pi la de di ne ro ca da vez ma yor.
—De ma sia do pa ra mí —di jo Par men tier tras un ca be ceo.
—Y pa ra mí tam bién —di jo el ban que ro. De jó sus car tas

bo ca aba jo en la me sa.
—En ese ca so, que da mos us ted y yo, Phi li ppe —di jo el

al cal de. Se pre gun ta ba si po día con ven cer al doc tor pa ra
que ti ra se la toa lla.

Los ojos de Phi li ppe es ta ban � jos en sus car tas. Aguar‐ 
dó, a ver qué iba a ha cer el al cal de.

—Lo veo —di jo Las ce lles. Con ges to dis pli cen te, lan zó
otros vein te fran cos al cen tro de la me sa.

Son rió y dio la vuel ta sus car tas. Eran un par de ases,
otro par de rei nas y un diez. La son ri sa per ma ne ció �r me
en aquel ros tro.

Des pa cio, alar gan do la ago nía, el al cal de em pe zó a
dar le la vuel ta sus car tas una a una. Un nue ve, un sie te,
otro nue ve, otro sie te. La son ri sa de Phi li ppe per ma ne ció
in tac ta has ta que el al cal de gi ró la úl ti ma: otro nue ve.

—Un fu ll —di jo Tes sier. El al cal de ha bía ga na do.
El doc tor frun ció el ce ño tiem po que el al cal de re co gía

sus ga nan cias sin evi den ciar la más mí ni ma emo ción.
—Es us ted un bas tar do con mu cha suer te, Max —di jo

Phi li ppe.
Al al cal de le ha bría en can ta do ex pli car le a Phi li ppe

que, cuan do se tra ta ba de pó quer, la suer te te nía muy po‐ 
co que ver. En nue ve de ca da diez oca sio nes, lo que de ci‐ 
día el re sul ta do era más bien la pro ba bi li dad es ta dís ti ca y
la ca pa ci dad de mar car se un fa rol.

El je fe de es tu dios em pe zó a ba ra jar. Es ta ba a pun to
de em pe zar a re par tir otra ma no cuan do to dos oye ron
que una lla ve gi ra ba en la ce rra du ra. El al cal de com pro bó
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la ho ra en su re loj de bol si llo he cho de oro: pa sa ban unos
mi nu tos de la me di ano che.

—¿A quién se le pue de ha ber ocu rri do mo les tar nos a
es tas ho ras de la no che? —di jo.

To dos mi ra ron ha cia la puer ta, mo les tos por te ner que
in te rrum pir la par ti da.

Los cua tro se pu sie ron en pie de in me dia to cuan do la
puer ta se abrió y en tró el al cai de de la pri sión. El co ro nel
Mü ller se de tu vo en me dio de la cel da, los bra zos en ja‐ 
rras. El ca pi tán Ho ffman y su ayu da de cá ma ra, el te nien te
Die ter, en tra ron tras el al cai de. La cel da, al igual que la
ma no del al cal de, es ta ba lle na. To dos lle va ban el uni for me
ne gro de las SS. Lo úni co que re lu cía eran los za pa tos que
lle va ban.

—¡Heil Hi tler! —di jo el co man dan te, aun que nin guno de
los pri sio ne ros res pon dió. Aguar da ron, in quie tos, a des cu‐ 
brir la ra zón de aque lla vi si ta. Se te mían lo peor.

—Por fa vor, se ñor al cal de, ca ba lle ros, sién te se —di jo el
co man dan te.

El ca pi tán Ho ffman co lo có una bo te lla de vino en el
cen tro de la me sa. Al tiem po, su ayu da de cá ma ra, co mo si
de un so m me lier bien for ma do se tra ta se, co lo có un va so
fren te a ca da uno de ellos.

Una vez más, el doc tor fue el úni co in ca paz de ocul tar
la sor pre sa. Sus co le gas, por su par te, pu sie ron ca ra de
pó quer.

—Co mo bien sa ben —con ti nuó el co man dan te—, us te‐ 
des cua tro se rán li be ra dos ma ña na a las 6:30 de la ma ña‐ 
na, una vez cum pli da su con de na.

Ocho ojos sus pi ca ces se cen tra ron en el co man dan te.
—El ca pi tán Ho ffman los acom pa ña rá a la es ta ción fe‐ 

rro via ria. Allí ha brán de to mar el tren de re gre so a Saint
Ro che lle. Una vez en ca sa, vol ve rán a ocu par sus pues tos
co mo miem bros del ayun ta mien to. Mien tras no lla men de‐ 
ma sia do la aten ción, es toy se gu ro de que se rán ca pa ces
de evi tar cual quier ba la per di da que pue da per ju di car les.
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Los dos o� cia les de me nor ran go se echa ron a reír, tal y
co mo se es pe ra ba de ellos. Los cua tro pri sio ne ros, por su
par te, per ma ne cie ron en si len cio.

—Sin em bar go, ca ba lle ros —pro si guió el co man dan te—,
es mi de ber re cor dar les que aún si gue ins tau ra da la ley
mar cial, y que di cha ley se apli ca a to do el mun do, sin im‐ 
por tar su ran go o su po si ción so cial. ¿Me han en ten di do?

—Sí, co ro nel —di jo el al cal de en nom bre de sus co le gas.
—Ex ce len te —di jo el co man dan te—. En ese ca so, les de‐ 

ja ré que si gan con su par ti da. Los ve ré de nue vo por la
ma ña na.

Sin me diar más pa la bra, el co ro nel gi ró so bre sus ta lo‐ 
nes y salió, con el ca pi tán Ho ffman y el te nien te Die ter jus‐ 
to de trás de él.

Los cua tro pri sio ne ros per ma ne cie ron de pie has ta que
se ce rró la puer ta. Vol vie ron a oír que la lla ve gi ra ba en la
ce rra du ra.

El al cal de vol vió a de po si tar su vo lu mi no so cuer po en
la si lla.

—¿Se han da do cuen ta de que es la pri me ra vez que el
co man dan te se re �e re a no so tros co mo ca ba lle ros?

—Y a us ted co mo se ñor al cal de —di jo el je fe de es tu dios
mien tras se to ca ba con ai re ner vio so el bi go te—. Me pre‐ 
gun to qué ha brá oca sio na do se me jan te cam bio de opi‐ 
nión.

—Apos ta ría —di jo el al cal de—, a que los asun tos en el
pue blo no van muy bien des de que nos fui mos. Sos pe cho
que el co ro nel es ta rá en can ta do de ver nos re gre sar a
nues tros pues tos en Saint Ro che lle. Es tá cla ro que no tie ne
bas tan tes su bor di na dos co mo pa ra ges tio nar los asun tos
del pue blo.

—Pue de que ten ga us ted ra zón —di jo Tes sier—. Sin em‐ 
bar go, eso no sig ni � ca que ten ga mos que obe de cer le.

—Es toy de acuer do —di jo el al cal de—, so bre to do por‐ 
que el co ro nel ya no tie ne to dos los ases en la ma no.
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—¿Por qué di ce us ted eso? —pre gun tó el doc tor Dou‐ 
cet.

—Pa ra em pe zar, por la bo te lla de vino —di jo el al cal de.
Es cru tó la eti que ta y, por pri me ra vez en to do el día, son‐ 
rió—. No es muy an ti guo, pe ro es más que acep ta ble.

Se lle nó un va so y a con ti nua ción le pa só la bo te lla a
Tes sier.

—Por no men cio nar sus mo da les —aña dió el ban que ro—.
Aho ra no te nía esa re tó ri ca pom po sa con la que sue le su‐ 
ge rir que es una cues tión de tiem po has ta que la ra za su‐ 
pre ma ha ya con quis ta do to da Eu ro pa.

—Es toy de acuer do con Clau de —di jo Par men tier—. En
cla se siem pre soy ca paz de ver cuán do uno de mis chi cos
sa be que se va lle var un cas ti go, pe ro aun así es pe ra li‐ 
brar se por po co.

—En cuan to Fran cia vuel va a ser li bre, no ten go la me‐ 
nor in ten ción de per mi tir que na die se li bre —di jo el al cal‐ 
de—. Cuan do los hu nos se le ti ren a su tie rra na tal, de la
que nun ca de bie ron salir, pien so reu nir a to dos los co la‐ 
bo ra cio nis tas y trai do res y em pe zar a apli car mi pro pia ley
mar cial.

—¿Qué es lo que tie ne us ted en men te, se ñor al cal de?
—pre gun tó el je fe de es tu dios.

—Pien so ra par les la ca be za en pú bli co a to das las ra me‐ 
ras que se ha yan ofre ci do a cual quie ra que lle ve uni for me.
Por otro la do, los que ha yan co la bo ra do con el ene mi go
aca ba rán col ga dos en la pla za del mer ca do.

—Max, co mo abo ga do que es us ted, pen sé que pre fe ri‐ 
ría lle var a ca bo un jui cio jus to an tes de ad mi nis trar cas ti‐ 
gos —su gi rió el doc tor—. A �n de cuen tas, nin guno de no‐ 
so tros sa be la pre sión a la que se han vis to so me ti dos al‐ 
gu nos de nues tros com pa trio tas. En ca li dad de mé di co,
pue do ase gu rar le que lo úni co que se pa ra la aquies cen cia
de la vio la ción es la más � na de las lí neas.

—No pue do es tar de acuer do, aun que com pren do que
us ted siem pre ha es ta do dis pues to a otor gar le a cual quie‐ 
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ra el be ne � cio de la du da —di jo el al cal de—. Yo no pue do
per mi tir me ser tan in dul gen te. Voy a cas ti gar a to dos
aque llos a quien con si de re trai do res. Al mis mo tiem po,
de di ca ré to dos los ho no res a los va lien tes lu cha do res de
la re sis ten cia, quie nes, al igual que no so tros, se han en‐ 
fren ta do ene mi go sin im por tar las con se cuen cias.

Phi li ppe hi zo una in cli na ción de ca be za.
—No voy a �n gir que siem pre he es ta do dis pues to a en‐ 

fren tar me a ellos —di jo el je fe de es tu dios—. Ade más, es toy
con ven ci do de que, de bi do a nues tro car go, se nos ha dis‐ 
pen sa do un tra to pre fe ren te.

—So lo por que es nues tro de ber ase gu rar nos de que los
asun tos del pue blo se lle van a ca bo de la me jor ma ne ra
po si ble se gún los in te re ses de aque llos que nos eli gie ron.

—No ol vi de mos que mu chos de nues tros co le gas con‐ 
ce ja les pre � rie ron di mi tir an tes que co la bo rar con el ene‐ 
mi go.

—Yo no soy nin gún co la bo ra cio nis ta, Phi li ppe. Ja más lo
he si do —di jo el al cal de, y dio un pu ñe ta zo en la me sa—.
Más bien al con tra rio, siem pre he in ten ta do en tor pe cer
sus pla nes. De he cho, pue do ase gu rar sin mie do a equi vo‐ 
car me que, en va rias oca sio nes, he con se gui do frus trar los.
Se gui ré in ten tán do lo ca da vez que se pre sen te la más mí‐ 
ni ma opor tu ni dad.

—No se rá muy fá cil mien tras esa es vás ti ca si gua on‐ 
dean do en lo al to del ayun ta mien to —di jo Tes sier.

—Pues yo le ase gu ro, Clau de —pro si guió el al cal de—,
que yo mis mo me en car ga ré de pren der fue go a ese mal‐ 
va do sím bo lo tan pron to co mo los ale ma nes se re ti ren.

—Co sa que po dría tar dar tiem po en su ce der —di jo el je‐ 
fe de es tu dios.

—Cier to, aun que no he mos de ol vi dar que so mos fran‐ 
ce ses, se ño res. —El al cal de al zó el va so—. Vi ve la Fran ce!

—Vi ve la Fran ce! —ex cla ma ron al uní sono los cua tro
hom bres, al tiem po que al za ban sus va sos.
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—¿Qué es lo pri me ro que ha rá us ted cuan do lle gue a
ca sa, An dré? —pre gun tó el doc tor, en un in ten to por re la‐ 
jar el am bien te.

—Dar me un ba ño —di jo el je fe de es tu dios. To dos se
echa ron a reír—. Lue go vol ve ré a mi cla se e in ten ta ré en se‐ 
ñar le a la si guien te ge ne ra ción que la gue rra tie ne po co o
nin gún sen ti do, ya sea pa ra el ven ci do o pa ra el ven ce dor.
¿Qué me di ce us ted, Phi li ppe?

—Yo re gre sa ré al hos pi tal. Su pon go que en con tra ré los
pa be llo nes lle nos de jó ve nes que re gre san del fren te, he‐ 
ri dos de más for mas de la que pue do lle gar a ima gi nar.
Por no men cio nar a los en fer mos y a los an cia nos que ha‐ 
bían es pe ra do dis fru tar de los fru tos de la ju bi la ción y se
han en contra do aplas ta dos por una po ten cia ex tran je ra.

—To do de lo más en co mia ble —di jo Tes sier—. A mí, sin
em bar go, no ha brá quien me im pi da y di rec to a ca sa y en‐ 
ca mar me con mi es po sa. Le ase gu ro que ni me mo les ta ré
en dar me un ba ño.

Vol vie ron a reír los cua tro.
—Amén —di jo el je fe de es tu dios con una ri si ta—. Yo ha‐ 

ría lo mis mo si mi es po sa fue se vein te años más jo ven que
yo.

—Por otro la do —di jo el al cal de—, a di fe ren cia de Clau‐ 
de, An dré no ha des �o ra do a la mi tad de las vír ge nes de
Saint Ro che lle con pro me sas y li son jas.

—Bue no —di jo Tes sier una vez que el al cal de de jó de
reír se—, al me nos lo que me in te re sa son las chi cas.

—Y su pon go, Tes sier —di jo el al cal de con tono de voz
dis tin to—, que us ted re gre sa rá al ban co pa ra ase gu rar se
que to dos sus asun tos es tán en or den, ¿ver dad? Re cuer do
exac ta men te cuán to ha bía en mi cuen ta el día en que nos
de tu vie ron.

—Allí se gui rá has ta el úl ti mo fran co —di jo Tes sier con
una mi ra da di rec ta al al cal de.

—¿Más seis me ses de in te rés?
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—¿Y qué ha rá us ted, Max? —contra ata có el ban que ro en
el mis mo tono a� la do—. ¿Qué pien sa ha cer des pués de
col gar a la mi tad de la po bla ción de Saint Ro che lle y ra‐ 
par le la ca be za a la otra mi tad?

—Lo que ha ré se rá con ti nuar con la abo ga cía —di jo el al‐ 
cal de, pa san do por al to la pu ya de su ami go—. Sos pe cho
que ha brá una lar ga co la a la en tra da de mi des pa cho;
gen te que ne ce si ta rán mis ser vi cios —aña dió, al tiem po
que vol vía a lle nar el va so de to dos los pre sen tes.

—Yo in clui do —di jo Phi li ppe—. Ne ce si to al guien que me
de �en da cuan do no pue da pa gar mis deu das de jue go —
aña dió con un ápi ce de au to com pa sión.

—Qui zá de be ría mos de cla rar un ar mis ti cio —su gi rió el
je fe de es tu dios—. Ol vi de mos los úl ti mos seis me ses y de‐ 
je mos la cuen ta a ce ro.

—De nin gu na de las ma ne ras —di jo el al cal de—. To dos
he mos acor da do com por tar nos ba jo las mis mas re glas
que se apli ca ban cuan do es tá ba mos en el ex te rior. Un ca‐ 
ba lle ro siem pre hon ra sus deu das de jue go. Creo re cor dar
que esas fue ron sus pa la bras exac tas, An dré.

—Pe ro —di jo Phi li ppe mien tras echa ba un vis ta zo a la úl‐ 
ti ma lí nea del cua der ni to ne gro de ban que ro—, si bo rra‐ 
mos la cuen ta de los úl ti mos seis me ses, to das mis deu das
que da rían sal da das.

No aña dió que, en lo que ha bía du ra do su en cie rro, to‐ 
das las no ches ha bía si do no che de vier nes, no che de par‐ 
ti da. El doc tor Dou cet em pe zó a dar se cuen ta por pri me ra
vez de cuán to di ne ro ha bía de bi do de ama sar el al cal de a
lo lar go de to dos aque llos años.

—Ha lle ga do la ho ra de pen sar en el fu tu ro, no en el pa‐ 
sa do —di jo el al cal de en un in ten to de cam biar de te ma—.
Pre ten do con vo car una reu nión del ayun ta mien to en cuan‐ 
to re gre se mos a Saint Ro che lle. Es pe ro que to dos us te des
en pre sen tes.

—Y, ¿cuál ha bría de ser el pri mer pun to a tra tar en el or‐ 
den del día, se ñor al cal de? —pre gun tó Tes sier.


