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Indicios Jeffrey Archer

Coleccién de catorce relatos, «Tell talex, en la que nos pre-
senta una vision fascinante, emocionante y a veces afilada
de la gente a la que ha conocido, las historias con las que
se ha cruzado y los paises por los que ha viajado en los ul-
timos diez afos. En ella descubriremos qué le sucede a un
joven detective de Napoles que viaja a la campina italiana
para descubrir «Quién maté al alcalde». En «Camino a Da-
masco» conoceremos a un pretencioso estudiante cuya vi-
da cambia por completo al descubrir el origen de las ri-
quezas de su padre. Con «Caballero y estudioso» nos
acercaremos a la historia de una mujer de los afos 30 que
se atreve a desafiar a todos los hombres de una universi-
dad de la Ivy League, mientras que en «Hora malgastada»
veremos a una joven que, durante un viaje en autoestop,
encontrard mucho mas de lo que espera.

Estos relatos cautivadores y de refrescante originalidad
demuestran no solo el motivo por el que Archer ha sido
comparado con Roal Dahl o W. Sommerset Maugham,
sino también la razén por la que The Times lo ha definido
como «seguramente el mejor contador de historias de
nuestra épocan.
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Para Paula

M i mas sentido agradecimiento a Simon Bainbridge,
Henry Colthurst, Naresh Kumar, Christian Neffe, Ali-

son Prince, Catherine Richards, Rupert Colley, Su-
san Watt, Maria Teresa Burgoniy Vicki Mellor.
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Prélogo

E sta es la primera antologia de relatos cortos que he
escrito desde las crénicas Clifton.

De nuevo, algunos de ellos estan basados vaga-
mente en incidentes que recogido en mis viajes desde
Grantchester hasta Calcuta, desde Christchurch hasta Ciu-
dad del Cabo. Dichos relatos estdan marcados con un aste-
risco, mientras que el resto es resultado de mi imagina-
cioén.

En cualquier caso, tras la publicacién de Indicios, Ru-
pert Colley me dio una idea para un relato tan irresistible
gue no quise esperar otros diez afios para escribirlo. El re-
sultado es «Confesidon», relato que se ha afadido a la edi-
cion de bolsillo.

Desde entonces, «Confesidon» se ha adaptado a forma-
to teatral en una obra de un solo acto, la cual, junto con
«;Quién maté al alcalde?», supone un perfecto programa
para una sesion doble de teatro.

Jeffrey Archer
Marzo 2018
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Un desafio

Hace muchos afos, un editor del Reader’s Di-
gest me propuso escribir una historia de cien pala-
bras que tuviera inicio, nudo y desenlace. Me insis-
tid en que no debian ser ni noventa y nueve ni cien-
to una.

Por si fuera poco, también me pidié que le en-
tregase el relato en veinticuatro horas.

Mi primer intento acabé en ciento dieciocho pa-
labras. El segundo, en ciento seis. El tercero fueron
noventa y ocho. Quiza el lector adivine qué dos pa-
labras anadi.

El resultado fue «Unico», el relato que empieza
en la pagina siguiente.

Como curiosidad, este prélogo también tiene
cien palabras.

Paris, 14 de marzo de 1921

| coleccionista volvié a encender su puro, echd mano
de la lupa y estudié aquel Cabo de Buena Esperanza
triangular de 1874.
—Le adverti que habia dos —dijo el marchante—; el suyo
no es unico.
—;Cuénto quiere?
—Diez mil francos.
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El coleccionista extendié un cheque. A continuacién
fue a dar una chupada al puro, pero descubrié que se le
habia apagado. Sacé una cerilla, la encendié y prendid
fuego al sello.

El marchante contemplé incrédulo cémo las llamas lo
devoraban.

El coleccionista sonrid.

—Se equivocaba, amigo mio —dijo—. El mio es Unico.



Indicios Jeffrey Archer

Confesion

Saint Rochelle, junio de 1941

N o habia nada capaz de impedir la partida de pdquer
de los viernes por la tarde. Ni siquiera el estallido de
la guerra.

Los cuatro eran amigos o, bueno, al menos, colegas,
desde hacia 30 afos. Max Lascelles, un tipo enorme acos-
tumbrado a hacer uso de su corpulencia, se sentaba al
frente de la vieja mesa de madera; algo que consideraba
poco menos que un derecho. A fin de cuentas, era aboga-
do y alcalde de Saint Rochelle, mientras que los otros tres
no pasaban de ser meros concejales.

Claude Tessier, el director general de la Banca Privada
Tessier, se sentaba frente a Lascelles. Mas que haberse ga-
nado aquel puesto, Tessier lo habia heredado.

Era un hombre agudo, taimado y cinico. No tenia la
menor duda de que toda caridad debia empezar de puer-
tas para adentro.

A su derecha se sentaba André Parmentier, el jefe de
estudios de la escuela de Saint Rochelle. Alto y delgado,
tenia un profuso bigote rojizo que indicaba el color que
habia su cabello antes de que quedarse calvo. Era respe-
tado y admirado en toda la comunidad de Saint Rochelle.
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Y, por fin, el doctor Philippe Doucet, médico jefe del
hospital Saint Rochelle, sentado a la derecha del alcalde.
Un hombre atractivo aunque timido, cuya densa mata de
pelo negro, asi como su sonrisa abierta y célida, habia
conseguido que varias enfermeras empezasen a sofar con
convertirse en Madame Doucet. Sin embargo, todas aque-
llas aspiraciones habian acabado en decepcidn.

Cada uno de los cuatro hombres colocé diez francos
en medio de la mesa. A continuacién, Tessier empezé a
repartir cartas. Philippe Doucet sonrié al ver la mano que
le habia tocado, cosa que no pasé desapercibida de los
otros tres jugadores. El doctor no era el tipo de hombre
capaz de esconder sus sentimientos, razén por la que ha-
bia perdido mas dinero que ningun otro a lo largo de to-
dos aquellos afios. Como muchos otros jugadores, inten-
taba no pensar en sus pérdidas a largo plazo, sino que se
limitaba a disfrutar de sus ganancias a corto plazo. Se des-
carté de una carta y pidié otra. El banquero se la dio al
momento. Aquella sonrisa siguié imperturbable. No iba
de farol. Los doctores nunca van de farol.

—Dos —dijo Max Lascelles, sentado a la izquierda del
doctor.

El alcalde no evidencié emocién alguna mientras con-
templaba su nueva mano.

—Tres —dijo André. Siempre se acariciaba el tupido bi-
gote cuando creia tener una buena mano.

El banquero le repartié tres cartas nuevas al jefe de es-
tudios. Una vez las hubo comprobado, las dejé boca abajo
en la mesa. Cuando uno lleva una mano mala, no tiene el
menor sentido intentar tirarse un farol.

—Yo también quiero tres —dijo Claude Tessier. Al igual
que el alcalde, el abogado no dejé entrever emocién al-
guna tras estudiar sus cartas—. Su turno, sefor alcalde —
anadid, con una mirada desde el otro lado de la mesa.

Lascelles subid otros diez francos para indicar que se-
guia en el juego.
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—;Qué me dice usted, Philippe? —pregunté Tessier.

El doctor escrutd sus cartas un poco mas. Al cabo, dijo
en tono confiado:

—Veo esos diez y subo otros diez.

Colocd los dos mugrientos billetes que le quedaban
en lo alto de la pila de dinero cada vez mayor.

—Demasiado para mi —dijo Parmentier tras un cabeceo.

—Y para mi también —dijo el banquero. Dejé sus cartas
boca abajo en la mesa.

—En ese caso, quedamos usted y yo, Philippe —dijo el
alcalde. Se preguntaba si podia convencer al doctor para
que tirase la toalla.

Los ojos de Philippe estaban fijos en sus cartas. Aguar-
do, a ver qué iba a hacer el alcalde.

—Lo veo —dijo Lascelles. Con gesto displicente, lanzd
otros veinte francos al centro de la mesa.

Sonrié y dio la vuelta sus cartas. Eran un par de ases,
otro par de reinas y un diez. La sonrisa permanecio firme
en aquel rostro.

Despacio, alargando la agonia, el alcalde empezé a
darle la vuelta sus cartas una a una. Un nueve, un siete,
otro nueve, otro siete. La sonrisa de Philippe permanecid
intacta hasta que el alcalde gird la dltima: otro nueve.

—Un full —dijo Tessier. El alcalde habia ganado.

El doctor fruncié el cefio tiempo que el alcalde recogia
sus ganancias sin evidenciar la mas minima emocion.

—Es usted un bastardo con mucha suerte, Max —dijo
Philippe.

Al alcalde le habria encantado explicarle a Philippe
que, cuando se trataba de pdquer, la suerte tenia muy po-
co que ver. En nueve de cada diez ocasiones, lo que deci-
dia el resultado era mas bien la probabilidad estadistica y
la capacidad de marcarse un farol.

El jefe de estudios empezd a barajar. Estaba a punto
de empezar a repartir otra mano cuando todos oyeron
que una llave giraba en la cerradura. El alcalde comprobd
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la hora en su reloj de bolsillo hecho de oro: pasaban unos
minutos de la medianoche.

—¢A quién se le puede haber ocurrido molestarnos a
estas horas de la noche? —dijo.

Todos miraron hacia la puerta, molestos por tener que
interrumpir la partida.

Los cuatro se pusieron en pie de inmediato cuando la
puerta se abrid y entré el alcaide de la prisidn. El coronel
Mller se detuvo en medio de la celda, los brazos en ja-
rras. El capitdn Hoffman y su ayuda de cdmara, el teniente
Dieter, entraron tras el alcaide. La celda, al igual que la
mano del alcalde, estaba llena. Todos llevaban el uniforme
negro de las SS. Lo Unico que relucia eran los zapatos que
llevaban.

—iHeil Hitler! —dijo el comandante, aunque ninguno de
los prisioneros respondid. Aguardaron, inquietos, a descu-
brir la razén de aquella visita. Se temian lo peor.

—Por favor, sefior alcalde, caballeros, siéntese —dijo el
comandante.

El capitdn Hoffman colocd una botella de vino en el
centro de la mesa. Al tiempo, su ayuda de cdmara, como si
de un sommelier bien formado se tratase, colocd un vaso
frente a cada uno de ellos.

Una vez mas, el doctor fue el Unico incapaz de ocultar
la sorpresa. Sus colegas, por su parte, pusieron cara de
poquer.

—Como bien saben —continué el comandante—, uste-
des cuatro serén liberados mafana a las 6:30 de la mana-
na, una vez cumplida su condena.

Ocho ojos suspicaces se centraron en el comandante.

—El capitdn Hoffman los acompafara a la estacién fe-
rroviaria. Alli habrédn de tomar el tren de regreso a Saint
Rochelle. Una vez en casa, volverdn a ocupar sus puestos
como miembros del ayuntamiento. Mientras no llamen de-
masiado la atencidn, estoy seguro de que serdn capaces
de evitar cualquier bala perdida que pueda perjudicarles.
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Los dos oficiales de menor rango se echaron a reir, tal y
como se esperaba de ellos. Los cuatro prisioneros, por su
parte, permanecieron en silencio.

—Sin embargo, caballeros —prosiguié el comandante—,
es mi deber recordarles que aun sigue instaurada la ley
marcial, y que dicha ley se aplica a todo el mundo, sin im-
portar su rango o su posicion social. ;Me han entendido?

—Si, coronel —dijo el alcalde en nombre de sus colegas.

—Excelente —dijo el comandante—. En ese caso, les de-
jaré que sigan con su partida. Los veré de nuevo por la
manana.

Sin mediar més palabra, el coronel giré sobre sus talo-
nesy salié, con el capitdn Hoffman y el teniente Dieter jus-
to detras de él.

Los cuatro prisioneros permanecieron de pie hasta que
se cerrd la puerta. Volvieron a oir que la llave giraba en la
cerradura.

El alcalde volvié a depositar su voluminoso cuerpo en
la silla.

—;Se han dado cuenta de que es la primera vez que el
comandante se refiere a nosotros como caballeros?

—Y a usted como sefor alcalde —dijo el jefe de estudios
mientras se tocaba con aire nervioso el bigote—. Me pre-
gunto qué habrd ocasionado semejante cambio de opi-
nion.

—Apostaria —dijo el alcalde—, a que los asuntos en el
pueblo no van muy bien desde que nos fuimos. Sospecho
que el coronel estard encantado de vernos regresar a
nuestros puestos en Saint Rochelle. Esta claro que no tiene
bastantes subordinados como para gestionar los asuntos
del pueblo.

—Puede que tenga usted razén —dijo Tessier—. Sin em-
bargo, eso no significa que tengamos que obedecerle.

—Estoy de acuerdo —dijo el alcalde—, sobre todo por-
que el coronel ya no tiene todos los ases en la mano.
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—;Por qué dice usted eso? —preguntd el doctor Dou-
cet.

—Para empezar, por la botella de vino —dijo el alcalde.
Escruté la etiqueta y, por primera vez en todo el dia, son-
rio—. No es muy antiguo, pero es mas que aceptable.

Se llend un vaso y a continuacién le pasé la botella a
Tessier.

—Por no mencionar sus modales —afnadioé el banquero-.
Ahora no tenia esa retérica pomposa con la que suele su-
gerir que es una cuestion de tiempo hasta que la raza su-
prema haya conquistado toda Europa.

—Estoy de acuerdo con Claude —dijo Parmentier—. En
clase siempre soy capaz de ver cuando uno de mis chicos
sabe que se va llevar un castigo, pero aun asi espera li-
brarse por poco.

—En cuanto Francia vuelva a ser libre, no tengo la me-
nor intencién de permitir que nadie se libre —dijo el alcal-
de—. Cuando los hunos se le tiren a su tierra natal, de la
que nunca debieron salir, pienso reunir a todos los cola-
boracionistas y traidores y empezar a aplicar mi propia ley
marcial.

—;Qué es lo que tiene usted en mente, sefor alcalde?
—pregunté el jefe de estudios.

—Pienso raparles la cabeza en publico a todas las rame-
ras que se hayan ofrecido a cualquiera que lleve uniforme.
Por otro lado, los que hayan colaborado con el enemigo
acabaran colgados en la plaza del mercado.

—Max, como abogado que es usted, pensé que preferi-
ria llevar a cabo un juicio justo antes de administrar casti-
gos —sugirio el doctor—. A fin de cuentas, ninguno de no-
sotros sabe la presion a la que se han visto sometidos al-
gunos de nuestros compatriotas. En calidad de médico,
puedo asegurarle que lo Unico que separa la aquiescencia
de la violacién es la mas fina de las lineas.

—No puedo estar de acuerdo, aunque comprendo que
usted siempre ha estado dispuesto a otorgarle a cualquie-

11
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ra el beneficio de la duda —dijo el alcalde—. Yo no puedo
permitirme ser tan indulgente. Voy a castigar a todos
aquellos a quien considere traidores. Al mismo tiempo,
dedicaré todos los honores a los valientes luchadores de
la resistencia, quienes, al igual que nosotros, se han en-
frentado enemigo sin importar las consecuencias.

Philippe hizo una inclinacién de cabeza.

—No voy a fingir que siempre he estado dispuesto a en-
frentarme a ellos —dijo el jefe de estudios—. Ademas, estoy
convencido de que, debido a nuestro cargo, se nos ha dis-
pensado un trato preferente.

—Solo porque es nuestro deber asegurarnos de que los
asuntos del pueblo se llevan a cabo de la mejor manera
posible segun los intereses de aquellos que nos eligieron.

—No olvidemos que muchos de nuestros colegas con-
cejales prefirieron dimitir antes que colaborar con el ene-
migo.

—Yo no soy ningun colaboracionista, Philippe. Jamas lo
he sido —dijo el alcalde, y dio un pufietazo en la mesa—.
Mas bien al contrario, siempre he intentado entorpecer
sus planes. De hecho, puedo asegurar sin miedo a equivo-
carme que, en varias ocasiones, he conseguido frustrarlos.
Seguiré intentdndolo cada vez que se presente la mas mi-
nima oportunidad.

—No serd muy facil mientras esa esvastica sigua on-
deando en lo alto del ayuntamiento —dijo Tessier.

—Pues yo le aseguro, Claude —prosiguid el alcalde—,
que yo mismo me encargaré de prender fuego a ese mal-
vado simbolo tan pronto como los alemanes se retiren.

—Cosa que podria tardar tiempo en suceder —dijo el je-
fe de estudios.

—Cierto, aunque no hemos de olvidar que somos fran-
ceses, senores. —El alcalde alzdé el vaso—. Vive la France!

—Vive la France! —exclamaron al unisono los cuatro
hombres, al tiempo que alzaban sus vasos.

12
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—;Qué es lo primero que hara usted cuando llegue a
casa, André? —pregunté el doctor, en un intento por rela-
jar el ambiente.

—Darme un bafo —dijo el jefe de estudios. Todos se
echaron a reir—. Luego volveré a mi clase e intentaré ense-
fiarle a la siguiente generacién que la guerra tiene poco o
ningun sentido, ya sea para el vencido o para el vencedor.
;Qué me dice usted, Philippe?

—Yo regresaré al hospital. Supongo que encontraré los
pabellones llenos de jévenes que regresan del frente, he-
ridos de mas formas de la que puedo llegar a imaginar.
Por no mencionar a los enfermos y a los ancianos que ha-
bian esperado disfrutar de los frutos de la jubilacion y se
han encontrado aplastados por una potencia extranjera.

—Todo de lo més encomiable —dijo Tessier—. A mi, sin
embargo, no habra quien me impida y directo a casa y en-
camarme con mi esposa. Le aseguro que ni me molestaré
en darme un bafo.

Volvieron a reir los cuatro.

—Amén —dijo el jefe de estudios con una risita—. Yo ha-
ria lo mismo si mi esposa fuese veinte afilos méas joven que
yo.

—Por otro lado —dijo el alcalde—, a diferencia de Clau-
de, André no ha desflorado a la mitad de las virgenes de
Saint Rochelle con promesas y lisonjas.

—Bueno —dijo Tessier una vez que el alcalde dejé de
reirse—, al menos lo que me interesa son las chicas.

—Y supongo, Tessier —dijo el alcalde con tono de voz
distinto—, que usted regresard al banco para asegurarse
que todos sus asuntos estan en orden, ;verdad? Recuerdo
exactamente cuanto habia en mi cuenta el dia en que nos
detuvieron.

—Alli seguird hasta el dltimo franco —dijo Tessier con
una mirada directa al alcalde.

—iMés seis meses de interés?

13
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—;Y qué hard usted, Max? —contraatacé el banquero en
el mismo tono afilado—. ;Qué piensa hacer después de
colgar a la mitad de la poblacién de Saint Rochelle y ra-
parle la cabeza a la otra mitad?

—Lo que haré seré continuar con la abogacia —dijo el al-
calde, pasando por alto la puya de su amigo—. Sospecho
que habra una larga cola a la entrada de mi despacho;
gente que necesitardn mis servicios —afadid, al tiempo
que volvia a llenar el vaso de todos los presentes.

—Yo incluido —dijo Philippe—. Necesito alguien que me
defienda cuando no pueda pagar mis deudas de juego —
afadid con un apice de autocompasion.

—Quizd deberiamos declarar un armisticio —sugirié el
jefe de estudios—. Olvidemos los Ultimos seis meses y de-
jemos la cuenta a cero.

—De ninguna de las maneras —dijo el alcalde—. Todos
hemos acordado comportarnos bajo las mismas reglas
que se aplicaban cuando estdbamos en el exterior. Un ca-
ballero siempre honra sus deudas de juego. Creo recordar
que esas fueron sus palabras exactas, André.

—Pero —dijo Philippe mientras echaba un vistazo a la ul-
tima linea del cuadernito negro de banquero—, si borra-
mos la cuenta de los Ultimos seis meses, todas mis deudas
quedarian saldadas.

No anadié que, en lo que habia durado su encierro, to-
das las noches habia sido noche de viernes, noche de par-
tida. El doctor Doucet empezé a darse cuenta por primera
vez de cuanto dinero habia debido de amasar el alcalde a
lo largo de todos aquellos afos.

—Ha llegado la hora de pensar en el futuro, no en el pa-
sado —dijo el alcalde en un intento de cambiar de tema-.
Pretendo convocar una reunién del ayuntamiento en cuan-
to regresemos a Saint Rochelle. Espero que todos ustedes
en presentes.

—Y, ;cudl habria de ser el primer punto a tratar en el or-
den del dia, sefor alcalde? —pregunté Tessier.
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