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Pa ra el su pe rin ten den te Run corn, com pa ñe ro y ami go del
ins pec tor Mo nk, la na vi dad tie ne un ai re es pe cial men te
gris. Pe ro es te año de ci de des co nec tar de su vi da lon di‐ 
nen se y pa sar las Na vi da des en un pe que ño pue blo de
Ga les. Su des can so se ve rá in te rrum pi do por un ha llaz go
fa tal: el cuer po apu ña la do de Oli via, hi ja del re ve ren do de
la lo ca li dad. In me dia ta men te Run corn se pon drá a dis po‐ 
si ción del agen te en car ga do del ca so, cu yas com ple jas
cla ves irán des en tra ñan do po co a po co.
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A quie nes per si guen sue ños im po si bles.
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D

UNA PRO ME SA NA VI DE ÑA

e mo do que aque llo era la is la de An gle s ey. Run‐ 
corn se de tu vo en el ca bo es car pa do, con tem pló las

mon ta ñas de Sno w do nia en el Ga les con ti nen tal, al otro
la do de las aguas del es tre cho de Me nai, y se pre gun tó
có mo se le ha bía ocu rri do ir allí, so lo, en di ciem bre. El ai re
era frío y cor tan te, car ga do de la sal del mar. Run corn era
lon di nen se, es ta ba acos tum bra do al tra que teo de los ca‐ 
rros de ca ba llos so bre el ado qui na do, al res plan dor de las
fa ro las de gas al ano che cer. Ca da día lo en vol vían las vo‐ 
ces can ta ri nas de los ver du le ros am bu lan tes, los gri tos de
los ven de do res de pe rió di cos y los con duc to res de to da
cla se de vehícu los, des de cu pés has ta ca rros, y en el ai re
�o ta ba un olor a hu mo y es tiércol.

Aque lla is la re mo ta de bía de ser el lu gar más so li ta rio
de Gran Bre ta ña, to do co li nas des nu das y agua du ra y bri‐ 
llan te, y un pro fun do si len cio que só lo rom pía el ge mi do
del vien to en la hier ba. El es que le to ne gro del puen te de
Me nai po seía cier ta ar mo nía, pe ro la su ya era una ele gan‐ 
cia fría, no co mo la de los ar cos de per �l ba jo que cru za‐ 
ban el Tá me sis. A sus es pal das, las po cas lu ces que par pa‐ 
dea ban en el pue blo de Beau ma ris in di ca ban al go muy
dis tin to de la vas ta ciu dad a la que es ta ba ha bi tua do, re‐ 
bo san te de las pa sio nes, los pe sa res y los sue ños de mi llo‐ 
nes de al mas.

Por des con ta do, la ra zón que lo ha bía lle va do has ta allí
era muy sim ple. Run corn no te nía otro lu gar con cre to don‐ 
de pa sar la Na vi dad, nin gún pa rien te. Vi vía so lo. Co no cía
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a mu cha gen te, pe ro se tra ta ba de co le gas más que de
ami gos. Se ha bía ga na do los as cen sos has ta con ver tir se,
cum pli dos los cin cuen ta, en co mi sa rio de la Po li cía Me tro‐ 
po li ta na, car go que lo dis tan cia ba de sus an ti guos com pa‐ 
ñe ros de tra ba jo. Pe ro, a di fe ren cia de los agen tes de su
mis mo ran go, no era un ca ba lle ro. No po seía el re � na‐ 
mien to, la con �an za, la fa ci li dad de pa la bra ni la sol tu ra
que im pli ca el no te ner que preo cu par se de lo que la gen‐ 
te pien se de ti.

Son rió pa ra sus aden tros mien tras plan ta ba ca ra al azo‐ 
te del vien to. Mo nk, que ha bía si do co le ga su yo mu chos
años atrás y uno de sus po cos ami gos, tam po co ha bía na‐ 
ci do ca ba lle ro, y aun así se las ha bía in ge nia do pa ra, de
un mo do u otro, pa re cer lo. Eso an tes le do lía, pe ro ya era
agua pa sa da. Sa bía que Mo nk tam bién era hu ma no y, co‐ 
mo tal, vul ne ra ble. Po día co me ter erro res. Y qui zás el pro‐ 
pio Run corn fue se más pru den te.

El úl ti mo ca so en el que ha bían tra ba ja do jun tos ha bía
si do di fí cil y, en úl ti ma ins tan cia, pe li gro so. Aho ra Run corn
es ta ba can sa do de la ciu dad y le co rres pon dían va rias se‐ 
ma nas de per mi so. ¿Por qué no pa sar las en un lu gar lo
más di fe ren te po si ble? Des pe ja ría la men te le jos de lo co‐ 
no ci do y pre de ci ble, da ría lar gos pa seos al ai re li bre y
pen sa ría en pro fun di dad, pa ra va riar.

El sol se em pe za ba a po ner por el su roes te y de rra ma‐ 
ba su ar dien te res plan dor so bre el agua. La tie rra se os cu‐ 
re cía al di fu mi nar se el co lor, y los ca bos se aden tra ban ne‐ 
gros y mo ra dos en el mar. Só lo las tie rras al tas, con pá li das
es trías co mo de ter cio pe lo arru ga do, se guían cap tan do
los úl ti mos ra yos de luz.

¿Cuán to du ra ba allí el cre pús cu lo in ver nal? ¿Aca so tar‐ 
da ría po co en per der se, in ca paz de ver el ca mino de re‐ 
gre so al lu gar don de se alo ja ba? Ya ha cía un frío gla cial.
Te nía los pies en tu me ci dos. Tras dar me dia vuel ta, echó a
ca mi nar ha cia el cie lo os cu ro del es te. ¿En qué que ría
pen sar? Era bue no en su tra ba jo, pa cien te, qui zás un po co
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pe des tre. Nun ca su fría arre ba tos de bri llan te in tui ción, pe‐ 
ro lle ga ba a don de se lo pro po nía. Ha bía te ni do mu cho
más éxi to que cual quie ra de los jó ve nes que ha bían em‐ 
pe za do con él. De he cho, su pro pio éxi to le ha bía sor pren‐ 
di do.

Pe ro ¿era fe liz?
Es tú pi da pre gun ta, co mo si la fe li ci dad se pu die ra ad‐ 

qui rir y po seer pa ra siem pre. A ve ces era fe liz, co mo por
ejem plo cuan do un ca so se ce rra ba y sa bía que lo ha bía
he cho bien, que ha bía ha lla do una ver dad di fí cil sin de jar
nin gún atis bo de du da que lue go lo ator men ta ra, nin gu na
des pia da da pre gun ta a me dio res pon der.

Era fe liz cuan do se sen ta ba jun to al fue go al � nal de
una lar ga jor na da, po nía los pies en al to y co mía al go su‐ 
cu len to, co mo una em pa na da de hue vo y ja món con la
cor te za bien grue sa o sal chi chas pi can tes con pu ré de pa‐ 
ta tas. Le gus ta ba la bue na mú si ca, in clu so la clá si ca en
oca sio nes, aun que ja más lo re co no ce ría por si la gen te
pen sa ba que se es ta ba dan do ai res. Tam bién le gus ta ban
los pe rros. Un buen pe rro siem pre le ha cía son reír. ¿Bas ta‐ 
ba con eso?

Aho ra só lo al can za ba a ver la ca rre te ra an te sus pies.
Pen só en el in men so puen te que, a sus es pal das, cru za ba
el em bra ve ci do olea je. ¿Y el hom bre que lo ha bía cons‐ 
trui do? ¿Ha bía si do fe liz? Sin du da, ha bía crea do al go de
lo que ma ra vi llar se y cam bia do la vi da de la gen te en el fu‐ 
tu ro.

Run corn ha bía es cla re ci do unos cuan tos ca sos, pe ro
¿al gu na vez ha bía cons trui do al go, o siem pre uti li za ba los
puen tes de otras per so nas? ¿Adón de lo lle va ban sus pa‐ 
sos? Tan só lo a ca sa a acos tar se. Esa no che lo ha ría en una
pen sión. Era có mo da. Dor mi ría bien, co mo de cos tum bre.
Des de lue go, es ta ba bien cal dea da, y la se ño ra Owen era
una bue na mu jer, ge ne ro sa por na tu ra le za.

* * *
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La ma ña na si guien te ama ne ció cru da y fría, aun que un
pá li do sol se le van ta ba pe no sa men te so bre el ho ri zon te,
le cho so a tra vés de un � no ve lo de nu bes que la se ño ra
Owen le ase gu ró que no tar da ría en des va ne cer se. La es‐ 
car cha era só lo un pol vi llo blan co es par ci do aquí y allá, su‐ 
� cien te pa ra ha cer que los ho yos des ta ca ran en el pra do
lar go e irre gu lar que se ex ten día has ta el gran te jo del �‐ 
nal.

Run corn to mó un des ayuno abun dan te y con ver só un
po co con la se ño ra Owen, por que la cor tesía exi gía mos‐ 
trar in te rés mien tras ella le ha bla ba so bre al gu nos lu ga res
y cos tum bres lo ca les. Des pués salió de nue vo a ca mi nar.

Es ta vez en � ló cues ta arri ba, as cen dien do con pa so se‐ 
gu ro has ta ca si me dio día, mo men to en que vol vió la vis ta
ha cia el cie lo des pe ja do y el mar bri llan te a lo le jos.

Se que dó allí un buen ra to, ab sor to en la enor mi dad
del pai sa je, y lue go fue ba jan do po co a po co. Es ta ba de
re gre so en las afue ras de Beau ma ris cuan do do bló un re‐ 
co do de la ca rre te ra y se en contró ca ra a ca ra con un hom‐ 
bre al to y del ga do, de inu sual ele gan cia in clu so con un
grue so abri go de in vierno y som bre ro. Te nía trein ta y tan‐ 
tos, era apues to e iba afei ta do. Am bos se de tu vie ron y se
mi ra ron. El hom bre pes ta ñeó va ci lan te, aun que le so na ba
el ros tro de Run corn.

Run corn lo iden ti � có al ins tan te, co mo si se hu bie sen
vis to tan só lo una se ma na an tes. Pe ro ha cía más, mu cho
más. Fue por un ca so de sui ci dio con vi sos de ase si na to.
John Bar clay vi vía a la sa zón en una ca sa cu ya tra se ra da ba
a las ca ba lle ri zas don de ha bían ha lla do el cuer po. Sin em‐ 
bar go, no era a Bar clay a quien Run corn re cor da ba, sino a
su her ma na viu da, Me li san de Ewart. In clu so allí, en me dio
de aquel ca mino ra dian te y ven to so, Run corn po día ver su
sem blan te co mo si fue se a ella a quien te nía de lan te, no a
su arro gan te y po co ser vi cial her ma no.

—Dis cul pe —di jo Bar clay más bien ten so, ro dean do a
Run corn co mo si no se co no cie ran de na da pa ra se guir ca‐ 
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lle arri ba alar gan do el pa so. Pe ro a Run corn no le ha bía
pa sa do por al to el des agra do de Bar clay al re co no cer lo.

¿Tam bién es ta ría allí Me li san de? Si era así, a lo me jor la
ve ría, aun que só lo fue ra por un mo men to. ¿Se gui ría te‐ 
nien do el mis mo as pec to? Su ma ne ra de son reír y su tris‐ 
te za lo ha bían ob se sio na do a lo lar go del año trans cu rri do
des de que se vie ran por úl ti ma vez.

Era ri dícu lo que aún si guie ra pen san do en ella. Si Me li‐ 
san de se acor da ba de él, se ría co mo el po li cía re suel to a
ha cer su tra ba jo sin mie dos ni fa vo res, aun que qui zá con
un atis bo de gen ti le za. Fue su va len tía, el de sa fío a su her‐ 
ma no pa ra iden ti � car el ca dá ver y su bir al es tra do, lo que
ce rró el ca so. Run corn siem pre se ha bía pre gun ta do qué
pre cio ha bría pa ga do des pués por ha ber con tra ria do a
Bar clay. Él na da pu do ha cer pa ra echar le una ma no.

Rea nu dó su pa seo si guien do la cur va de la ca rre te ra
has ta la pri me ra ca sa del pue blo. ¿Tam bién es ta ría allí ins‐ 
ta la da? Apu ró el pa so de ma ne ra in cons cien te. El sol bri‐ 
lla ba, de la es car cha no que da ban más que go tas de ro cío
en la hier ba.

¿Có mo iba a ave ri guar si Me li san de es ta ba allí sin que
sus an sias tras cen die ran? Es ta ría fue ra de lu gar pre gun tar
por ella co mo si tu vie ran tra to so cial. Él era un po li cía que
ha bía in ves ti ga do una muer te. Ver la re sul ta ría vano y do lo‐ 
ro so en de ma sía. Se re pro chó aque lla ac ti tud y se di jo que
era un idio ta por ha ber lo si quie ra pen sa do.

Se di ri gió de pri sa ha cia su pen sión, ha cia la se gu ri dad
que ofre cían el co me dor de la se ño ra Owen y la ani ma da
char la de los des co no ci dos.

* * *

Pe ro Run corn no de jó de pen sar en Me li san de. El tiem‐ 
po se mos tró un po co más be nig no y, por pri me ra vez, no
he ló du ran te la no che. Vio que más de cien pá ja ros pi co‐ 
tea ban en un cam po, y un gran je ro le di jo que eran tor‐ 
dos. Abun da ba el ama ri llo de los to jos en �or y no fal ta‐ 
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ban al gu nas prí mu las. Ca mi nó ba jo el sol y el vien to, en
una o dos oca sio nes ba jo la llu via, y al ca bo de un par de
días ya se ha bía fa mi lia ri za do con la cos ta al es te y el oes te
de Beau ma ris, y ha bía ele gi do unos cuan tos rin co nes pre‐ 
di lec tos: hon do na das a res guar do del vien to, or quí deas
cu ya her mo su ra lo de ja ban sin alien to, re co le tas char cas
en tre ro cas don de en con trar las más ex tra ñas con chas y
al gas.

El do min go se pu so el úni co tra je for mal que ha bía lle‐ 
va do con si go y acu dió al o� cio ma tu tino en la igle sia más
cer ca na al pun to de la ca rre te ra don de se ha bía tro pe za do
con John Bar clay. Era un edi � cio de pie dra con gran des vi‐ 
drie ras y una cam pa na que re pi ca ba con vien to ra chea do
y re so na ba has ta en los cam pos del otro la do del pue blo.

Run corn sa bía por qué acu día allí co mo atraí do por un
imán. El mo ti vo no te nía na da que ver con el cul to a Dios,
pe se a que en tró cru zan do las gran des puer tas de ma de ra
ta lla da in cli nan do la ca be za, som bre ro en ma no, con una
mez cla de re ve ren cia y es pe ran za que hi zo que el co ra zón
le la tie ra más de pri sa.

El in te rior de la an ti gua igle sia te nía el sue lo de pie dra
y un te cho muy al to cru za do por ma ci zos ar cos oji va les de
ma de ra la bra da. La luz era ne bli no sa, y los so ni dos, si len‐ 
cio sos. El co lo ri do de las vi drie ras ilu mi na das mos tra ba las
es ta cio nes del Vía Cru cis y lo que pa re cía una mu jer si‐ 
guien do a la � gu ra de Cris to por la ca lle. Se arro di lla ba
pa ra to car le la tú ni ca, y a Run corn le vino a la me mo ria un
re la to bí bli co so bre cu ra ción, aun que no re cor dó los de ta‐ 
lles.

Los fe li gre ses ya es ta ban sen ta dos, y él bus có si tio en
un ban co la te ral. Ob ser vó con in te rés, ba jó la ca be za
cuan do Bar clay pa só jun to a él y la le van tó de nue vo con
sú bi ta de cep ción al cons ta tar que Me li san de no iba con
él. Aun que no ha bía nin gu na ra zón pa ra que ella es tu vie ra
en aque lla is la azo ta da por el vien to con su yer mo es plen‐ 
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dor, su cos ta agres te, sus pá ja ros y el ru gir del mar. ¿Qué
iba a ha cer allí una be lla mu jer?

En ton ces otra mu jer com ple ta men te dis tin ta, de unos
veinti tan tos, pa só jun to al ex tre mo de su ban co y pro si‐ 
guió pa si llo ade lan te. Se mo vía con una gra ci li dad ex cep‐ 
cio nal, ca si �ui da, co mo si en vez de pi sar el du ro sue lo de
pie dra con sus bo ti nes an du vie ra des cal za por la hier ba o
la are na � na de una pla ya. Lle va ba la ca be za er gui da y,
cuan do se vol vió, su ros tro re �e jó una ale g ría se cre ta, co‐ 
mo si só lo ella su pie ra al go que na die más acer ta ba a
com pren der. Iba de un ver de tan os cu ro que se di ría ca si
ne gro, y el pe lo mo reno es ca pa ba del som bre ro que, la‐ 
dea do con des en fa do, pa re cía ha ber se pues to en el úl ti‐ 
mo mo men to sin pres tar le de ma sia da aten ción. Sus ojos
eran gran des y ma rro nes co mo la tur ba. Run corn se � jó en
ese ras go pe se a que ella só lo lo mi ró un ins tan te.

La re cién lle ga da pro si guió has ta la pri me ra � la y to mó

asien to jun to a una mu jer ma yor, de unos cin cuen ta años,
que se vol vió pa ra salu dar la con una son ri sa afec tuo sa.

De pron to, Run corn re pa ró en el mo vi mien to de un
hom bre sen ta do un par de ban cos más ade lan te que se
gi ró pa ra mi rar a la jo ven con una in ten si dad na da apro‐ 
pia da en una igle sia. Sus ras gos eran re gu la res y te nía una
mag ní � ca ma ta de pe lo, es pe sa y de un tono cao ba. Ha‐ 
bría si do gua po de no ser por una ti ran tez de la bios que le
con fe ría un ai re de me z quin dad. De bía de fal tar le po co
pa ra cum plir los cua ren ta.

Si la jo ven fue cons cien te de la aten ción de aquel hom‐ 
bre, no dio la me nor se ñal de ello; en efec to, pa re cía in di‐ 
fe ren te a cual quie ra de las per so nas que te nía en de rre dor
a ex cep ción del pá rro co, que aca ba ba de ha cer su en tra‐ 
da. De me dia na edad, te nía un pá li do ros tro as cé ti co con
la fren te des pe ja da y los mis mos ojos ma rrón os cu ro de la
mu cha cha de ver de. El o� cio co men zó ca si de in me dia to
con el con sa bi do y tran qui li za dor ri tual. El pá rro co lle va ba
el ac to con gra ve dad y, en cier to mo do, co mo si fue se un
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há bi to al que es tu vie ra tan acos tum bra do que no le exi‐ 
gie ra ni por aso mo de di car le ple na aten ción. Run corn em‐ 
pe zó a pre gun tar se si ha bría ma ne ra de es ca par an tes del
ser món sin que su par ti da re sul ta ra gro se ra men te evi den‐ 
te, y lle gó a la con clu sión de que no. Así pues, de ci dió dis‐ 
traer se es tu dian do a los pre sen tes.

El hom bre de de lan te de Run corn vol vió a gi rar se pa ra
mi rar a la jo ven. Ha bía de ma sia da emo ción en su ros tro
pa ra creer que tan só lo la es tu vie ra ad mi ran do. Te nía que
co no cer la, y te nía que ha ber ha bi do al gún con �ic to en tre
ellos, al me nos por par te de él.

¿Y de ella? Run corn no po día ver la por que mi ra ba ade‐ 
lan te, aten ta al ser món que el pá rro co aca ba ba de ini ciar.
El te ma era la obe dien cia; una cues tión fá cil pa ra la que
en con trar mon to nes de re fe ren cias, aun que no tan sim ple
pa ra in su �ar vi da o afec to o pa ra que pa re cie ra per ti nen te
en Na vi dad, aho ra a me nos de dos se ma nas vis ta. Run corn
se pre gun tó por qué dia blos lo ha bría ele gi do el pá rro co,
pues re sul ta ba sin gu lar men te ina de cua do. No obs tan te,
re �e xio nó Run corn, él no co no cía a los fe li gre ses. Tal vez
allí ha bía to da cla se de pa sio nes des bo ca das que la obe‐ 
dien cia man ten dría a ra ya. Qui zás el pá rro co fue se un
buen pas tor que ha cía lo po si ble por con du cir ove jas des‐ 
car na das a pas tos se gu ros.

Bar clay tam bién mi ra ba a la jo ven de ver de y, por un
mo men to, su ros tro re �e jó un an sia ine quí vo ca. Run corn
ca si se aver gon zó de ha ber la vis to. ¿Dos hom bres cor te‐ 
jan do a la mis ma mu jer? Bue no, eso de bía de ocu rrir en
to dos los pue blos de In gla te rra.

No ha bía pres ta do aten ción al o� cio. No te nía ni idea
de qué se dis po nía a ha cer el co ad ju tor aho ra que se ha‐ 
bía le van ta do; só lo re pa ró en que su ros tro era ra di cal‐ 
men te dis tin to del sem blan te del pá rro co. Mien tras el de
más edad era es tu dio so y dis ci pli na do, es te hom bre pa re‐ 
cía vo lu ble y so ña dor. Aun que con vein te años re cién
cum pli dos, ha bía una agu da in te li gen cia en él. Mi ró a la
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jo ven y son rió. Ac to se gui do, co mo si le hu bie sen pi lla do
en un re nun cio, apar tó la vis ta. Ella se vol vió un po co y
Run corn acer tó a ver, pe se al bre ve ins tan te en que mos tró
su per �l, que co rres pon día a la son ri sa, no con nos tal gia,
co mo una aman te, sino con vi ve za y ale g ría, co mo una
ami ga.

Run corn ja más sa bría qué ma ra ña de sen ti mien tos vin‐ 
cu la ba a aque llas per so nas. Ha bía acu di do a la igle sia por‐ 
que pen sa ba que Bar clay es ta ría allí y, aun que pa re cie ra
ab sur do, qui zá ten dría oca sión de ver a Me li san de. Le gus‐ 
ta ría pen sar que era fe liz, fue ra lo que fue se lo que la ha‐ 
bía en tris te ci do en Lon dres. La idea de que si guie ra en‐ 
fren ta da a al gu na cla se de pa de ci mien to le pe só tan to
que sin tió una opre sión en el pe cho, co mo si una co rrea le
im pi die ra lle nar los pul mo nes de ai re. ¿Dón de es ta ba Me‐ 
li san de? No po día pre gun tar a Bar clay si su her ma na es ta‐ 
ba bien. Ade más, cual quier res pues ta que és te le die ra
tan só lo se ría una me ra for ma li dad. Los de su cla se no ha‐ 
bla ban de salud ni de fe li ci dad con mer ca chi �es, y ha bía
de ja do per fec ta men te cla ro que, pa ra él, Run corn y los
de más po li cías ve nían a ser los ba su re ros de la so cie dad.
Con esas mis mas pa la bras lo ha bía ex pre sa do.

Los fe li gre ses se le van ta ron de nue vo pa ra en to nar
otro cánti co. El or ga nis ta era bue no y la mú si ca des gra na‐ 
ba una po ten te y ale gre me lo día. A Run corn le gus ta ba
can tar, te nía una voz so no ra y se le da ba bien se guir una
to na da.

Fue cuan do se dis po nía a to mar asien to otra vez, un
mo men to o dos des pués que los �e les que te nía a su iz‐ 
quier da, cuan do vio a Me li san de. Es ta ba le jos de Bar clay,
pe ro no ca bía du da de que era ella. Run corn ja más ol vi da‐ 
ría su ros tro, la de li ca de za que en ce rra ba, los ojos cla ros,
la ale g ría y la pe na tan a �or de piel.

Ella lo mi ró con sú bi to y gran asom bro. Son rió y, ac to
se gui do, la ti mi dez le hi zo apar tar la vis ta.
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A Run corn le dio un vuel co el co ra zón, la igle sia pa re‐ 
ció dar vuel tas a su al re de dor, y se sen tó en el ban co tan
pe sa da men te que la mu jer que te nía de lan te se vol vió pa‐ 
ra ful mi nar lo con la mi ra da.

¡Me li san de es ta ba allí! ¡Y se acor da ba de él! Aque lla
sim ple son ri sa era mu cho más que el me ro salu do a un
des co no ci do sor pren di do ob ser ván do la. Era al go más
que cor tesía, ha bía trans mi ti do un afec to que Run corn
sen tía ar der en su fue ro in terno.

El res to del o� cio trans cu rrió pa ra él co mo un ru mor de
so ni dos bo rro sos, her mo so y sin sen ti do co mo la man cha
de co lo res que el sol pin ta ba al atra ve sar las vi drie ras.

Des pués aguar dó ba jo la res plan de cien te quie tud in‐ 
ver nal mien tras los fe li gre ses salían del tem plo, es tre cha‐ 
ban la ma no al pá rro co y pu lu la ban in ter cam bian do salu‐ 
dos y co ti lleos.

Al guien re pa ró en el fo ras te ro y lo in vi tó a que se pre‐ 
sen ta ra. Run corn fue a su en cuen tro, sin pen sar qué de cir,
y se en contró dan do la ma no al pá rro co, el re ve ren do Ar‐ 
thur Cos tain, di cien do su nom bre pe ro no así su ran go en
la po li cía.

—Bien ve ni do a An gle s ey, se ñor Run corn —di jo Cos tain,
son rien do—. ¿Pa sa rá con no so tros es tas Na vi da des o tal
vez se que da más tiem po?

En ese pre ci so ins tan te Run corn to mó su de ci sión. Me‐ 
li san de y Bar clay ya sa bían su pro fe sión, pe ro no se lo di ría
a na die más. No era que lo aver gon za ra, pe ro mu chas per‐ 
so nas se in co mo da ban al sa ber que era po li cía y se de fen‐ 
dían ha cién do le el va cío.

—Me que da ré to do el tiem po que pue da —con tes tó—,
por lo me nos has ta Año Nue vo.

Cos tain se mos tró com pla ci do.
—Es tu pen do. Así qui zá ten ga us ted oca sión de ha cer‐ 

nos una vi si ta. Mi es po sa y yo es ta ría mos en can ta dos de
co no cer lo me jor.
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In di có a la mu jer que te nía al la do, la que se ha bía
vuel to pa ra re ci bir a la jo ven du ran te el o� cio. Vién do la de
cer ca, re sul ta ba más in te re san te de lo que Run corn ha bía
su pues to des de va rias � las atrás. No era tan gua pa co mo
su jo ven acom pa ñan te, pe ro su sem blan te trans mi tía una
for ta le za fue ra de lo co mún, re bo san te de hu mor y pa cien‐ 
cia. A Run corn le ca yó bien al ins tan te y acep tó la in vi ta‐ 
ción, y só lo en ton ces se dio cuen ta de que el ofre ci mien to
del pá rro co ha bía si do una me ra cor tesía. Run corn se son‐ 
ro jó por su tor pe za.

La se ño ra Cos tain sal vó la si tua ción.
—Per do ne a mi es po so, se ñor Run corn. Siem pre an da a

la ca za de nue vos fe li gre ses. No va mos a in sis tir le pa ra
que se que de más tiem po del que us ted quie ra, se lo ase‐ 
gu ro. ¿Es su pri me ra vi si ta a la is la?

Run corn re co no ció su ama bi li dad con sor pre sa. Co mo
miem bro de la po li cía, no es ta ba acos tum bra do a tal gra‐ 
do de acep ta ción por par te de al guien de su cla se so cial.
Ha bía per di do de vis ta a Me li san de en tre la mul ti tud; pe ro
te nía muy cla ro dón de se ha lla ba Bar clay, a tan só lo unos
me tros, mi rán do lo con des agra do. ¿Cuán to tar da ría en
de cir le a la se ño ra Cos tain que Run corn era po li cía?

Sin em bar go, en rea li dad Bar clay no es ta ba vi gi lan do a
Run corn, sino que mi ra ba � ja men te a la jo ven de ver de;
cla va ba los ojos en su sem blan te con tan ta in sis ten cia que
Run corn su po que ella se da ba cuen ta y qui zá se sin tie ra
in có mo da. Ha bía en Bar clay una in quie tan te emo ción que
pa re cía una mez cla de anhe lo y de ira, y cuan do el hom‐ 
bre de pe lo cao ba que tam bién la ha bía es ta do ob ser van‐ 
do se acer có con ex pre sión ten sa y amar ga, por un ins tan‐ 
te la ti ran tez en tre ella y Bar clay re sul tó tan pal pa ble que
los de más se in co mo da ron mo men tá nea men te a su vez.

—Bue nas, New bri dge —salu dó Bar clay, cor tan te.
—Bue nas, Bar clay —re pli có New bri dge—. Un tiem po es‐ 

tu pen do.
Los de más guar da ron si len cio.
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—Du do que va ya a du rar mu cho —res pon dió Bar clay.
—¿Cree que ten dre mos unas blan cas Na vi da des? —in‐ 

ter vino en se gui da el re ve ren do Cos tain—. Fal ta po co más
de una se ma na. Se ría bo ni to pa ra nues tra �es ta.

Bar clay enar có las ce jas.
—¿Blan cas? —di jo con sar cas mo, co mo si la pa la bra en‐ 

ce rra ra una do ce na de otros sig ni � ca dos más cáus ti cos—.
Me ex tra ña ría.

La mu cha cha de ver de le lan zó una mi ra da iró ni ca y,
ac to se gui do, se es tre me ció; en cor vó los hom bros co mo
si tu vie ra frío a pe sar de que iba bien abri ga da y no so pla‐ 
ba ni piz ca de vien to.

—¿Oli via? —di jo Cos tain con in quie tud, co mo pa ra dis‐ 
traer la—. Ven a co no cer a nues tra vi si ta, el se ñor Run corn.
Se ñor Run corn, mi her ma na, la se ño ri ta Oli via Cos tain.

—No te me tas —di jo su es po sa en voz ba ja. Si Run corn
no hu bie se es ta do tan cer ca no la ha bría oí do.

El pá rro co es ta ba vi si ble men te des con cer ta do. Mi ró a
Bar clay y a Oli via, y era evi den te que no sa bía có mo ca li �‐ 
car el sig ni � ca do pro fun do de lo que da ban por so breen‐ 
ten di do. El in ten to de pre sen tar los se per dió en la ten sión
que rei na ba en tre am bos.

Bar clay asin tió se ca men te y fue al en cuen tro de Me li‐ 
san de, que le aguar da ba en el sen de ro jun to a la en tra da
te cha da al ce men te rio con ti guo a la igle sia. Run corn ob‐ 
ser vó có mo se ale ja ba y des pués sus ojos se cru za ron un
ins tan te con los de Me li san de, de ján do lo ajeno a to dos
los de más. New bri dge pa só ro zán do lo y rom pió la ma gia
del mo men to. Se acer có a Oli via y le di jo al go. Ella con tes‐ 
tó sere na y des en vuel ta. Sus pa la bras eran cor te ses, su
ros tro, ca si inex pre si vo. Lue go dio me dia vuel ta y se mar‐ 
chó. En ese ins tan te, Run corn tu vo la cer te za de que a la
jo ven no le gus ta ba New bri dge.

Dio las gra cias a la se ño ra Cos tain por su ama bi li dad,
mi ró bre ve men te a los de más en se ñal de re co no ci mien to
y se ex cu só. Re co rrió el ce men te rio en tre lá pi das, án ge les


