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Es ta vez Kó ss ac de ja la es te pa. Ha re ci bi do la pe ti ción de
ayu da de un que ri do com pa ñe ro de la Es cue la de Ca de‐ 
tes que es tá en di � cul ta des, y sa le pa ra Mos cou acom pa‐ 
ña do de su her ma no Da ni lo. Allí se en con tra rá con una
tra ma com pli ca da, en la que una fa mi lia es tá sien do vic ti‐ 
ma de unos des apren si vos cri mi na les que no se de tie nen
an te na da pa ra al can zar sus � nes.
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Prin ci pa les per so na jes

(por or den de apa ri ción)

ro nel Ser gio Mi jai lo vi ch: Era el pro to ti po de mi li tar ru so;
hon ra do, rec to, se ve ro. Fue víc ti ma de una te ne bro sa ma‐ 
qui na ción cu yo �n no po día sos pe char.

n de Ba si lio Glin ski: De la no ble za de San Pe tersbur go.
¿Por qué tu vo la des gra cia de pre sen tar al co ro nel Ser gio
el hom bre que ha bía de po ner �n a su vi da?

tap Bo ro do vka: Era va lien te y de ci di do pe ro fue im po si ble
lo ca li zar lo des pués del in ten to de ase si na to de que fue
víc ti ma.

nia Mi jai lo vi ch: Dul ce, ena mo ra da, su frió in ten sa men te
por la muer te de su pa dre. Pe ro el ma yor do lor le lle gó
por ca mi nos in sos pe cha dos.

drei Mi jai lo vi ch: No fue su � cien te que vie se mo rir a su pa‐ 
dre. Quien de sea ba el de sas tre de su fa mi lia in ten tó des‐ 
car gar so bre el hi jo la cul pa de un de li to ima gi na rio.

e gor Fe do ro vi ch: Una sim ple car ta co mu ni cán do le una de‐ 
fun ción, le hi zo sos pe char que un pe li gro des co no ci do se
ocul ta ba tras aquel he cho tan na tu ral.

ni lo Fe do ro vi ch: No ha bía vi si ta do ja más Mos cou ni San
Pe tersbur go pe ro vol vió a la es te pa sin te ner la me nor
idea de las dos ma yo res ciu da des ru sas.
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ó ge nes La za ri ch: ¿Có mo se las de bió in ge niar el in quie to
mos co vi ta pa ra lle var a ca bo las in ves ti ga cio nes que Kó ss‐ 
ac le en car gó?

NO TA: Al gu nos de los per so na jes de es ta no ve la han
te ni do exis ten cia real. El au tor ha adap ta do su vi da y sus
ha za ñas pa ra que no fue se po si ble su iden ti � ca ción.



Duelo a muerte Egor Jernovich

4

B

CA PÍ TU LO PRI ME RO

UNA BO FE TA DA QUE TRAE

CON SE CUEN CIAS

ai le de tar de en el Ca sino de la No ble za de Mos cú.
Los ale gres com pa ses de una pol ca lle gan amor ti gua‐ 

dos has ta el salon ci to fu ma dor. Los hom bres ma du ros no
gus tan de ma sia do de la mú si ca ale gre y, en cuan to pue‐ 
den en con trar una ex cu sa plau si ble, se re ú nen pa ra fu mar
un ci ga rri llo y ha blar de po lí ti ca. En el es plén di do salón de
los es pe jos, la ju ven tud dan za. Los jó ve nes o� cia les, em‐ 
bu ti dos en bri llan tes uni for mes, gi ran lle van do en tre sus
bra zos los frá gi les cuer pos de las da mi tas de la me jor so‐ 
cie dad, en vuel tas en se das y ga sas. Los ne gros fra ques ha‐ 
cen re sal tar la blan cu ra de las bru ñi das pe che ras. Pen den
del te cho enor mes ara ñas de cris tal cu yos ra yos le van tan
vi vos re �e jos de la pe dre ría que lu ce pro fu sa men te el
sexo fe men ino.

El co ro nel Ser gio Mi jai lo vi ch se ha tum ba do so bre un
si llón y ha ofre ci do ci ga rri llos a sus acom pa ñan tes.

—Gra cias, pre �e ro un buen pu ro —re cha za el ge ne ral
Po to wski—. Siem pre he creí do que un ci ga rri llo no sir ve ni
pa ra dar te sa bor de ta ba co. Re cuer do una vez en Eu pa to‐ 
ria…

—Ya nos ex pli ca rás eso otro ra to, que ri do —cor ta el ner‐ 
vio so Ba rón Le vin ski, sub se cre ta rio del Mi nis te rio de Jus ti‐ 
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cia—. El in con ve nien te de ha blar con mi li ta res es és te:
siem pre quie ren ex pli car sus ha za ñas.

—No se tra ta ba de nin gu na ha za ña —re zon ga el obe so
Po to wski—, sino de una ané c do ta. Pe ro es im po si ble dis cu‐ 
tir con un le tra do.

—Oye, Ba rón, ¿es cier to que ha di mi ti do el Mi nis tro de
la Gue rra? —pre gun ta el co ro nel.

—¡Qué ab sur do! ¿Por qué iba a di mi tir?
—Me ha bían ase gu ra do que el Em ba ja dor en Ber lín re‐ 

gre sa ba es ta se ma na de una ma ne ra im pre vis ta.
—No hay na da cier to en esos ru mo res. La paz no pue de

ser más com ple ta en Eu ro pa. El es car mien to de la gue rra
fran co-pru sia na no es tá tan le jos pa ra que ol vi de mos sus
con se cuen cias.

—El Im pe rio Ale mán cre ce co mo fue go en un zar zal.
Bis mar ck es un hom bre ca paz de…

—Es in du da ble que el es ta ble ci mien to de un im pe rio
po de ro so al la do del Aus tro-hún ga ro es siem pre un pe li‐ 
gro pa ra Ru sia, pe ro, de mo men to, los ejérci tos del Zar
des can san.

—Me jor es que des can sen —ter ció Po to wski—, así es ta‐ 
rán me nos fa ti ga dos cuan do lle gue el mo men to.

Los cor ti na jes me dio re co gi dos per mi tían di vi sar una
por ción del salón de �es tas. Las pa re jas ha bían ter mi na do
de bai lar y pa sea ban len ta men te al re de dor de la sa la. El
salon ci to era re du ci do pe ro con for ta ble. Los tres ami gos
fu ma ban en si len cio. Des de los días ya le ja nos en que fue‐ 
ron ca ma ra das en la Es cue la Po li téc ni ca, no ha bían de ja do
de re la cio nar se.

El ge ne ral Po to wski, el más an ciano de to dos, ha bía as‐ 
cen di do rá pi da men te a con se cuen cia de la gue rra de Cri‐ 
mea. El co ro nel Ser gio Mi jai lo vi ch no ha bía te ni do tan ta
suer te. Des ti na do a una guar ni ción � ne sa, no ha bía in ter‐ 
ve ni do en la lu cha y sus as cen sos ha bían si do más len tos.
El Ba rón, en cam bio, pro ce den te de una aris to crá ti ca fa mi‐ 
lia, ha bía al can za do al tos car gos en la Ad mi nis tra ción Ci vil
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y no po día mos trar se dis gus ta do de su po si ción so cial y
eco nó mi ca. De los tres, el co ro nel Ser gio era el úni co que
no po seía otros in gre sos sino su pa ga de mi li tar. A pe sar
de es to, na die hu bie se du da do de su res pe ta ble po si ción
y gra cias a las do tes de su es po sa co mo ad mi nis tra do ra,
ocu pa ba dig na men te, en la so cie dad, el ran go que por su
car go le co rres pon día.

El co ro nel Ser gio; aun que pro cu ra ba di si mu lar lo, es ta‐ 
ba li ge ra men te preo cu pa do. Sus com pa ñe ros co men ta‐ 
ban los úl ti mos chis mes po lí ti cos con vo lu bi li dad.

En aquel mo men to, en tra ron dos nue vos per so na jes.
Uno de ellos era al to, ele gan te, bien plan ta do y me jor ves‐ 
ti do: el con de Ba si lio Glin ski, un aris tó cra ta de so cu pa do
muy co no ci do en tre la bue na so cie dad de Mos cú. El otro,
un jo ven cor pu len to, de po de ro sas mu ñe cas y cue llo de
to ro, era des co no ci do pa ra los tres fu ma do res.

—¡Qué sor pre sa —ex cla mó el con de— creía mos en con‐ 
trar el salon ci to de so cu pa do y ve mos que no so mos so los
en huir de la mú si ca!

—Bue nas tar des, con de —salu dó Le vin ski es tre chán do le
la ma no—. ¿Quie re sen tar se?

—Gra cias. Co ro nel Mi jai lo vi ch, ten go un gran pla cer en
ver le. Ha ce mu cho tiem po que no fre cuen ta el Ca sino.
¿Ocu pa cio nes del ser vi cio?

—Aca so —con tes tó la có ni co.
—Per do nen. Me per mi to pre sen tar les mi ami go Os tap

Bo ro do vka de Kiev. El ge ne ral Po to wski, el con se je ro Le‐ 
vin ski y el co ro nel Mi jai lo vi ch. El se ñor Bo ro do vka tie ne ex‐ 
ten sas pro pie da des al nor te de Kiev y ha ve ni do a Mos cú
pa ra dis traer se un po co.

—No fal tan dis trac cio nes, se gún me pa re ce —Os tap Bo‐ 
ro do vka ha bla ba pau sa da men te y su voz era gra ve y pas‐ 
to sa—. No co no cía Mos cú y, con fran que za, se ño res, te nía
ga na de per der unos mi les de ru blos en es ta ciu dad.

—Las da mi tas de Mos cú tie nen fa ma en to da Ru sia —
con tes tó ma quia vé li co el con se je ro—. ¿Son me jo res que
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las de Kiev?
—Ni me jo res ni peo res. A mí me pa re cen igua les to das

ellas.
Ha bía en cen di do un ci ga rro pu ro y lan zó al ai re unas

bo ca na das de hu mo. Os tap te nía un ai re pro vo ca ti vo que
no en ca ja ba bien en el dis tin gui do am bien te de la sa la. El
con de se le van tó pre ci pi ta da men te y mur mu ró an tes de
salir de la es tan cia:

—¡Dios mío! ¿Dón de ten dré la ca be za? Me ol vi da ba de
al go im por tan tí si mo. Es toy con us te des al mo men to.

Los tres ami gos se sin tie ron li ge ra men te em ba ra za dos
al que dar se so los con el re cién pre sen ta do. Es te si guió fu‐ 
man do tran qui la men te. Su char la len ta y vo lu ble con ti nua‐ 
ba en el mis mo tono des pec ti vo.

—Ha blan do de mu je res, ¿no son de mi opi nión tam‐ 
bién? La me jor de ellas va le me nos que el más mi se ra ble
mu jik. Ac tual men te la mu jer in ten ta to mar se una se rie de
li ber ta des que la hun den más y más.

—Pa ra no so tros —con tes tó Po to wski—, una da ma siem‐ 
pre nos me re ce rá to da cla se de res pe tos.

—Lo cual no nos im pe di rá, al apre ciar su be lle za, pen sar
que un be so su yo siem pre se rá bien re ci bi do —aña dió Le‐ 
vin ski.

—¿Qué opi nas, Ser gio? —pre gun tó Po to wski—. Tú pue‐ 
des de cir nos al go in te re san te. El con se je ro es un vie jo zo‐ 
rro solte rón. Yo soy un ca sa do sin hi jos. Tú tie nes es po sa,
hi ja y un mu cha cho.

—Por eso creo que la mu jer es un don de Dios.
—Per do ne, Co ro nel —acla ró Os tap—. Yo tam bién lo creo

así. Un don de Dios co mo el ai re, el agua o el sol. Es de cir,
un don de Dios del que po de mos usar sin lí mi te.

—Esas opi nio nes cí ni cas de ben ser pro pias de la ju ven‐ 
tud de Kiev —cor tó in ci si vo Mi jai lo vi ch—, pe ro la tra di ción
ru sa no ha bla así.

—No ha blo en nom bre de la tra di ción sino de la ex pe‐ 
rien cia. He te ni do la suer te o la des gra cia de te ner de ma‐ 
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sia do di ne ro. Pue do a�r mar que no se me ha acer ca do na‐ 
die que no vi nie se con el �n de ali ge rar me la bol sa. No ha‐ 
go ex cep ción de las mu je res.

—Creo, se ñor Bo ro do vka, que en su vi da se ha brá en‐ 
contra do con al gu na mu jer hon ra da, ina s equi ble, pa ra la
cual el di ne ro no tu vie se va lor al guno.

—No he te ni do es ta des gra cia. Cuan to he que ri do lo he
ob te ni do.

—Es to es igual que a�r mar que to das las mu je res son
unas per di das —el co ro nel, sin po der se ex pli car el por qué,
se ha bía ido en co le ri zan do a me di da que la es tú pi da dis‐ 
cu sión se pro lon ga ba.

—Nues tro ami go —co men tó el con se je ro— se sien te he‐ 
ri do y se lan za a la pa les tra dis pues to a rom per una lan za
por el be llo sexo.

—Se ñal que lo co no ce —con ti nuó Os tap—. En el fon do
de be opi nar co mo yo.

—De nin gu na ma ne ra. De �en do las mu je res hon ra das.
Eso es to do

—Yo me li mi to a in sis tir en que no exis ten. Y lo voy a
pro bar.

Os tap Bo ro do vka se ha lla ba sen ta do de ca ra a la sa la
de �es tas. Se ha bía le van ta do. En aquel mo men to cru za‐ 
ba, fren te al gru po, una pa re ja dan zan do. Ella era mu cha‐ 
cha blan ca, de li ca da, en vuel ta en un tra je de ra so blan co.
Pa re cía una �or en tre los bra zos de un jo ven o� cial.

—Pon ga mos por ca so esa mu cha cha —di jo Os tap—.
Apues to la canti dad que us te des � jen a que an tes de un
mes se rá mía.

Las pa la bras cí ni cas del ucra niano tu vie ron la vir tud de
crear un si len cio ab so lu to. El co ro nel, pá li do de ira, se ha‐ 
bía le van ta do. Sus ojos des pe dían lla mas. Se co lo có fren te
a Os tap y des car gó so bre su me ji lla una te rri ble bo fe ta da.
Los com pa ñe ros del mi li tar no tu vie ron tiem po de con te‐ 
ner le. Os tap Bo ro do vka no se ha bía mo vi do una pul ga da.
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Su ros tro per ma ne cía im pa si ble y frío. Se li mi tó a sa car
una car tu li na del bol si llo y alar gar la al co ro nel.

En aquel mo men to en tra ba en el salon ci to el Con de
Glin ski.

—Se ño res, ¿qué ha su ce di do?
—Se ñor Bo ro do vka —in ter vino el ge ne ral—. Es to no pue‐ 

de ter mi nar en for ma vio len ta. Les rue go, ca ba lle ros, que
re �e xio nen.

—No hay na da que re �e xio nar. El co ro nel es quien de‐ 
bía re �e xio nar an tes.

—Cien ve ces que tu vie se que su ce der tal co sa, lo re pe‐ 
ti ría exac ta men te igual.

—Si no es po si ble, se ño res, no es po si ble que por unas
pa la bras que us ted, ca ba lle ro, juz ga rá un po co fuer tes —in‐ 
ten ta ba otra vez el ge ne ral— por esas pa la bras que, sin du‐ 
da, re ti ra rá…

—No he de re ti rar na da, ca ba lle ros. Es pe ro de sig na rán
mis pa dri nos.

—Os tap, ¿te vas a ba tir con el co ro nel Mi jai lo vi ch? —pre‐ 
gun tó el con de.

—Tú lo has di cho —con tes tó y salió de la ha bi ta ción.
El con de Glin ski es ta ba de so la do.
—Por Dios, ca ba lle ros, es pre ci so arre glar ese asun to.

¡Quién po día ima gi nar que una vul gar con ver sación en tre
per so nas bien edu ca das ha bía de ter mi nar de tal for ma!
Co ro nel, le rue go no lo per mi ta: yo soy quien se ba ti rá en
su nom bre.

—¿Es tá us ted lo co?
—No es toy lo co. Yo le pre sen té a Os tap. Nun ca de bía

de ha ber lo he cho. Es un cí ni co, un im pe tuo so y un mu je‐ 
rie go. Lo co no cí ha ce mu chos años en Kiev. No es que
sea mos gran des ami gos, pe ro su pa dre lo era del mío. Yo
quie ro re pa rar es ta injus ti cia.

—Le agra dez co in � ni to, con de, sus bue nas in ten cio nes.
No es pe ra ba tan to de us ted. A de cir ver dad, ni lo es pe ra‐ 
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ba ni lo de sea ba. Exis te cier to asun to que nos se pa ra.
—¿A qué se re �e re, co ro nel?
—No es es te mo men to de dis cu tir lo. Cuan do ha ya ter‐ 

mi na do con su ami go ten dre mos oca sión de ha blar de él.
—In sis to en que me de je ba tir en su nom bre. No quie ro

ofen der le, pe ro re cuer de que se lle van una di fe ren cia de
edad de vein te años y Os tap es un es pa da chín for mi da‐ 
ble.

—Con de, me ofen de su in sis ten cia.
El alu di do no re pli có. La or ques ta ha bía ter mi na do. Los

in vi ta dos se agru pa ban pa ra des pe dir se.
—Ca ba lle ros —di jo el co ro nel re � rién do se al ge ne ral y al

con se je ro—, es pe ro ten drán la bon dad de apa dri nar me.
—Cum pli re mos con es te pe no so de ber.
—Ma ña na les es pe ro a las on ce en mi ca sa. Con de Glin‐ 

ski, a sus ór de nes.
El co ro nel Ser gio aban do nó el fu ma dor. En la sa la de

bai le le aguar da ba su es po sa y sus hi jos. El mu cha cho era
un apues to o� cial de ca ba lle ría. La mu cha cha, blan ca, � na,
de li ca da, era la da mi ta a la que, de un mo do tan cí ni co y
bru tal, se ha bía re fe ri do Os tap Bo ro do vka.
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–S

CA PÍ TU LO II

DUE LO A MUER TE

er gio, ¿qué te pa sa? Te en cuen tro preo cu pa do.
La es po sa del co ro nel, du ran te la co mi da, cap tó la

in quie tud de su es po so.
—No me pa sa na da; pro ble mas del re gi mien to.
—Des de que vol vi mos del bai le del Ca sino, pa pá no es

el mis mo de an tes —co men tó Du nia, su hi ja.
—Es ta bas con el con se je ro Le vin ski, ¿no es ver dad? A lo

me jor te dio al gu na no ti cia des agra da ble. ¿No es me jor
con �ar en no so tros?

—Os rue go me de jéis —se ha bía le van ta do y an tes de
salir del co me dor aña dió—: Si fue se al go real men te in quie‐ 
tan te, os lo di ría. Se tra ta de una sim ple reu nión que ten go
pa ra ma ña na y ne ce si to pre pa rar me: eso es to do. To ma ré
ca fé en el Ca sino. No me es pe réis has ta tar de.

El co ro nel Ser gio Mi jai lo vi ch sen tía pe sar so bre su co‐ 
ra zón, co mo una lo sa de plo mo, una in quie tud. Aque lla
ma ña na ha bían acu di do sus dos pa dri nos. Al ver los en trar
com pren dió que las con di cio nes del due lo de bían ser gra‐ 
ves.

—Ser gio —anun ció Po to wski—, es te hom bre es un ase‐ 
sino.

—No va mos a con se guir na da dis cu tien do y aca lo rán‐ 
do nos. To me mos asien to y ha bla re mos me jor —pro pu so el
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con se je ro—. Es ta ma ña na he mos re ci bi do la vi si ta de sus
pa dri nos.

—Uno de ellos su pon go se ría el Con de Glin ski.
—De nin gún mo do. El con de nos ha vi si ta do pa ra de cir‐ 

nos que no so la men te ha bía rehu sa do apa dri nar lo, sino
que, des pués de una es ce na vio len tí si ma, ha bía ro to to tal‐ 
men te con Bo ro do vka. Ha in sis ti do nue va men te en ba tir se
en tu lu gar.

—Bas ta, no quie ro oír ha blar más de esa pro po si ción
es tú pi da.

—A pe sar de to do, creo que de be rías acep tar la.
—¡Le vin ski! ¿Por quién me has to ma do?
—Co mo tú quie ras, Ser gio. Por mí no se vol ve rá a ha blar

más del asun to.
—Es te Bo ro do vka, se gún pa re ce, es un es pa da chín te‐ 

mi ble.
—Es to ya me lo di jis te ayer. Con di cio nes del due lo.
—No pue den ser peo res. Sus pa dri nos sos tie nen que él

es el ofen di do. Pue de ele gir con di cio nes.
—¿Y cuá les son és tas?
—A sa ble y a muer te.
—No so tros les he mos he cho no tar que, en tre ca ba lle‐ 

ros, era más no ble el �o re te, y que nun ca, por cau sas tan
ni mias, se � ja ba «a muer te». Creo que «a pri me ra san gre»
era su � cien te. —Po to wski es ta ba cons ter na do y aña dió—:
En prin ci pio, y en nom bre tu yo las he re cha za do.

—¿Por qué?
—Com prén de lo, Ser gio; no es tás ya pa ra sos te ner un

due lo a sa ble y a muer te. Es te hom bre in ten ta ase si nar te
ca si le gal men te.

—No lo con se gui rá. Él es un ci vil, yo soy un mi li tar. Pro‐ 
cu ra ré ter mi nar pron to. ¿Qué du ra ción ten drán los asal‐ 
tos?

—No ha brá asal tos. Em pe zar y con ti nuar has ta que cai‐ 
ga uno de los dos.
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El co ro nel no aña dió pa la bra, pe ro com pren dió que
Os tap Bo ro do vka de sea ba ma tar le. Lo que no aca ba ba de
com pren der era el mo ti vo.

—En tre vis taos con los pa dri nos de es te ca ba lle ro y
acep tad las con di cio nes. Fi jad ho ra y lu gar.

—Pe ro Ser gio…
—He di cho que acep téis.
Por la tar de, en lu gar de ir al Ca sino, se di ri gió a su re‐ 

gi mien to. Los trá mi tes pre vios a la ce le bra ción del asal to,
se ha bían man te ni do cui da do sa men te se cre tos. En aque‐ 
llos tiem pos, el due lo es ta ba ya prohi bi do, aun que no era
muy di fí cil ba tir se si los dos con ten dien tes to ma ban cier‐ 
tas pre cau cio nes. El co ro nel Ser gio no pen só ni por un
mo men to en rehu sar. Com pren día que las con di cio nes de
su ad ver sa rio eran du rí si mas, y que to das las pro ba bi li da‐ 
des es ta ban en contra su ya. Le re pug na ba ba tir se, pe ro su
for ma ción mi li tar le im pe día re cha zar un due lo.

Se en ce rró en la sa la de gim na sia del cuar tel y to mó un
sa ble des pués de ha ber se que da do en man gas de ca mi‐ 
sa.

Al ca bo de una me dia ho ra de ejer ci tar se se en contró
ba ña do en su dor. Le do lía te rri ble men te el ante bra zo de‐ 
re cho y el sa ble pa re cía de plo mo en sus ma nos. Com‐ 
pren dió que ya no te nía la fuer za y agi li dad pro pias de un
mu cha cho. Se di ri gió a los la va bos, y mien tras se en ju ga‐ 
ba el ros tro se con tem pló al es pe jo: ya no era un jo ven, ni
mu cho me nos. Los se s en ta y dos años ha bían tra za do pro‐ 
fun dos sur cos en su ros tro.

El co ro nel Ser gio Mi jai lo vi ch no ha bía si do nun ca un
hom bre de suer te. Hi jo de un no ble po bre, tan abun dan‐ 
tes en Ru sia, ha bía en tra do en la Es cue la de O� cia les y ha‐ 
bía cur sa do la ca rre ra mi li tar. Le ha bían fal ta do pa dri nos
pa ra as cen der. Des ti na do a un ba ta llón des ta ca do en Fin‐ 
lan dia, ha bía per ma ne ci do allí años y años mien tras sus
com pa ñe ros de pro mo ción, en tre los cua les se ha lla ba el
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ge ne ral Po to wski, to ma ban par te en las cam pa ñas y pa ra
ellos eran los me jo res car gos.

Se sen tía amar ga do. Por �n, a su ve jez, ha bía lo gra do
un des tino en un re gi mien to de guar ni ción en Mos cú. Su
hi jo aca ba ba de salir de la Aca de mia de Ca ba lle ría e iba a
ser in cor po ra do a un re gi mien to. Quién sa be si ten dría
me jor suer te que su pa dre.

Pe ro quien más le preo cu pa ba era Du nia, su hi ja. De‐ 
ma sia do be lla pa ra ser la hi ja de un co ro nel sin pro pie da‐ 
des ni ri que za. A su al re de dor pron to zum ba rían hom bres
sin es crú pu los.

—Ten go que vi vir, ten go que vi vir pa ra de fen der la —se
di jo.

El ai re frío de la no che con tri bu yó a ani mar le un po co.
Lle gó a su ca sa y, du ran te la ce na, se mos tró más jo vial
que de cos tum bre.

—Gra cias a Dios que te veo ale gre otra vez. Me ha bías
asus ta do —co men tó su es po sa—. ¿Se ha so lu cio na do ya el
pro ble ma?

—Ma ña na; y es pe ro que se arre gle tal co mo de seo.
Aque lla no che no se en ce rró en su des pa cho co mo so‐ 

lía ha cer, sino que pro lon gó la so bre me sa du ran te un par
de ho ras. Ha bló con Du nia, con su es po sa, con su hi jo, con
un ca ri ño ex tre ma do. Ellos no ta ron al go ex tra ño en aque‐ 
lla ama bi li dad, pe ro no su pie ron qué. El co ro nel pa re cía
que rer eter ni zar aque lla char la. Te mía que fue se la úl ti ma.

An tes de dor mir es tu vo un buen ra to arre glan do pa pe‐ 
les. Ya ter mi na ba, cuan do lla ma ron a la puer ta. Era An drei,
su hi jo.

—Pa pá, ma ña na sali mos con unos com pa ñe ros.
—¿A dón de vais?
—Un pa seo a ca ba llo sim ple men te. Sal dre mos de ma‐ 

ña na muy tem prano. Alex Vi dol ski co no ce un me ren de ro
muy bue no a ori llas del Mos co va y te ne mos pla nea do ir a
al mor zar allí. Re gre sa re mos al atar de cer.

—Que te di vier tas, hi jo.


