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El vio len to ase si na to de un ado les cen te sin ho gar su gie re
que hay un ase sino en se rie suel to en Wal vis Bay, un lu gar
de vaca cio nes ve ni do a me nos, ais la do en el vas to de sier‐ 
to de Na mi bia. Se tra ta de un si tio claus tro fó bi co y co rrup‐ 
to con una po bla ción �o tan te que so lo vino por que no les
que da ba más re me dio y don de to dos lo sa ben to do, y al
mis mo tiem po no sa ben na da, de to dos. La Dra. Cla re Hart
re ci be el en car go de tras la dar se a Wal vis Bay pa ra apo yar
la in ves ti ga ción cuan do se tra za el per �l cri mi nal del po si‐ 
ble ase sino. Co la bo ra rá con Ta mar Da ma ses, una de tec ti‐ 
ve lo cal muy as tu ta que li de ra el equi po de Ase si na to y
asal tos se xua les de la ciu dad. Cla re se ale gra de que es te
ca so la dis trai ga del de sas tre en que se ha con ver ti do su
re la ción amo ro sa con el ca pi tán Rie dwaan Fai zal, quien re‐ 
sul tó es tar más ca sa do de lo que pa re cía en prin ci pio.
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Pa ra mis pa dres, Ja ck y Ro sie
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Wal vis Bay,

22.95°S, 14.5°E
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He aquí un lu gar des afec to.

T. S. ELIOT, La tie rra bal día. Cua tro
cuar te tos y otros poe mas
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Es cor pio cre cien te…

Una no che sin lu na. El vien to del de sier to cru za ba el ba‐ 
rran co y ha cía vi brar la hier ba se ca. Las es tre llas col ga ban
pe sa das so bre las du nas. Al es te, el cie lo es ta ba des pe ja‐ 
do. Al oes te, la nie bla se re ti ra ba so bre el mar. El vehícu lo
es ta ba en lo más al to de la du na, sus lu ces eran co mo dos
lu nas ge me las ma lig nas. Las puer tas del co che se abrie‐ 
ron; de él salie ron car ca ja das, mú si ca y un pe ne tran te olor
a ta ba co.

Más tar de, el pe so de una pis to la en tu ma no. Per fec ta.
Tra zas un cír cu lo con el de do ín di ce y el pul gar pa ra lo ca li‐ 
zar el ojo cie go. La sen sación de la ye ma del de do contra
el ca ñón avi va tu de seo y tem pla tu frío cuer po. Re tro ce‐ 
des un pa so, dos. El ob je ti vo ob ser va. Las ma nos ata das.
Aguan ta la res pi ra ción. La vis ta � ja. Se afe rra a la es pe ran‐ 
za de que tu in ten ción sea otra. No es to. Tú no.

El de do cur va do en torno al ga ti llo an ti ci pa la fuer za
ne ce sa ria pa ra dis pa rar. Al apre tar lo, lle ga el éx ta sis. Tu
mi ra da � ja en el mar ca dor de me tal, co mo si fue ra el pe‐ 
zón erec to del tam bor. Exha las y em pa ña el ai re del de‐ 
sier to.

Vuel ves a co ger ai re y lo suel tas a la vez que el ga ti llo.
Sien tes la fuer za ex plo si va que te re co rre el bra zo, el pe‐ 
cho, la ca be za y la in gle, y lue go to do des apa re ce.

Te das la vuel ta y co ges un ci ga rri llo. La ce ri lla re lu ce
en la no che, y la lle na de nue vo con gri tos y es tre llas. El ci‐ 
ga rri llo bri lla. La ni co ti na cal ma el mar pi ca do en el que se
ha bía trans for ma do tu san gre. Anhe la lo que es tá por lle‐ 
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gar. Por �n… su úl ti mo alien to te re co rre la es pal da co mo
un es ca lo frío. Te gi ras a mi rar. El asom bro per du ra en sus
ojos im per tur ba bles, que son co mo al men dras so bre sus
mar ca dos pó mu los.

El ca ra col arru ga do de la ore ja des co no ce por qué la
san gre re co rre la fren te. Los ojos, abier tos de par en par,
es tán vi drio sos.

Te vas a ca sa a dor mir. Las lu ces tra se ras del co che per‐ 
fo ran la os cu ri dad. La co la de Es cor pio es tá sus pen di da
so bre la lu mi no sa es tre lla en su ba se. Par pa dean do en el
cen tro de la cons te la ción, la es tre lla cen tral se ríe de la ex‐ 
pre sión mor tal de la ca ra. La san gre que em pa pa la are na
sir ve de re cla mo pa ra la pri me ra olea da de ca rro ñe ros: in‐ 
sec tos, mos cas y bac te rias se re ú nen pa ra ini ciar el ata que.



Rosa sangrienta Margie Orford

7

Ca pí tu lo 1

Un so ni do se co ló en la ma ña na de lu nes de Cla re Hart y la
sacó de las ca ta cum bas de su sue ño. Se sen tó. El co ra zón
le la tía a to da ve lo ci dad y se apar tó un me chón de pe lo de
la ca ra. Su te lé fono mó vil vi bra ba en la me si ta de no che.
Alar gó el bra zo pa ra co ger lo, y al ha cer lo de rra mó so bre
él un va so de agua. Se có las go tas de agua, que ha bían
caí do so bre el te lé fono y so bre la ga ta que dor mía. Fri tz

bu fó y cla vó las ga rras en el del ga do mus lo de su due ña.
Cla re re co gió la pe que ña go ta de san gre con su uña an tes
de que ca ye ra en la sá ba na.

—¡Ma la! —le sol tó ella.
La ga ta salió pa vo neán do se de la ha bi ta ción, mo vien‐ 

do la co la de un la do a otro en res pues ta a la tre men da
ofen sa.

—¿Doc to ra Hart? —El te lé fono cru jió.
Cla re en ro lló el edre dón en torno a su cuer po des nu‐ 

do.
—¿Quién es?
El te lé fono siem pre se oía mal en el dor mi to rio.
—Ca pi tán Rie dwaan Fai zal. Cuer po de Po li cía Su da fri ca‐ 

na.
Cla re se sen tó, y sus aler tas se dis pa ra ron al má xi mo.
—¿Dón de es tás?
El otro la do de la ca ma es ta ba va cío.
—Es toy aba jo. Ábre me.
—¡Bas tar do! —Cla re no pu do ocul tar el ali vio en su voz.
—Eso dí se lo a mi ma dre.



Rosa sangrienta Margie Orford

8

—¿Dón de es tá mi té?
—Va mos, Cla re. Aquí fue ra es tá he lan do y el guar dia de

se gu ri dad es tá em pe zan do a sos pe char.
—Co no ces el tra to, Rie dwaan. Tú ob tie nes sexo y una

ca ma don de dor mir y yo, té cuan do me des pier to.
—In ten to cam biar tus cos tum bres. Te trai go un ca pu‐ 

chino y un crua sán re cién he cho, en lu gar del té.
Cla re se pu so el ca mi són.
—Me pa re ce jus to. Es pe ra.
Apre tó el bo tón ro jo del te le fo ni llo, y oyó el gol pe del

hom bro de Rie dwaan contra la puer ta de cris tal.
Su bió las es ca le ras, acom pa ña do de una rá fa ga de ai re

frío del ama ne cer y dos ca fés hu mean tes.
—Gio van ni’s. Mi fa vo ri to.
Cla re le co gió los ca fés y lo acom pa ñó has ta la co ci na.

Rie dwaan la si guió por el pa si llo.
—Tal vez po drías dar me unas lla ves; si las tu vie ra, po‐ 

dría ha ber te lle va do el des ayuno a la ca ma.
Co lo có los crua sa nes en un pla to y abrió el mi croon‐ 

das.
Cla re abrió la ta pa de plás ti co.
—Tal vez.
Des ple gó el Ca pe Ti mes que él ha bía traí do do bla do

ba jo el bra zo y vol vió a la ca ma. Cla re ha bía ba ja do sus
de fen sas una vez, ha ce mu cho tiem po, y su im pru den cia
ha bía te ni do con se cuen cias de vas ta do ras. Pa ra que vol‐ 
vie ra a ha cer lo ne ce si ta ría un mo ti vo de más pe so que po‐ 
der des ayu nar en la ca ma. Rie dwaan, mien tras tan to, vol‐ 
vió a abrir el mi croon das con op ti mis mo y pu so su ca fé y
los crua sa nes en una ban de ja.

En el dor mi to rio, Cla re se apo yó en las al moha das. El
sua ve te ji do de su ba ta se abrió al in cli nar se a co ger un
crua sán.

—Me en can ta es to de ti.
—¿El qué? —pre gun tó Cla re, con la bo ca lle na.
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—Que te le van tes tan ham brien ta. —Rie dwaan se in cli nó
ha cia de lan te, y apro ve chó pa ra cu brir le un pe cho con la
ma no.

El ai re pa re cía más li ge ro, co mo si so lo hu bie ra el oxí‐ 
geno jus to pa ra ellos y hu bie ra que usar lo con sen satez.
Ba jó la ma no por su cuer po has ta la ca de ra. Cla re de jó el
va so en la me sa y se des li zó has ta tum bar se en la ca ma.
Ella lo atra jo ha cia él, le des abro chó los bo to nes con des‐ 
tre za y bus có la ti bie za sati na da de la piel de su es tó ma go
y de su es pal da.

—Me ale gra que ha yas vuel to —su su rró ella.
Rie dwaan le res pon dió con una son ri sa.
—Vol ve ré siem pre que me es pe re una bien ve ni da co‐ 

mo es ta.
Cuan do vol vió a co ger su ca fé, se ha bía en fria do.
—Es ho ra de le van tar se —di jo Cla re.
—Qué da te un po co más. —Rie dwaan la abra zó con más

fuer za—. Sé que, si no, te irás.
—Ten go co sas que ha cer. —Cla re se li bró de sus bra zos

y en tró en el ba ño.
Rie dwaan la oyó ta ra rear mien tras el agua sal pi ca ba y

ella abría y ce rra ba los ca jo nes.
—¿Ta ra reas cuan do no es toy aquí? —pre gun tó él.
De jó de can tu rrear.
—No es asun to tu yo.
Se gi ró y mi ró al ex te rior, ha cia el mar gris que rom pía

contra las ro cas. La no che an te rior se ha bía de ci di do a
con tar le a Cla re que su mu jer ha bía to ma do la de ci sión de
vol ver a Su dá fri ca.

Cuan do salió del la va bo, iba en chán dal.
—¿Vie nes? —Se aga chó pa ra po ner se las za pa ti llas pa ra

co rrer.
—De bes de es tar bro mean do.
Cla re alar gó el bra zo ba jo el edre dón has ta to car el pe‐ 

cho de Rie dwaan.
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—No. Ne ce si tas ha cer más ejer ci cio, apar te del que
prac ti cas de vez en cuan do con mi go.

En la puer ta se vol vió a mi rar lo, y el sol le ilu mi nó la ca‐ 
ra y la som bra de una son ri sa.

—Cla re… que ría…
—¿Qué? —Ella ar queó una ce ja.
Sin em bar go, Rie dwaan no se vio ca paz de arrui nar la

fe li ci dad que no ta ba en ella.
—¿Quie res los hue vos fri tos o re vuel tos?
—Co ci dos es tán bien, ¿no crees?
Des pués se fue, ba jan do los es ca lo nes de dos en dos.
—Da le de co mer a Fri tz —gri tó des de aba jo—, así no te

ata ca rá.
Ce rró de un gol pe y se fue.
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Ca pí tu lo 2

A mil seis cien tos ki ló me tros al nor te, a vis ta de pá ja ro,
Her man Shi pan ga es pe ra ba tum ba do, mien tras el frío le
mor día a tra vés de su del ga do col chón. Las ca sas es ta ban
cons trui das jun tas pa ra pro te ger se del vien to que so pla ba
en las du nas des nu das del de sier to de Na mi bia, y cu yo
que ji do se pa re cía a una ri sa de hie na cuan do se co la ba
en tre las ca sas. El vien to agrie ta ba los la dri llos y ha bía lu‐ 
ga res en los que las puer tas y las ven ta nas ha bían sal ta do
de sus mar cos; bus có y en contró las tier nas ex tre mi da des
de unos ni ños dor mi dos y des ta pa dos.

Por �n lle gó: el au lli do de la si re na des ga rró Wal vis
Bay. Shi pan ga apar tó las sá ba nas y su ca de ra he ri da se re‐ 
sin tió. Pa só por en ci ma del gru po de ni ños que dor mían
en el sue lo, lle nó un ba rre ño con agua y salió a la var se.
Mien tras se echa ba el agua he la da, la si re na vol vió a so‐ 
nar. La fá bri ca de ha ri na de pes ca do que se al za ba ame na‐ 
zan te so bre las ca sas amon to na das des pren día un hu mo
ama ri llo. Aquel he dor le pro vo ca ba ar ca das.

Su mu jer es ta ba le van ta da y ser vía las ga chas en dos
pla tos.

—A es tas al tu ras, de be rías es tar acos tum bra do. Es el
olor del di ne ro —di jo ella a mo do de salu do, al tiem po que
le acer ca ba uno de los cuen cos.

Re mo vió las ga chas sin ape ti to y, des pués, se pu so la
cha que ta so bre el mono azul. Los ni ños se des per ta ron y
se re mo vie ron bus can do de nue vo el ca lor de sus cuer‐ 
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pos. Shi pan ga se in cli nó pa ra aca ri ciar la sua ve fren te de
su hi jo me nor an tes de ir se.

Fue ra, echó a an dar con pa so de ci di do; su eco re so na‐ 
ba en las ca lles va cías. La nie bla vis co sa se apar ta ba a su
pa so. Pu do ver un cu bo de la ba su ra, una bi ci ata da y a
una mu jer que pa sea ba a su pe rro jus to a tiem po pa ra evi‐ 
tar gol pear se con ellos. Co gió un ata jo a tra vés del ca lle‐ 
jón que cru za ba por los pa tios tra se ros de are na de las ca‐ 
sas. Apa re ció en la par te de atrás de la es cue la.

La es cue la mix ta de Wal vis Bay se le van ta ba en el ex‐ 
tre mo de la ciu dad. Allí, la cam bian te are na ro ja se amon‐ 
to na ba contra la va lla del re cin to co mo si bus ca ra un res‐ 
qui cio por el que en trar. Shi pan ga se co ló por un hue co
en la va lla y co gió un ras tri llo del co ber ti zo del con ser je.
Fue has ta el pa tio de los ni ños más pe que ños y ce rró la al‐ 
ta puer ta de ma de ra tras él. El la be rin to tre pa dor se er guía
en tre la nie bla.

Los co lum pios col ga ban in mó vi les de sus es truc tu ras.
To dos es ta ban va cíos, me nos el úl ti mo. El ni ño te nía las ro‐ 
di llas do bla das so bre el pe cho. Con la tí pi ca in di fe ren cia
ado les cen te, se apo ya ba contra la ca de na en ro lla da en
torno al co lum pio ama ri llo.

—¿Qué es tás ha cien do? —le gri tó Shi pan ga.
El crío no res pon dió. Los chi cos ma yo res arro gan tes

siem pre an da ban mo les tán do le, pin tán do se en sus me ji‐ 
llas, con bo li, las ci ca tri ces ri tua les de su ca ra. Aque llas
mar cas eran las úl ti mas hue llas del ho gar que Shi pan ga
ha bía aban do na do pa ra bus car for tu na en aquel puer to
sin sol.

Un gol pe de vien to za ran deó el co lum pio, pe ro el chi‐ 
co si guió en si len cio. La ira y el do lor her vían en el pe cho
de Shi pan ga. Aga rró la ca de na y gi ró al chi co pa ra ver lo
de fren te.

Los in sec tos so bre sal ta dos se de tu vie ron so lo un mo‐ 
men to an tes de vol ver a su con cu rri do fes tín. Don de de‐ 
be ría ha ber es ta do la fren te, un ter cer ojo lo mi ra ba con
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ma li cia. La ra bia de Shi pan ga se con vir tió en ho rror. Re tro‐ 
ce dió con los ojos cla va dos en el ocu pan te del co lum pio.
Cuan do lle gó a la puer ta, se dio la vuel ta y co rrió ha cia un
par de lu ces que bri lla ban en el apar ca mien to.

—Se ñor Eras mus —di jo ja dean do, con un do lor en el pe‐ 
cho cau sa do por el es fuer zo y el sus to.

—¿Qué? —El di rec tor es ta ba abrien do el ma le te ro de su
co che. Ni se dig nó a le van tar la mi ra da.

—Hay al guien allí. —Shi pan ga apo yó su ma no ca llo sa en
el bra zo del hom bre—. En los co lum pios.

—Ha ble con Dar le ne Ru y ters. Ella se ocu pa rá.
Eras mus sacó su car te ra del ma le te ro.
—Es un ni ño, se ñor. —Shi pan ga le cor tó el pa so al hom‐ 

bre, sin tien do que vol vía a inun dar lo la ira—. Otro más.
—¿Igual que los otros? —pre gun tó Eras mus mi ran do al

con ser je.
Shi pan ga asin tió. Eras mus se en ca mi nó al re cin to ce‐ 

rra do de jue gos y, tras abrir la puer ta, vio la � gu ra que se
re tor cía en el co lum pio de co lor ama ri llo bri llan te.

—¿Quién lo ha traí do aquí?
Eras mus te nía la fren te ba ña da en su dor.
—No lo sé.
—Es el pri me ro que apa re ce en la ciu dad —di jo Eras mus

abrien do su te lé fono mó vil. Lla mar a una am bu lan cia le
per mi tía man te ner la es pe ran za—. Ve a es pe rar a la po li cía,
Her man. Yo lo vi gi la ré. Y no per mi tas que na die cru ce la
ver ja.

Shi pan ga ca mi nó ha cia la ver ja y se sin tió ate rro ri za do
por la mi ra da � ja del ca dá ver cla va da en su es pal da. El
cie lo plo mi zo ha cía bri llar el ca mión que se acer ca ba a la
ver ja. Geor ge Me yer, siem pre el pri me ro en lle gar, ba jó la
ven ta ni lla.

—¿Qué pa sa? —pre gun tó Me yer.
—Ha ocu rri do un ac ci den te —le ex pli có Shi pan ga—, en

los co lum pios. Es ta mos es pe ran do a la po li cía, se ñor Me‐ 
yer.
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—Gra cias —di jo Me yer. Mi ró de re ojo al crío pe li rro jo
que es ta ba sen ta do jun to a él.

Os car alar ga ba el cue llo pa ra ver qué pa sa ba. La se ño‐ 
ra Ru y ters era su pro fe so ra. Su co che es ta ba allí. Esa par te
es ta ba bien. Que Her man Shi pan ga los de tu vie ra en la
puer ta, no, aun que su son ri sa fa mi liar, blan ca y bri llan te,
re sul ta ba re con for tan te.

Un Mer ce des Benz nue vo y res plan de cien te de rra pó y
se de tu vo tras ellos. Her man Shi pan ga co rría ha cia él
cuan do un hom bre salió rau do del asien to del con duc tor y
pu so la ma no en el pe cho del con ser je. Shi pan ga se cru jió
los nu di llos y se de tu vo. Vein te años tra ba jan do en di fe‐ 
ren tes bar cos pes que ros de arras tre le da ban ven ta ja fren‐ 
te a un hom bre con la ma ni cu ra he cha y que se pa sa ba los
días en una o� ci na con ca le fac ción.

—¿Por qué hay un co che blo queán do me el pa so? —pre‐ 
gun tó el hom bre.

—Hoy no hay cla ses, se ñor Goa gab —di jo Shi pan ga—,
de be es pe rar aquí, por fa vor. Ha ha bi do un ac ci den te
en…

—Ten go que ha blar con el se ñor Eras mus.
Goa gab sacó su mó vil. An tes de que pu die ra mar car,

Eras mus apa re ció, atraí do por el rui do.
—Ex plí que me una co sa, Eras mus —le gri tó Goa gab—:

¿por qué no pue do de jar a mis hi jos? Exi jo una ex pli ca‐ 
ción.

—Lo sien to, se ñor Goa gab, pe ro ten drá que es pe rar,
co mo to do el mun do. La po li cía es tá de ca mino. Ellos de‐ 
ci di rán qué ha cer.

Eras mus se sin tió ali via do al ver una luz azul que bri lla‐ 
ba a lo le jos, en tre la nie bla. Se acer ca ron un par de co‐ 
ches. Dos hom bres salie ron de un to do te rreno blan co.
Elias Ka ra ma ta era de piel os cu ra, con la ca be za afei ta da y
una � gu ra com pac ta, ro ta tan so lo por una in ci pien te ba‐ 
rri ga cer ve ce ra, ta pa da por una apre ta da y es cue ta ca mi‐ 


