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Con so lo quin ce años, Jen ni fer Stran ge es la pre coz di rec‐ 
to ra de Ka zam, una agen cia de co lo ca ción pa ra ma gos y
adi vi nos que es tá al bor de de la ban ca rro ta, ya que el tra‐ 
ba jo es es ca so y po seer el don de ha cer sor ti le gios pa re ce
no im por tar a na die; an tes go za ban de los fa vo res de los
re yes y aho ra, los bru jos des atas can tu be rías y re pa ran ins‐ 
ta la cio nes eléc tri cas. Jen ni fer, huér fa na y cria da en un
con ven to, de be tra tar día tras día con to do ti po de ma gos,
es pe cial men te los más ego cén tri cos y quis qui llo sos. Sin
em bar go, al go es tá cam bian do. Al gu nos adi vi nos em pie‐ 
zan a te ner pre mo ni cio nes acer ca de un úl ti mo dra gón, y
en el am bien te se in tu ye un nue vo alien to: la lle ga da de
una ma gia ex tra or di na ria, al tiem po que el nom bre de
Jen ni fer Stran ge co mien za a ha bi tar los sue ños de los ma‐ 
gos.
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En otros tiem pos fui fa mo sa. Mi ca ra apa re ció im pre sa
en ca mi se tas, cha pas, ta zas y pós te res con me mo ra ti vos.
Salí en no ti cias de por ta da, en la te le y has ta par ti ci pé co‐ 
mo in vi ta da es pe cial en el pro gra ma de te le vi sión de Yo gi
Baird. The Dai ly Clam me de � nió co mo «la ado les cen te
más in �u yen te del año» y el Mo llusc on Sun day me nom‐ 
bró mu jer del año. Dos per so nas in ten ta ron ma tar me, se
me ame na zó con la cár cel, re ci bí die ci séis pro po si cio nes
ma tri mo nia les y el rey Sno dd me de cla ró pros cri ta. To do
eso, y mu cho más, en ape nas una se ma na.

Me lla mo Jen ni fer Stran ge.
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Ma gia prác ti ca

Da ba la sen sación de que iba a ha cer aún más ca lor por la
tar de, jus to cuan do el tra ba jo se es ta ba po nien do más di‐ 
fí cil y re que ría ma yor con cen tra ción. Pe ro el buen tiem po
nos pro por cio nó, por lo me nos, una ven ta ja: con ai re se‐ 
co, la ma gia fun cio na me jor y vue la más le jos. La hu me dad
pro du ce un efec to mo de ra dor en las Ar tes Mís ti cas. Nin‐ 
gún bru jo dig no de sus cen te llas ha lo gra do ja más al go
pro duc ti vo en días de llu via… lo cual ex pli ca, pro ba ble‐ 
men te, por qué en otros tiem pos se con si de ra ba fá cil em‐ 
pe zar un agua ce ro pe ro era ca si im po si ble de te ner lo.

Ya ha cía unos cuan tos años que no po día mos per mi tir‐ 
nos una li mu si na, así que los tres bru jos, yo y la ali ma ña
nos api ña mos en mi Vo lkswa gen co lor na ran ja y óxi do, pe‐ 
ro so bre to do óxi do, pa ra re co rrer la cor ta dis tan cia en tre
He re ford y Din mo re. Lady Maw gon ha bía in sis ti do en ocu‐ 
par el asien to del co pi lo to «por que lo di go yo», lo cual sig‐ 
ni � ca ba que el Ma go Moobin y el for ni do «Fu ll» Pri ce iban
en el asien to tra se ro con la qua rki ma ña, que re so pla ba
por el ca lor, sen ta da en tre am bos. Con du cía yo, lo cual ha‐ 
bría pa re ci do in só li to en cual quier par te me nos aquí, en el
Reino de He re ford, que era el úni co de los Rei nos De su ni‐ 
dos en el que el exa men de con du cir se ba sa ba en la ma‐ 
du rez de los can di da tos, no en la edad. Es to ex pli ca ba
que yo tu vie ra el car né des de los tre ce, mien tras que ha‐ 
bía ti pos que aún no ha bían con se gui do apro bar a los
cua ren ta. Y me nos mal que yo sa bía con du cir, por que los
bru jos sue len dis traer se con fa ci li dad y per mi tir que con‐ 
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duz can ellos es tan se gu ro co mo blan dir una mo to sie rra a
ve lo ci dad má xi ma en una dis co te ca aba rro ta da.

Te nía mos mu chas co sas de las que ha blar: la ta rea que
nos ha bían en car ga do, el tiem po, los he chi zos ex pe ri men‐ 
ta les… y si na da de eso fun cio na ba, siem pre po día mos re‐ 
cu rrir a las a ve ces ex cén tri cas cos tum bres del rey Sno dd.
Pe ro no ha blá ba mos de nin gu na de esas co sas. A pe sar
de que Pri ce, Moobin y Maw gon eran nues tros tres me jo‐ 
res he chi ce ros, hay que re co no cer que no se lle va ban pre‐ 
ci sa men te bien en tre sí. No era na da per so nal, es que los
bru jos son así: tem pe ra men ta les y bas tan te pro pen sos a
su frir ata ques de pe tu lan cia que cues ta mu cho tiem po y
ener gía apa ci guar. Lle var las rien das de Ka zam no te nía
mu cho que ver con he chi zos y en can ta mien tos, di plo ma‐ 
cia y te mas bu ro crá ti cos, sino que era más bien cues tión
de sa ber tra tar con ni ños. Tra ba jar con los en ten di dos en
el ar te de la ma gia re sul ta ba, a ve ces, tan com pli ca do co‐ 
mo in ten tar te jer al go con es pa gue tis hú me dos: jus to
cuan do una cree que es tá a pun to de con se guir lo, se le
des mo ro na to do en tre las ma nos. Pe ro si he de ser sin ce‐ 
ra, no me im por ta ba mu cho. ¿Re sul ta ban des es pe ran tes?
Muy a me nu do. ¿Re sul ta ban abu rri dos? Ja más.

—Te agra de ce ría que no hi cie ras eso —di jo Lady Maw‐ 
gon, mo les ta, mien tras lan za ba una mi ra da de re pro che a
Fu ll Pri ce, el cual se de di ca ba a con ver tir se a sí mis mo, du‐ 
ran te un len to y con tro la do pro ce so de trans for ma ción, en
mor sa y lue go en ser hu ma no otra vez. La qua rki ma ña lo
ob ser va ba con una ex pre sión de per ple ji dad y des pués
de ca da trans for ma ción, un des agra da ble tu � llo a pes ca‐ 
do se adue ña ba del re du ci do ha bi tá cu lo. Me nos mal que
las ven ta nas es ta ban abier tas. Pa ra Lady Maw gon, quien
en otros tiem pos ha bía si do Bru ja de la Rea le za, las trans‐ 
for ma cio nes en pú bli co no eran más que el dis tin ti vo de la
gen te sin edu ca ción.

—Gruf, gruf —di jo Fu ll Pri ce, que in ten ta ba ha blar mien‐ 
tras aún era una mor sa, lo cual no sue le dar nun ca bue nos
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re sul ta dos—. Me es toy a� nan do —aña dió, in dig na do, una
vez des mor si � ca do o re hu ma ni za do, se gún co mo se mi re
—. No me di gas que a ti no te ha ce fal ta.

Tan to yo co mo el Ma go Moobin con tem pla mos a Lady
Maw gon, de seo sos de sa ber có mo se es ta ba a� nan do
ella. Moobin se ha bía pre pa ra do pa ra el tra ba jo ju gue‐ 
tean do con las le tras im pre sas del He re ford Dai ly Eyes tra‐ 
in. En el tiem po que ha bía trans cu rri do des de que ha bía‐ 
mos sali do de la o� ci na, ape nas vein te mi nu tos, ha bía
com ple ta do el cru ci gra ma. En sí, no tie ne na da de ex tra‐ 
ño, ya que el cru ci gra ma del Eyes tra in no sue le ser di fí cil,
pe ro lo ha bía he cho uti li zan do le tras im pre sas de otras
par tes de la pá gi na, que ha bía arras tra do sir vién do se tan
so lo del po der de la men te. El cru ci gra ma es ta ba ter mi na‐ 
do, más o me nos co rrec ta men te, pe ro Moobin ha bía de ja‐ 
do un pe lín in co he ren te un ar tícu lo en el que se in for ma ba
de que la rei na Mi mo sa iba a apa dri nar la Aso cia ción de
Viu das de las Gue rras de los Tro lls.

—No es toy obli ga da a res pon der a tu pre gun ta —con‐ 
tes tó Lady Maw gon en tono al ti vo—. Y lo que es más, de‐ 
tes to la pa la bra «a� nar». Es qua za fu can te y siem pre lo ha
si do.

—Ha blar en el len gua je an ti guo nos ha ce pa re cer ar cai‐ 
cos y dis tan tes —ob je tó Pri ce.

—Nos ha ce pa re cer lo que se su po ne que so mos —re pli‐ 
có Lady Maw gon—, gen te de no ble pro fe sión.

«De pro fe sión en otros tiem pos no ble», pen só Moobin,
di vul gan do sin dar se cuen ta lo que pen sa ba su su b cons‐ 
cien te en unas on das al fa de tan ba ja fre cuen cia que has ta
yo las cap té. Lady Maw gon se re vol vió en su asien to pa ra
lan zar le una mi ra da.

—Guár da te tus pen sa mien tos, jo ven ci to.
Moobin pen só al go di ri gi do a Lady Maw gon, pe ro en

unas on das al fa de fre cuen cia tan al ta que so lo ella lo oyó.
No ten go ni idea de lo que pen só: lo úni co que sé es que
Lady Maw gon ex cla mó «¡Pe ro bue no!» en un tono de lo



Yo, Jennifer Strange, la última cazadragones Jasper Fforde

7

más al ti vo y, lue go, muy ofen di da, se pu so a mi rar por la
ven ta ni lla.

Sus pi ré. Así era mi vi da.

De los cua ren ta y cin co bru jos, te le trans por ta do res,
adi vi nos, ma gos trans for mis tas, tra � can tes de cli mas, pi lo‐ 
tos de al fom bra vo la do ra e ilu sio nis tas va rios de Ka zam,
mu chos es ta ban ta cha dos de la lis ta ya fue ra por que pa‐ 
de cían al gún que otro acha que, por que es ta ban lo cos o
por que ha bían per di do —o bien su fri do al gu na le sión gra‐ 
ve— en el im por tan tí si mo de do ín di ce, lo cual po día de‐ 
ber se a un ac ci den te o a la ar tri tis reu ma toi de. De esos
cua ren ta y cin co, tre ce po seían la ca pa ci dad po ten cial de
tra ba jar, pe ro so lo nue ve te nían la li cen cia en vi gor: dos
pi lo tos de al fom bra vo la do ra, un par de adi vi nos y, lo más
im por tan te de to do, cin co bru jos le gal men te au to ri za dos
a po ner en prác ti ca «En can ta mien tos». Lady Maw gon era
sin du da la más gru ño na y, se gu ra men te, tam bién la más
há bil. Igual que to dos los de más, a lo lar go de las tres úl ti‐ 
mas dé ca das ha bía vis to có mo sus po de res se iban de bi li‐ 
tan do sin re me dio; pe ro, a di fe ren cia de los de más, no ha‐ 
bía lle ga do a acep tar lo. Tam bién es cier to que ella ha bía
caí do des de más al to, aun que en rea li dad eso no era ex‐ 
cu sa: las her ma nas Ka ra má zov tam bién se ha bían be ne �‐ 
cia do en otros tiem pos del fa vor de la rea le za y, en cam‐ 
bio, te nían un ca rác ter tan dul ce co mo una tar ta de al ba ri‐ 
co que. Es ta ban las dos co mo re ga de ras, eso es ver dad,
pe ro eran muy sim pá ti cas.

Maw gon me ha bría ins pi ra do más lás ti ma de no ser
por que siem pre po nía las co sas muy di fí ci les. Mos tra ba
ha cia mí una ac ti tud ame na zan te que me ha cía sen tir ri‐ 
dícu la e in có mo da y ca si nun ca de ja ba pa sar la opor tu ni‐ 
dad, si se le pre sen ta ba, de po ner me en mi si tio. Y des de
la des apa ri ción de Mis ter Zam bi ni, la co sa ha bía ido a
peor, no a me jor.
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—Qua rk —di jo la qua rki ma ña.
—¿Era ne ce sa rio traer a la ali ma ña esa? —pre gun tó Fu ll

Pri ce.
—Se ha co la do en el co che cuan do he abier to la puer ta.
La qua rki ma ña bos te zó y de jó a la vis ta va rias hi le ras

de col mi llos a� la dos co mo cu chi llas. A pe sar de que las
qua rki ma ñas so lían te ner un ca rác ter pa cí � co, el as pec to
fe roz del po bre bi cho era la cau sa de que na die ol vi da ra
del to do una cues tión fun da men tal: que exis tía la po si bi li‐ 
dad de que el ani mal apro ve cha ra al gún des pis te pa ra
ata car a al guien y arran car le a mor dis cos al gu na par te del
cuer po. Si la qua rki ma ña era cons cien te de ese he cho, no
lo de mos tra ba. Es más, di ría que no te nía ni la más re mo ta
idea de su ate rra dor as pec to, mo ti vo por el cual se gu ra‐ 
men te no en ten día que la gen te, al ver la, hu ye ra gri tan do.

—In cum pli ría mis de be res co mo di rec to ra en fun cio nes
de Ka zam —em pe cé a de cir, en un in ten to de con se guir
que los bru jos de ja ran a un la do sus ren ci llas y se con cen‐ 
tra ran en el tra ba jo en equi po— si no os re cor da ra lo im‐ 
por tan te que es es te tra ba jo. Mis ter Zam bi ni siem pre de‐ 
cía que te ne mos que adap tar nos pa ra so bre vi vir y, si hoy
lo ha ce mos bien, es muy po si ble que con si ga mos apro ve‐ 
char un mer ca do muy lu cra ti vo, que ne ce si ta mos con des‐ 
es pe ra ción.

—¡Ja! —di jo Lady Maw gon.
—Te ne mos que es tar to dos bien a� na dos y lis tos pa ra

em pe zar el tra ba jo con ener gía —aña dí—. Le di je al se ñor
Di gby que a las seis de la tar de ya ha bría mos ter mi na do.

Na die pro tes tó. Creo que to dos co no cían de so bras la
si tua ción. A mo do de si len cio sa res pues ta, Lady Maw gon
chas queó los de dos y la ca ja de cam bios del Vo lkswa gen,
que has ta ese mo men to ha cía unos rui di tos que me da ban
muy ma la es pi na, en mu de ció. Si Maw gon po día sus ti tuir
los co ji ne tes de la ca ja de cam bios mien tras el mo tor es ta‐ 
ba en mar cha, es que es ta ba a� na da de so bras.
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Lla mé a la puer ta de una ca sa de la dri llo ro jo si tua da al
� nal del pue blo y me abrió un hom bre de me dia na edad y
ros tro ru bi cun do.

—¿Se ñor Di gby? Me lla mo Jen ni fer Stran ge. Soy la di‐ 
rec to ra en fun cio nes de Ka zam, y ven go en sus ti tu ción de
Mis ter Zam bi ni. He mos ha bla do por te lé fono.

Me mi ró de arri ba aba jo.
—Pa re ces un po co jo ven pa ra di ri gir una agen cia.
—Ten go die ci séis años —di je en un tono de lo más cor‐ 

dial.
—¿Die ci séis?
—Den tro de dos se ma nas cum plo die ci séis, sí.
—En ton ces, ¿en rea li dad tie nes quin ce?
Re �e xio né du ran te un mo men to.
—Es toy en mi de ci mo sex to año.
El se ñor Di gby en tor nó los ojos.
—Y en ton ces, ¿no ten drías que es tar en el co le gio o al‐ 

go así?
—Ser vi dum bre de apren di za je —res pon dí ale gre men te,

tra tan do de es qui var el des dén que la ma yo ría de los ciu‐ 
da da nos li bres sen tían por la gen te co mo yo. Me ha bía
cria do con las in te gran tes de la Her man dad, que me ha bía
ven di do a Ka zam cua tro años an tes. Aún me que da ban
dos más de tra ba jo no re tri bui do an tes de po der plan tear‐ 
me si quie ra la po si bi li dad de so li ci tar el pri mer for mu la rio,
que me con du ci ría, ca tor ce ni ve les de pa pe leo y bu ro cra‐ 
cia más tar de, a la li ber tad.

—Ser vi dum bre de apren di za je o no —res pon dió el se‐ 
ñor Di gby, que no se arre dra ba fá cil men te—, ¿dón de es tá
Mis ter Zam bi ni?

—Se en cuen tra in dis pues to en es tos mo men tos —res‐ 
pon dí, tra tan do de so nar lo más ma du ra po si ble—, por lo
que he asu mi do tem po ral men te sus fun cio nes.

—¿Que has asu mi do tem po ral men te sus fun cio nes? —
re pi tió—. ¿Por qué ella y no uno de us te des?



Yo, Jennifer Strange, la última cazadragones Jasper Fforde

10

Se ha bía di ri gi do a los tres bru jos, que aguar da ban
jun to al co che.

—La bu ro cra cia es pa ra el po pu la cho —re pli có Lady
Maw gon en tono des pó ti co.

—Yo an do muy lia do y el pa pe leo agra va mis ya in ci‐ 
pien tes en tra das —di jo Fu ll Pri ce.

—Con �a mos en Jen ni fer —ter ció el Ma go Moobin,
quien tal vez apre cia ba mi ta rea más que los otros— y es
cier to que los ex pó si tos ma du ran an tes que el res to de los
mor ta les. ¿Po de mos em pe zar?

—Muy bien —con tes tó el se ñor Di gby. Hi zo una lar ga
pau sa, du ran te la cual nos fue ob ser van do al ter na ti va men‐ 
te a los cua tro con una mi ra da que pa re cía que rer de cir
«pre �e ro apla zar lo». Fi nal men te, no lo apla zó, y se fue en
bus ca de su abri go y su som bre ro—. Pe ro he mos que da do
en que a las seis ya ha brían ter mi na do, ¿ver dad?

Le di je que así era, de mo do que el hom bre me en tre‐ 
gó las lla ves y, tras dar un ro deo pa ra evi tar cru zar se con la
qua rki ma ña, su bió a su co che y se mar chó. No era bue na
idea te ner a ci vi les ron dan do por allí cuan do se es ta ba
rea li zan do al gún tra ba jo de bru je ría. Has ta los en can ta‐ 
mien tos más só li dos li be ra ban � la men tos de ma gia que,
en el ca so de de po si tar se so bre el pú bli co en ge ne ral, po‐ 
dían cau sar es tra gos. De to das for mas, ja más ha bía ocu rri‐ 
do na da gra ve: que a al guien le ha bían cre ci do de gol pe
los pe los de la na riz, que al guien se ha bía pues to a gru ñir
co mo los cer dos o que a al guien, de re pen te, el pi pí le
salía azul… co sas así. Los efec tos des apa re cían en se gui da,
pe ro era ma la pu bli ci dad… y, por otro la do, el fan tas ma
de las de nun cias —o co sas peo res— nun ca an da ba muy le‐ 
jos de nues tros pen sa mien tos.

—Bue no —les di je a los tres—, to do vues tro.
Los tres ma gos in ter cam bia ron una mi ra da y lue go ob‐ 

ser va ron aque lla ca sa de la pe ri fe ria.
—Yo so lía con ju rar tor men tas —di jo Lady Maw gon, con

un sus pi ro.
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—Co mo si fue ras la úni ca… —res pon dió el Ma go
Moobin.

—Qua rk —di jo la qua rki ma ña.
Me ale jé del si tio en que los tres bru jos es ta ban co‐ 

men tan do por dón de de bían em pe zar. Nin guno de los
tres ha bía re no va do an tes, me dian te un he chi zo, la ins ta la‐ 
ción eléc tri ca de una ca sa, pe ro des pués de re con � gu rar
el di rec to rio raíz en ARA MEO, el len gua je co mún de los he‐ 
chi zos, se des cu brió que era fac ti ble lle var a ca bo tal pro‐ 
yec to y con re la ti va fa ci li dad, siem pre y cuan do los tres
unie ran sus re cur sos. La idea de in tro du cir se en el mer ca‐ 
do de las me jo ras do més ti cas ha bía si do de Mis ter Zam bi‐ 
ni: en can tar to pos de jar dín, re di men sio nar ob je tos pa ra la
in dus tria del au toal ma ce na je y bus car ob je tos per di dos
eran ta reas sen ci llas, pe ro por des gra cia no da ban mu cho
di ne ro. Re no var una ins ta la ción eléc tri ca, en cam bio, era
muy dis tin to. A di fe ren cia de los elec tri cis tas nor ma les y
co rrien tes, no so tros no te nía mos que to car la ca sa pa ra
rea li zar el tra ba jo. Ni en su ciá ba mos ni dá ba mos pro ble‐ 
mas, y ter mi ná ba mos la fae na en me nos de un día.

Me que dé sen ta da en el in te rior del Vo lkswa gen pa ra
es tar cer ca del ra dio te lé fono del co che, al cual ha bía pe di‐ 
do que me des via ran cual quier lla ma da que se re ci bie ra
en la o� ci na. Yo no era so lo la di rec to ra de Ka zam: tam‐ 
bién era la re cep cio nis ta, la agen te de con tra ta ción y la
con ta ble. Te nía que ve lar por los cua ren ta y cin co bru jos a
mi car go, vér me las con el des tar ta la do edi � cio en el que
vi vían to dos ellos y re lle nar los nu me ro sos for mu la rios que
la Ley de Po de res Má gi cos (y sus en mien das, 1966) exi gía
pa ra po ner en prác ti ca cual quier he chi zo, por pe que ño
que fue ra. La ra zón por la que me en car ga ba de to do era
tri ple: en pri mer lu gar, el Gran Zam bi ni no po día ha cer lo
por que ha bía des apa re ci do; en se gun do lu gar, lle va ba
des de los do ce años en Ka zam; y, en ter cer lu gar, na die
más que ría ha cer lo.

El ra dio te lé fono emi tió un pi ti do.
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—Agen cia Ka zam —di je, con mi voz más jo vial—, ¿pue do
ayu dar le?

—Eso es pe ro —me res pon dió, al otro la do, una tí mi da
voz de ado les cen te—. ¿Tie nen al go pa ra con se guir que Pa‐ 
tty Si m cox se ena mo re de mí?

—¿Qué tal las �o res? —le pre gun té.
—¿Flo res?
—Cla ro. Ir al ci ne, con tar unos cuan tos chis tes. Ir a ce nar

o a bai lar, un po co de lo ción Bod min pa ra el afei ta do…
—¿Lo ción Bod min pa ra el afei ta do?
—Cla ro. ¿Te afei tas?
—Una vez por se ma na —con tes tó el mu cha cho—. Se es tá

con vir tien do en una la ta, la ver dad. Pe ro, oi ga, yo creía
que se ría más fá cil…

—Po dría mos ha cer al go, sí, pe ro en ton ces no se ría Pa tty
Si m cox. So lo un tro ci to de ella, la par te más ma lea ble. Se‐ 
ría co mo te ner una ci ta con el ma ni quí de una mo dis ta. Es
me jor no in ter fe rir en las cues tio nes de amor. Si quie res un
con se jo, lo ideal es que lo in ten tes por el mé to do tra di cio‐ 
nal.

La voz del te lé fono pa re ció que dar se mu da, pe ro lo
úni co que ocu rría era que el mu cha cho es ta ba tra tan do de
asi mi lar mis con se jos.

—¿Qué cla se de �o res?
Le hi ce unas cuan tas su ge ren cias y le di las di rec cio nes

de va rios res tau ran tes bue nos. Él me dio las gra cias y a
con ti nua ción col gó. Di ri gí en ton ces la mi ra da ha cia don de
se ha lla ban el Ma go Moobin, Lady Maw gon y Fu ll Pri ce,
que es ta ban con tem plan do la ca sa pa ra ha cer se una idea.
La bru je ría no con sis tía úni ca men te en mur mu rar un he‐ 
chi zo y lan zar lo: era más bien cues tión de ca li brar el pro‐ 
ble ma, pro gra mar va rios en can ta mien tos pa ra con se guir
un ma yor efec to y, en úl ti mo lu gar, lan zar un he chi zo. Los
tres bru jos se ha lla ban aún en la fa se de «ca li brar el pro‐ 
ble ma», que por lo ge ne ral re que ría ob ser var du ran te un
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buen ra to, to mar el té, de ba tir, dis cu tir, de ba tir de nue vo,
to mar más té y se guir ob ser van do.

El ra dio te lé fono emi tió otro pi ti do.
—¿Jenny? Soy Pe rkins.
Pe rkins el Jo ven era el bru jo más jo ven de Ka zam. Lo

ha bía mos re clu ta do du ran te un inu sual mo men to de es ta‐ 
bi li dad � nan cie ra y es ta ba rea li zan do una es pe cie de
apren di za je in for mal. Su es pe cia li dad era la Su ges tión a
Dis tan cia, aun que no se pue de de cir que se le die ra pre ci‐ 
sa men te bien. En una oca sión ha bía in ten ta do que sim pa‐ 
ti zá ra mos más con él en vian do, en on das al fa de ba ja fre‐ 
cuen cia, una su ges tión ge ne ral que ve nía a de cir «¡Soy el
me jor!», pe ro se le ha bía mez cla do con la su ges tión de
que ha cía tram pas cuan do ju ga ba al Scra bble. Y lue go se
pre gun ta ba por qué to do el mun do lo mi ra ba y sa cu día la
ca be za con ai re tris te. La ver dad es que ha bía si do muy di‐ 
ver ti do has ta que se ha bían pa sa do los efec tos, aun que
no pa ra él, cla ro. Pues to que te nía mos más o me nos la
mis ma edad, con ge niá ba mos bas tan te y la ver dad es que
a mí me caía bien. Pe ro da do que po día tra tar se sim ple‐ 
men te de una su ges tión que él mis mo hu bie ra ge ne ra do,
yo no te nía for ma de sa ber si era ver dad que me caía bien
o no. Así, a pe sar de que so lía pe dir me que que dá ra mos
pa ra ir al ci ne, to mar el té o con tem plar la lla ma de gas de
la re � ne ría al po ner se el sol, nun ca ha bía mos pa sa do de
in ter cam biar un cor dial «Ho la, ¿qué tal?» cuan do coin ci‐ 
día mos.

—Ho la, ¿qué tal, Pe rkins? —le di je—. ¿Has con se gui do
que Pa tri ck se va ya a tra ba jar a su ho ra?

—Más o me nos. Pe ro creo que le es tá dan do otra vez al
ma za pán.

Eso me preo cu pó. Pa tri ck de Lud low era un te le trans‐ 
por ta dor. Aun que no se po día de cir que tu vie ra una men‐ 
te bri llan te, era ama ble y ge ne ro so, y po seía un don es pe‐ 
cial pa ra la le vi ta ción. Se de di ca ba a mo ver co ches mal
apar ca dos pa ra la uni dad mu ni ci pal de ce pos, lo cual su‐ 
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po nía unos in gre sos re gu la res pa ra Ka zam. Era un tra ba jo
muy du ro —de vein ti cua tro ho ras que te nía el día, Pa tri ck
se pa sa ba ca tor ce dur mien do— y lo del ma za pán se re‐ 
mon ta ba a una épo ca os cu ra de su vi da de la cual no que‐ 
ría ha blar.

—Bue no, ¿qué ocu rre?
—La Her man dad ha en via do a tu sus ti tu to. ¿Qué quie‐ 

res que ha ga con él?
Ya ha cía bas tan te que me pre gun ta ba cuán do iba a

pro du cir se tal acon te ci mien to. Era cos tum bre que la Her‐ 
man dad pro por cio na ra a Ka zam un nue vo ex pó si to ca da
cua tro años, pues lle va ba mu cho tiem po con se guir que al‐ 
guien ad qui rie ra el ex cep cio nal con jun to de ap ti tu des y el
re la ti va men te �e xi ble con cep to de la rea li dad ne ce sa rios
pa ra el ma na ge ment de Ar tes Mís ti cas, así que el ín di ce
de alum nos que aban do na ban los es tu dios era muy al to.
Sha ron Zoiks ha bía si do la cuar ta ex pó si ta, yo la sex ta y el
nue vo se ría el sép ti mo. De la quin ta ex pó si ta no ha blá ba‐ 
mos.

—Mé te lo en un ta xi y mán da me lo. No, no me ha gas ca‐ 
so. Se ría muy ca ro. Di le a Na sil que me lo al fom bre has ta
aquí. Las pre cau cio nes de cos tum bre. Ca ja de car tón y
eso.

—Des de lue go. Por cier to, ten go dos en tra das pa ra ver
a sir Ma tt Gri fflon en con cier to. ¿Te ape te ce ir?

—¿Con quién?
—¿Có mo que con quién? Pues con mi go, cla ro.
—Me lo pen sa ré.
—Va le —di jo. Mur mu ró no sé que his to ria de que co no‐ 

cía por lo me nos a una do ce na de per so nas que ma ta rían,
li te ral men te, por ver en di rec to a sir Ma tt, el rey de la can‐ 
ción, y lue go col gó.

La ver dad es que me ape te cía mu chí si mo ver a sir Ma tt
Gri fflon en con cier to. Apar te de ser uno de los fa vo ri tos
del rey Sno dd, era un can tan te de cier to re nom bre y un ti‐ 
po muy apues to, de esos de ros tro alar ga do y lar ga me le‐ 


