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La pe rio dis ta y pro � ler Cla re Hart es in vi ta da a par ti ci par
en la in ves ti ga ción del ase si na to de una mu jer cu yo cuer‐ 
po es ha lla do en el pa seo ma rí ti mo de Ciu dad del Ca bo.
A me di da que apa re cen otros ca dá ve res, Cla re va di bu jan‐ 
do la ima gen de un bru tal ase sino en se rie, así co mo re‐ 
me mo ra un epi so dio trá gi co de su vi da: la vio la ción de su
her ma na ge me la. Las pis tas le lle van a aden trar se en el
pe li gro so mun do de las ban das de cri men or ga ni za do su‐ 
da fri cano y a pre gun tar se si por al gu na ma ca bra ra zón los
ase si na tos es ta rían re la cio na dos con la in ves ti ga ción que
ella lle va a ca bo acer ca del trá � co hu ma no. Pre ci so co mo
un re loj es una no ve la po li cia ca que ex po ne los ba jos fon‐ 
dos de la por no gra fía y pros ti tu ción en Ciu dad del Ca bo.
Se tra ta de la pri me ra no ve la de una se rie pro ta go ni za da
por Cla re Hart y que tie ne co mo es ce na rio a Su dá fri ca en
la ac tua li dad.



Preciso como un reloj Margie Orford

2

Pró lo go

EL hom bre ob ser va có mo se con su me el ci ga rri llo en cen‐ 
di do que sos tie ne en tre los de dos de su ma no de re cha. El
pu ño de la ca mi sa de se da le aprie ta la del ga da mu ñe ca, y
el ge me lo re lu ce ba jo la luz ar ti � cial. Aun que la ha bi ta ción
es tá ocul ta en el cen tro de la ca sa —un la be rin to de ha bi ta‐ 
cio nes y pa si llos—, oye el rui do sor do de los por ta zos al ce‐ 
rrar los co ches del ga ra je. Le van ta la ca be za, que lle va ra‐ 
pa da y lle na de ara ña zos, y es cu cha. Es pe ra. Sa be cuán to
tiem po se ne ce si ta rá. En ton ces, se des pe ga de la si lla de
piel. Ca mi na has ta la puer ta, que abre de un to que. Esa
ha bi ta ción y sus gra ba cio nes no se pue den ver des de nin‐ 
gún si tio. Na die en tra allí ja más.

En dos pa sos, lle ga a la ha bi ta ción don de han de ja do
la nue va re me sa. Ella lo mi ra, ate rro ri za da; a él, esa ac ti tud
le re sul ta pro vo ca do ra. Tien de la ma no a la chi ca. Mo vi da
por la edu ca ción y la con fu sión, ella le de vuel ve el ges to.
Él la mi ra. En ton ces, se la gi ra y le po ne la pal ma, se cre ta y
ro sa, ha cia arri ba. La mi ra a los ojos, son ríe y le apa ga el
ci ga rri llo en la ma no.

—Bien ve ni da —di ce él.
La chi ca ve que mar se su lí nea de la vi da, que ro dea el

mon tícu lo re gor de te del pul gar. Su res pi ra ción en tre cor ta‐ 
da y ho rro ri za da rom pe el si len cio.

—¿Có mo te lla mas? —mur mu ra él, mien tras le pa sa un
lar go me chón de pe lo por de trás de la ore ja.
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—Quie ro ir me a ca sa —su su rra ella—, por fa vor.
El hom bre le aca ri cia el men tón re don dea do y la sua ve

gar gan ta. En ton ces, se da me dia vuel ta y vuel ve a su o� ci‐ 
na. Es tá acos tum bra do al po der, no ne ce si ta pa vo near se.
Sa be que la chi ca no apar ta rá sus ojos de él. Mar ca un nú‐ 
me ro en su te lé fono. Al otro la do de la lí nea, res pon den
en se gui da.

—Ten go una co si ta pa ra ti. Una re me sa aca ba da de lle‐ 
gar. No, no hay más in te re sa dos to da vía.

Se ríe y se vuel ve pa ra mi rar a la chi ca, an tes de cor tar
la lla ma da.

Mu chas ho ras des pués, la chi ca es tá acu rru ca da en la
es qui na de una ha bi ta ción, sin sa ber que el ojo � jo de una
cá ma ra la vi gi la. Es tá so la, con las ro di llas apre ta das contra
el cuer po. Se en vuel ve con una man ta, bas ta y as que ro sa.
Su ro pa ha des apa re ci do. Tiem bla, se me ce con la ma no
en el re ga zo y, con los de dos, in ten ta en con trar una ma ne‐ 
ra de ha cer le creer que no le due le la car ne que ma da del
co ra zón de su pal ma. Sien te ta tua das las ga rras en la piel,
he ri da por su bre ve re sis ten cia. Se abra za las ro di llas. El
es fuer zo le ha ce ge mir. Se en co ge an te un rui do, y de ja
caer la ca be za, in ca paz de pen sar en una ma ne ra de so‐ 
bre vi vir a esa si tua ción. Es tá lle na de odio por sen tir cer ca
la muer te. Des pués de un buen ra to, le van ta la ca be za.

Hay al go que la cá ma ra no cap ta: pa ra so bre vi vir, pien‐ 
sa en ma ne ras de ma tar. La puer ta se abre.

—La ce na, se ñor —anun cia la don ce lla, pa ra li za da por la
ima gen de la pan ta lla.

Con un to que en el con trol re mo to, la chi ca he ri da des‐ 
apa re ce.

—Gra cias —di ce el an � trión, y, vol vién do se a sus
huéspe des, con ti núa—: Por aquí, ca ba lle ros.

La don ce lla re co ge los va sos y los ce ni ce ros que han
de ja do en la ha bi ta ción. Apa ga las lu ces y ba ja las es ca le‐ 
ras pa ra ayu dar a ser vir la co mi da.
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Ca pí tu lo 1
LA pri me ra per so na que en contró el cuer po fue el vie jo
Ha rry Ra bi no wi tz, que ha bía sali do a dar un pa seo ma tu‐ 
tino. Le ha bían cor ta do con pre ci sión la gar gan ta, pe ro
eso no fue lo pri me ro en lo que se � jó. Es ta ba ti ra da en el
pa seo, a la vis ta de cual quie ra que qui sie ra mi rar la. Su ca‐ 
ra te nía un ai re in fan til, y la bri sa le me cía el pe lo os cu ro.
La san gre se ca se le acu mu la ba en los bor des de los ojos,
y caía por sus me ji llas co mo lá gri mas. Sus pe chos ex pues‐ 
tos in di ca ban que se acer ca ba a su ma du rez co mo mu jer.
Te nía uno de los es bel tos bra zos le van ta do por en ci ma de
la ca be za. Los de dos de la ma no iz quier da es ta ban ex ten‐ 
di dos co mo en un ges to de sú pli ca. Le ha bían ata do la
ma no de re cha, con los de dos amon to na dos, con una
cuer da azul, y se la ha bían pues to so bre la ca de ra.

Jun to a ella, ha bían de ja do un ra mo co mo el que lle‐ 
van las no vias. Más tar de, con los con si guien tes em pu jo‐ 
nes de la gen te que se acer ca ba y re tro ce día, las �o res
aca ba ron pi so tea das, y pa sa ron a for mar par te de los de‐ 
se chos de la ca lle.

Se ha bía pa ra do con mo cio na do jun to a la chi ca muer‐ 
ta. Los la ti dos fuer tes de su co ra zón lo en sor de cían. A los
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la dos, em pe za ba a ver so lo os cu ri dad. Se apar tó de ella y
se apo yó en la só li da su per � cie del di que de mar, dan do
una bo ca na da a la fría nie bla ma tu ti na. Vio que un gru po
de mu je res se acer ca ba, y le van tó una ma no en un dé bil
es fuer zo por con se guir ayu da. Las mu je res res pon die ron a
su salu do. So lo cuan do es tu vie ron cer ca de él, pu do con‐ 
se guir que de ja ran de salu dar lo y mi ra ran a la chi ca muer‐ 
ta. En ton ces, se arre mo li na ron al re de dor del cuer po.

Ruby Cohen ha bía re co no ci do a Ha rry y salió dis pa ra da
a aga rrar se a su bra zo.

—Tie nes un as pec to te rri ble, Ha rry. Ven y sién ta te.
Lo obli gó a sen tar se en un ban co na ran ja. Él la obe de‐ 

ció y es pe ró a que su co ra zón se tran qui li za ra, agra de ci do.
Ruby se ase gu ró de que es ta ba cal ma do an tes de vol ver
con sus ami gas.

—Lla mad a una am bu lan cia —or de nó Ruby—. Yo pe di ré
ayu da a la doc to ra Hart, vi ve jun to al fa ro.

Ha rry la vio ale jar se con ac ti tud di li gen te.
Lle gó más gen te. Ob ser vó que a al gu nos aque lla vi‐ 

sión de la chi ca muer ta les pro vo ca ba ar ca das. Ha rry se
des abro chó la cha que ta y se di jo: «Cuan do no ten ga tan to
frío, cuan do re cu pe re las fuer zas, la cu bri ré».
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Ca pí tu lo 2
EL frío de la no che an te rior pa só del sue lo a los pies des‐ 
nu dos de Cla re, a pe sar de que la luz del sol se �l tra ba a
tra vés de la ven ta na. La pe re za le im pe día po ner se las za‐ 
pa ti llas. Las idas y ve ni das apa ga das de las olas contra el
ma le cón la re con for ta ban des pués del caos de la tor men‐ 
ta que ha bía te ni do lu gar una ho ra an tes del ama ne cer.
Fri tz se en ros có al re de dor de las pier nas de Cla re, y ella
echó un pu ña do de ga lle tas en el cuen co de la ga ta, que
se lo agra de ció ron ro nean do. La ru ti na de la ma ña na la
man te nía es ta ble. Mien tras es pe ra ba, mi ra ba có mo se ele‐ 
va ba el va por ser pen tean do, con el bra zo apo ya do so bre
su ca fe te ra a pre sión fran ce sa. Los po sos le opo nían una
sa tis fac to ria re sis ten cia al apre tar el ém bo lo ha cia aba jo
�r me men te.

Cla re se sir vió ca fé y se sen tó a la me sa. Fri tz sal tó a su
re ga zo y se pu so a ron ro near, ama san do sus mus los rít mi‐ 
ca men te, cau sán do le un do lor agra da ble. La mu jer la aca‐ 
ri ció y abrió el pe rió di co. Echó un vis ta zo al par te so bre el
olea je. Be bió más ca fé y le yó la pre vi sión me teo ro ló gi ca
de los pr óxi mos días.
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Aun que no lo gra ba su pro pó si to, Cla re ha bía apren di‐ 
do a no de jar se lle var por el pá ni co si no con se guía man‐ 
te ner se li ga da al pre sen te. Pro bó con al go di fe ren te.

Com pras, se iría de com pras. En su ca sa no te nía na da
pa ra co mer y ne ce si ta ba toa llas nue vas. Cla re co gió un lá‐ 
piz y em pe zó a ha cer una lis ta.

Azú car.
Más ca fé.
Pa pel hi gié ni co.
Whisky.
Fru ta.
Ja bón.
Co mi da pa ra el ga to.
Me dias.
Se in cli nó ha cia de lan te pa ra tem plar se con el ca lor del

sol. Se gu ro que ne ce si ta ba más co sas. Ha bía es ta do vi‐ 
vien do fue ra con una ma le ta du ran te tan to tiem po que ha‐ 
bía ol vi da do lo que se ne ce si ta ba pa ra lle var un ho gar
apro pia da men te. Des pués de un ra to, aña dió le che a la
lis ta. No se le ocu rría na da más. Cuan do so nó el tim bre
del te lé fono, fue un ali vio pa ra ella. Cla re fue a co ger lo, e
hi zo que el ga to se ca ye ra.

—Ho la, Ju lie.
—¿Có mo lo ha ces pa ra sa ber siem pre que soy yo? —le

pre gun tó a su her ma na.
—Eres la úni ca per so na que lla ma tan tem prano.
La voz de Ju lie lle nó el si len cio, y con su ca li dez hi zo

que las som bras de Cla re vol vie ran a sus es qui nas.
—¿Qué es tás ha cien do?
—Una lis ta de la com pra.
—Aho ra te com por tas co mo una per so na ho ga re ña —di‐ 

jo Ju lie.
—Lo in ten to —di jo Cla re—. Me sien to un po co des equi li‐ 

bra da des pués de ha ber es ta do fue ra de ca sa du ran te tan‐ 
to tiem po. Fri tz em pie za a vol ver a ha blar me.
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—Ano che vi mos tu do cu men tal —di jo Ju lie—. ¿Has vis to
la re se ña en el pe rió di co de hoy?

—No —re pli có Cla re yen do a la sec ción de ar te. Em pe zó
a leer en voz al ta—: «Cla re Hart, la ga lar do na da pe rio dis ta,
in ves ti ga la im plo sión del es te del Con go», bla, bla, bla…

—Ven ga Cla re, no seas así. Al me nos te men cio nan.
Cla re re vi só el ar tícu lo.
—Pe ro, fí ja te, Ju lie, ni si quie ra se men cio na que las fuer‐ 

zas de paz pi den sexo a cam bio de ayu das ali men ta rias.
Eso no es ni tan so lo un pi ti do en el ra dar de es cán da los.

—Lo sé, pe ro al me nos vuel ves a po ner la gue rra en el
pun to de mi ra del pú bli co.

—Me te mo que la gen te ya no cap ta la di fe ren cia en tre
un do cu men tal y la te le rrea li dad —di jo Cla re—. Lo que ma‐ 
yor ver güen za me cau sa es el in ten so pla cer que se ob tie‐ 
ne del po der. Y cuan do tie nes una cá ma ra, tie nes po der,
es así de sim ple.

—Es tu tra ba jo, Cla re, a eso te de di cas —di jo Ju lie—. No
voy a se guir in ten tan do con ven cer te de que eres la me jor
otra vez. Así que cuén ta me otra co sa. ¿Qué tal tu cla se de
surf?

—Ge nial —con tes tó Cla re—. Ate rra do ra, pe ro ge nial.
Con se guí man te ner me de pie du ran te al me nos diez se‐ 
gun dos. He vuel to a pe dir ho ra pa ra es ta se ma na. Tie nes
que de jar que me lle ve a Imo gen con mi go. ¿Qué tal es tá,
por cier to?

—Es tá bien, creo. Ca lla da pe ro bien. Es di fí cil de sa ber a
los die ci séis años —in ter vino Ju lie.

Cla re se sen tía muy ape ga da a su so bri na, pe ro Ju lie
no siem pre creía que fue ra la me jor com pa ñía.

—¿Qué tal le va a Bea tri ce? —Cla re oyó a al guien en fu re‐ 
ci do por de trás.

—En el mo men to jus to —se rio ella.
Bea tri ce te nía cua tro años, y se re sis tía �r me men te a

com pro me ter se.
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—Oh, Dios, ya em pe za mos —di jo Ju lie—. Aho ra so lo
quie re po ner se ro pa de co lor púr pu ra, y aho ra to do lo
que tie ne de ese co lor es tá mo ja do. El po bre Mar cus es tá
in ten tan do con ven cer la de que el ro sa es tan bue no co mo
el púr pu ra.

—A juz gar por el rui do, es tá fra ca san do mi se ra ble men‐ 
te —bro meó Cla re.

—Com ple ta men te —res pon dió Ju lie. Ce rró la puer ta de
la co ci na y el rui do se si len ció de re pen te—. Há bla me de
ese nue vo pro yec to tu yo.

—¿La his to ria so bre el trá � co hu ma no? —pre gun tó Cla‐ 
re.

—Esa mis ma —con tes tó Ju lie—. ¿Te han da do vía li bre?
—To da vía no. Aun que sí he con se gui do al go de di ne ro,

y ya he em pe za do a hus mear de to dos mo dos —di jo Cla re.
—Ten cui da do, Cla re —le acon se jó Ju lie—. In ves ti gar a

esos ti pos es me ter se en un ni do de ví bo ras.
—Voy con cui da do —di jo Cla re. Se oyó un gol pe y a

Bea tri ce gri tan do a su ma dre. Pa re cía fu rio sa—. Ju les, ape‐ 
nas pue do oír te.

—Es que no he di cho na da —res pon dió Ju lie—. Lo que
has oí do ha si do un si len cio des creí do.

—Ten go que ir me, Ju lie. ¿Pue do lla mar te des pués?
—Sí, me ape te ce ver te. Quie ro que me cuen tes más co‐ 

sas.
Col gó an tes de que Cla re pu die ra des pe dir se. Salió a

su bal cón pa ra des pe re zar se. Ha cía frío, a pe sar del sol, así
que se en fun dó una su da de ra. Des pués de ha cer footing
du ran te una dé ca da, ha bía con se gui do te ner un fí si co del‐ 
ga do y �e xi ble que to da vía la sor pren día.

Las lla ma das del tim bre re sul ta ban in tru si vas. Vol vió
den tro.

—¿Sí? —res pon dió irri ta da.
El in ter fono se en tre cor ta ba. Cla re no po día en ten der

lo que le de cían.
—Es pe ra, ya sal go.
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Co gió las lla ves y el te lé fono mó vil y ce rró. En dos sal‐ 
tos, lle gó al � nal de las es ca le ras, pe ro no ha bía na die es‐ 
pe ran do en la puer ta. Pen só que de bía de tra tar se de un
men di go ma dru ga dor. Se dis po nía a echar se a co rrer
cuan do una an cia na la lla mó des de un lu gar don de se
arre mo li na ba la gen te en el pa seo que ha bía jun to a Bea‐ 
ch Road.

—Doc to ra Hart, ayú de me.
Era Ruby Cohen. El co ra zón de Cla re se pa ró. Su solte‐ 

ría ofen día los prin ci pios de Ruby, igual que su ne ga ti va a
unir se a la Vi gi lan cia del Ve cin da rio.

—Bue nos días, Ruby —di jo ella—, ¿qué ocu rre?
—Doc to ra Hart, es te rri ble. Ven ga a ver lo. Han en contra‐ 

do a una po bre…, es tá muer ta.
Cla re vio el cuer po que ya cía en el pa seo. Un ca dá ver

no era al go inu sual en Ciu dad del Ca bo. A los mue lles lle‐ 
ga ban de se chos hu ma nos �o tan tes, y la no che an te rior
ha bía si do lo su � cien te men te fría co mo pa ra lle var se a una
va ga bun da an tes de ce der con el sol de la ma ña na. La
mul ti tud se apre tu ja ba, co mo pa ra ase gu rar se unos a
otros que es ta ban vi vos. Cla re se acer có pre gun tán do se si
se ría uno de los men di gos que me ro dea ban por la zo na.

Se le he ló la san gre en las ve nas al ver a la chi ca muer‐ 
ta. El vien to mo vió li ge ra men te un me chón de pe lo ne gro
de la jo ven, que ca yó des pués so bre uno de sus hom bros
mo re nos. Cla re vol vía a hun dir se en su pe s adi lla. Ne ce si tó
ha cer aco pio de mu cha fuer za de vo lun tad pa ra vol ver al
pre sen te, a ese cuer po, a ese lu gar, a ese día. En ton ces, su
men te cam bió al mo do de ex per ta ob ser va do ra y des apa‐ 
re ció de ella to do ras tro de emo ción. Exa mi nó el lu gar
don de se en contra ba el cuer po, ano tan do ca da de ta lle
con pre ci sión fo ren se.

Se � jó en las mar cas dé bi les de sus bra zos des nu dos,
he ri das que no ha bían te ni do tiem po pa ra salir del to do.
La chi ca te nía ata da la ma no de re cha, co mo trans for ma da
en un fe ti che ex tra ño. Se la ha bían ata do mi nu cio sa men te
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so bre la ca de ra. Al go so bre salía de la ma no, y bri lla ba con
la luz del sol. Lle va ba unas bo tas muy al tas, con las que
de bía de ha ber le cos ta do ca mi nar, pe ro, cla ro, no iba a ir
a nin gu na par te con su de li ca da gar gan ta cor ta da.

Cla re en cen dió ins tin ti va men te la cá ma ra de su te lé‐ 
fono mó vil y sacó rá pi da men te una se rie de fo tos, ig no‐ 
ran do los mur mu llos in dig na dos que se le van ta ban a su
al re de dor. To mó una fo to de las ma nos am plia das de la
chi ca, pe ro un an ciano se ade lan tó y la cu brió, se pa ran do
a los vi vos su su rran tes de la muer ta, an tes de que Cla re
pu die ra im pe dír se lo. El men sa je que ocul ta ba el cuer po
des tro za do y ex pues to que dó fue ra de su al can ce.

Cla re se ale jó, abrió su te lé fono mó vil y mar có. Es pe ró
a que con tes ta ra.

—Rie dwaan —di jo ella—, ¿te has en te ra do del cuer po
que han en contra do en Sea Point?

—Aca ba mos de re ci bir el avi so —res pon dió con voz
neu tral—. Un co che pa tru lla va pa ra allá con la am bu lan cia.

—Ten drías que ve nir, Rie dwaan. —De bía en ten der su re‐ 
ti cen cia. No lo ha bía lla ma do des de que ha bía vuel to y
aho ra lo te le fo nea ba por que al guien ha bía si do ase si na do
—. Lo que ha pa sa do aquí no es tá na da cla ro.

—¿A qué te re �e res? —pre gun tó él.
Cla re vol vió a mi rar al bul to cu bier to con la cha que ta.

La vi sión de las pier nas del ga das y sin vi da hi zo que ca si
no le salie ra la voz de la gar gan ta.

—To do es tá de ma sia do… evi den te, Rie dwaan, de ma‐ 
sia do arre gla do. Y no hay san gre. No me pa re ce que es to
sea el re sul ta do de una dis cu sión so bre di ne ro que aca ba‐ 
ra mal.

—Muy bien, voy pa ra allí —di jo Rie dwaan. Con �a ba en el
ins tin to de Cla re. Su tra ba jo co mo cri mi nó lo ga es ta ba fue‐ 
ra de to da du da, a pe sar de se guir mé to dos po co or to do‐ 
xos. Usó un tono de voz más sua ve—. ¿Có mo es tás, Cla re?
Te he mos echa do de me nos.
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Cla re lo oyó, pe ro no res pon dió. Sin tió la emo ción que
aso ma ba en su co ra zón y ce rró el mó vil de gol pe. La ma‐ 
ña na pa re cía aho ra mu cho más fría.

No ha bía na da más que pu die ra ha cer. Así que se for zó
a co rrer. No ne ce si ta ba que dar se allí pa ra ver lo que iba a
pa sar le al cuer po de la chi ca. Ya lo sa bía. Cla re tu vo que
co rrer tres ki ló me tros has ta que el rit mo de sus pies so bre
el sue lo apar tó la ima gen de la chi ca muer ta de su men te.

In ten tó de jar se lle var por el rui do de las olas al rom per.
Cla re no que ría pen sar en la chi ca muer ta ti ra da en la ca‐ 
lle, pe ro sus pen sa mien tos vol vían a ella re pe ti da men te,
igual que cuan do uno se to ca un dien te do lo ri do con la
len gua una y otra vez.

Una ho ra y me dia des pués, vol vía a ca sa por el pa seo.
El co che de Rie dwaan es ta ba apar ca do jun to al área acor‐ 
do na da al re de dor del cuer po de la chi ca. Aho ra el ca dá‐ 
ver es ta ba en bue nas ma nos.

A cau sa de su áni mo ven ga ti vo, el ins pec tor Rie dwaan
Fai zal te nía buen ol fa to pa ra en con trar a los ase si nos de
jo ven ci tas. Cla re in ten tó re sis tir se al im pul so que la em pu‐ 
ja ba a reu nir se con Rie dwaan. Y él no la ha bía vis to apar ta‐ 
da de la mul ti tud, así que se fue a ca sa. Una vez en su pi so,
se du chó y se pu so un top, pan ta lo nes, una cha que ta y un
fu lar con la se gu ri dad pro pia de una mu jer con bue na ro‐ 
pa y gus to pa ra ves tir se. La emi so ra de ra dio lo cal ya es ta‐ 
ba dan do las pri me ras no ti cias so bre el tru cu len to epi so‐ 
dio de la ma ña na. Por la tar de, las por ta das con los ti tu la‐ 
res del ase si na to es ta rían en to das las es qui nas de la ciu‐ 
dad.

Cla re apa gó la ra dio y se sen tó a su es cri to rio. Mi ró por
la ven ta na. La vi sión del mar le de vol vió el equi li brio, y
des pués de un ra to pu do de di car le to da su aten ción al tra‐ 
ba jo. Cla re co gió una abul ta da car pe ta. En su lo mo ha bía
ga ra ba tea do: «Trá � co hu ma no en Ciu dad del Ca bo», en
co lor do ra do. Ha bía des cu bier to que en Main Road, en el
in ter mi na ble ba rrio ro jo que cru za ba los su bur bios en la
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fal da de Ta ble Moun tain, las mu je res vi vían ha ci na das en
bur de les y en mul ti tud de clu bes pa ra ca ba lle ros. El trá � co
ca da vez es ta ba más or ga ni za do. Cla re se es ta ba pre pa‐ 
ran do pa ra una en tre vis ta que ha bía con se gui do des pués
de una de li ca da ne go cia ción. Na ta lie Mwan ga ha bía si do
víc ti ma de una de es tas re des de trá � co de mu je res en el
Con go y asu mía un gran ries go al acep tar ha blar con Cla‐ 
re.

Con su in ves ti ga ción no es ta ba ga nan do mu chos ami‐ 
gos. Te nía que con ven cer a su pro duc tor, que es ta ba le‐ 
jos, a sal vo en Lon dres, de que le de ja ra in cluir en el do cu‐ 
men tal la en tre vis ta a un tra � can te. Era una pro pues ta
arries ga da que re que ría un tiem po. Cla re ha bía tan tea do
el te rreno cuan do ha bía es ta do en el Con go dos me ses
an tes. A su re gre so, ha bía oí do que Kel vin Land man po día
es tar dis pues to a ha blar con ella. Ha bía ejer ci do co mo
pro xe ne ta des de los quin ce años. Cla re no ha bía po di do
ve ri � car el ru mor se gún el cual ha bría em pe za do pros ti tu‐ 
yen do a su her ma na de diez años. Una de las fuen tes po li‐ 
cia les, le ha bía ex pli ca do que Land man ha bía tre pa do rá‐ 
pi da men te por la je rar quía de la de lin cuen cia ca lle je ra.
Era un hom bre con vi sión de los ne go cios, y la po ro si dad
de las fron te ras de la Su dá fri ca pos de mo crá ti ca le ha bía
per mi ti do ha cer mu cho di ne ro. Su nom bre se ha bía con‐ 
ver ti do en un si nó ni mo del trá � co de mu je res y de la in‐ 
dus tria del sexo. Y Land man cas ti ga ba sin du dar cual quier
in cum pli mien to de sus re glas.

Una vez, Cla re le ha bía pre gun ta do a una jo ven pros ti‐ 
tu ta có mo tra ba ja ba Land man. La chi ca se se ña ló dos lar‐ 
gas y li ge ras ci ca tri ces que te nía en el vien tre de piel sua‐ 
ve. Ese ha bía si do el cas ti go su fri do por un em ba ra zo im‐ 
pru den te. Ha bía te ni do que abor tar y, al día si guien te de
ha cer lo, ha bía vuel to al tra ba jo. Se rio cuan do Cla re le pi‐ 
dió una en tre vis ta. Se fue. No ha bía vuel to a ver la.

Su mi ra da vol vió a per der se en el mar. La nie bla es ta ba
le van tán do se, lle ván do se con ella la tem pra na pro me sa
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de la ma ña na.
Re sul ta ba evi den te que tra � car ca re cía de ries gos pa ra

el tra � can te, y le pro por cio na ba mu cho di ne ro. Úl ti ma‐ 
men te, Land man se ha bía he cho fa mo so por co lar se en
los cír cu los más ele va dos de los ne go cios y la po lí ti ca. In‐ 
clu so un res pe ta ble dia rio do mi ni cal lo ha bía des cri to co‐ 
mo un «em pre sa rio del pla cer». Cla re arran có una ho ja en
blan co de su cua derno y ano tó sus pre gun tas:

«¿Adón de va a pa rar el di ne ro?».
«¿Có mo lo blan quea?».
«Si Land man es el ven de dor, ¿quié nes son sus clien‐ 

tes?».
«¿Y qué com pran?».
Es ta ba de ci di da a ave ri guar lo to do, pe ro la chi ca

muer ta del pa seo se guía pre sen te en sus pen sa mien tos.
Cla re se le van tó de gol pe. Te nía que salir y es tar con gen‐ 
te. Co gió su lis ta de la com pra y se di ri gió al Wa ter front.
Mien tras con du cía, pen sa ba que aña di ría al gu nas co sas
más a la lis ta que ha bía he cho an tes: sal món ahu ma do y
vino, y tal vez la va va ji llas.


