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Da do que sin du da el pre sen te es el úni co lu gar don de el
pa sa do pue de vi vir, las uni ver si da des y los mu seos se tor‐ 
nan lu ga res pro ble má ti cos. Y si hoy el ar te se ha vuel to pa‐ 
ra no so tros una � gu ra —aca so la � gu ra— emi nen te de ese
pa sa do, en ton ces la pre gun ta que de be mos ha cer nos es:
¿cuál es el lu gar del ar te en el pre sen te?

La ex pre sión ar queo lo gía de la obra de ar te pre su po ne
que en sí mis ma la re la ción con la obra de ar te hoy se ha‐ 
ya con ver ti do en un pro ble ma. Y pues to que, co mo su ge‐ 
ría Wi ttgens tein, los pro ble mas � lo só � cos son en úl ti ma
ins tan cia pre gun tas so bre el sig ni � ca do de las pa la bras,
ello sig ni � ca que el sin tag ma obra de ar te hoy es opa co, si
no inin te li gi ble, y que su os cu ri dad no tie ne que ver tan
só lo con el tér mino ar te, que dos si glos de re �e xión es té ti‐ 
ca nos han acos tum bra do a con si de rar pro ble má ti co, sino
tam bién y prin ci pal men te con el tér mino, en apa rien cia
más sim ple, de “obra”.

Só lo una ge nea lo gía de es te con cep to on to ló gi co fun da‐ 
men tal (pe se a no ha llar se re gis tra do co mo tal en los ma‐ 
nua les de � lo so fía) per mi ti rá ha cer com pren si ble el pro ce‐ 
so que ha con du ci do a la prác ti ca ar tís ti ca a asu mir esas
ca rac te rís ti cas que el así lla ma do ar te con tem po rá neo lle‐ 
va al ex tre mo en for mas in cons cien te men te pa ró di cas.
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ÍN DI CE

No ta

I. Ar queo lo gía de la obra de ar te

II. ¿Qué es el ac to de crea ción?

III. Lo ina pro pia ble

IV. ¿Qué es un man do?

V. El ca pi ta lis mo co mo re li gión

Re fe ren cias bi blio grá � ca

No tas
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CREA CIÓN Y ANAR QUÍA
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NO TA

Los tex tos aquí pu bli ca dos re pro du cen, con al gu na va‐ 

ria ción, los de las cin co lec cio nes im par ti das en la Aca de‐ 

mia de Ar qui tec tu ra en Men dri sio en tre oc tu bre de 2012 y

abril de 2013.



Creación y anarquía Giorgio Agamben

5

I. AR QUEO LO GÍA DE LA OBRA DE AR TE

La idea que me guía en es tas re �e xio nes so bre el con‐ 
cep to de obra de ar te es que la ar queo lo gía cons ti tu ye la
úni ca vía de ac ce so al pre sen te. Es en es te sen ti do que ha
de en ten der se el tí tu lo “Ar queo lo gía de la obra de ar te”.
Co mo ya pro pu so Mi chel Fou cault, la in da ga ción so bre el
pa sa do no es sino la som bra pro yec ta da de una in te rro ga‐ 
ción di ri gi da al pre sen te. Al tra tar de com pren der el pre‐ 
sen te, las per so nas —al me nos no so tros, los eu ro peos—
nos ve mos obli ga das a in te rro gar el pa sa do. He pre ci sa do
“no so tros, los eu ro peos” por que me pa re ce que, ad mi‐ 
tien do que la pa la bra Eu ro pa ten ga un sen ti do, es te, co‐ 
mo es ob vio hoy, no pue de ser ni po lí ti co ni re li gio so, ni
mu cho me nos eco nó mi co, sino que con sis te en que los
eu ro peos —a di fe ren cia, por ejem plo, de los asiá ti cos y de
los ame ri ca nos, pa ra quie nes la his to ria y el pa sa do tie nen
un sig ni � ca do com ple ta men te dis tin to— pue den ac ce der a
su ver dad só lo por me dio de la con fron ta ción con el pa sa‐ 
do, só lo echan do cuen tas con su his to ria. Ha ce mu chos
años, un � ló so fo que era tam bién un al to fun cio na rio de la
Eu ro pa na cien te, Ale xan dre Ko jè ve, a�r ma ba que el Ho mo
sapiens ha bía al can za do el � nal de su his to ria y ya no te nía
an te sí más que dos po si bi li da des: el ac ce so a una ani ma‐ 
li dad pos his tó ri ca (en car na do en el Ame ri can way of li fe) o
el es no bis mo (en car na do por los ja po ne ses, que con ti nua‐ 
ban ce le bran do sus ce re mo nias del té, va cia das, no obs‐ 
tan te, de to do sig ni � ca do his tó ri co). En tre unos Es ta dos
Uni dos in te gral men te rea ni ma li za dos y un Ja pón que
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man tie ne su hu ma ni dad só lo a cam bio de re nun ciar a to‐ 
do con te ni do his tó ri co, Eu ro pa po dría ofre cer la al ter na ti‐ 
va de una cul tu ra que se man tie ne hu ma na y vi tal in clu so
des pués del �n de la his to ria por cuan to es ca paz de con‐ 
fron tar se con su pro pia his to ria en su to ta li dad y de con se‐ 
guir a par tir de es ta con fron ta ción una nue va vi da.

Por ello, la cri sis que Eu ro pa es tá atra ve san do —co mo
de be ría ser evi den te por el des man te la mien to de las ins ti‐ 
tu cio nes uni ver si ta rias y por la cre cien te mu sei � ca ción de
la cul tu ra— no es un pro ble ma eco nó mi co (en la ac tua li dad
eco no mía es una pa la bra de la agen da y no un con cep to),
sino una cri sis de la re la ción con el pa sa do. Da do que sin
du da el pre sen te es el úni co lu gar don de el pa sa do pue de
vi vir, las uni ver si da des y los mu seos se tor nan lu ga res pro‐ 
ble má ti cos. Y si hoy el ar te se ha vuel to pa ra no so tros una
� gu ra —aca so la � gu ra— emi nen te de ese pa sa do, en ton‐ 
ces la pre gun ta que no nos po de mos can sar de ha cer nos
es: ¿cuál es el lu gar del ar te en el pre sen te? (Y aquí que‐ 
rría ren dir le ho me na je a Gio van ni Ur ba ni, quien tal vez fue
el pri me ro en plan tear de mo do co he ren te la pre gun ta).

La ex pre sión ar queo lo gía de la obra de ar te pre su po‐ 
ne, por lo tan to, que en sí mis ma la re la ción con la obra de
ar te hoy se ha ya con ver ti do en un pro ble ma. Y pues to que
es toy con ven ci do, co mo su ge ría Wi ttgens tein, de que los
pro ble mas � lo só � cos son en úl ti ma ins tan cia pre gun tas
so bre el sig ni � ca do de las pa la bras, ello sig ni � ca que el
sin tag ma obra de ar te hoy es opa co, si no inin te li gi ble, y
que su os cu ri dad no tie ne que ver tan só lo con el tér mino
ar te, que dos si glos de re �e xión es té ti ca nos han acos tum‐ 
bra do a con si de rar pro ble má ti co, sino tam bién y prin ci‐ 
pal men te con el tér mino, en apa rien cia más sim ple, de
“obra”. In clu so des de un pun to de vis ta gra ma ti cal, el sin‐ 
tag ma obra de ar te, que usa mos con tan ta des en vol tu ra,
no es fá cil de en ten der ya que no es pa ra na da cla ro si se
tra ta de un ge ni ti vo sub je ti vo (la obra es he cha por el ar te
y per te ne ce a es te) u ob je ti vo (el ar te de pen de de la obra
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y de ella ob tie ne su sen ti do). En otras pa la bras, si el ele‐ 
men to de ci si vo es la obra o el ar te, o una no me jor de � ni‐ 
da mez co lan za de am bos, y si los dos ele men tos pro ce‐ 
den de mu tuo acuer do o si más bien se ha llan en una re la‐ 
ción con �ic ti va.

Us te des sa ben, por lo de más, que hoy la obra pa re ce
es tar atra ve san do una cri sis de ci si va, que la ha lle va do a
des apa re cer del ám bi to de la pro duc ción ar tís ti ca, en la
cual la per for man ce y la ac ti vi dad crea ti va o con cep tual
del ar tis ta tien den ca da vez más a ocu par el lu gar de lo
que acos tum brá ba mos a con si de rar obra.

Ya en 1967, un jo ven y ex cep cio nal es tu dio so, Ro bert
Klein, ha bía pu bli ca do un bre ve en sa yo con el elo cuen te
tí tu lo de “L’éclip se de l’oeu v re d’art” [“El eclip se de la obra
de ar te”]. Klein pro po nía que los ata ques de las van guar‐ 
dias del si glo XX no es ta ban di ri gi dos contra el ar te, sino
ex clu si va men te contra su en car na ción en una obra, co mo
si el ar te, en un cu rio so im pul so au to des truc ti vo, de vo ra ra
aque llo que siem pre ha bía de � ni do su con sis ten cia: su
pro pia obra.

Lo que de mues tra que las co sas son efec ti va men te así
es el mo do en que Guy De bord —quien, an tes de fun dar la
In ter na cio nal Si tua cio nis ta ha bía for ma do par te de las úl ti‐ 
mas alas de las van guar dias del si glo XX— re su me su pos‐ 
tu ra res pec to del pro ble ma del ar te en su tiem po: “El su‐ 
rrea lis mo qui so rea li zar el ar te sin abo li do, el da d aís mo
qui so abo li do sin rea li zar lo, no so tros que re mos abo li do y
rea li zar lo al mis mo tiem po”. Es evi den te que lo que de be
ser abo li do es la obra, pe ro es igual men te evi den te que la
obra de ar te de be ser abo li da en nom bre de al go que, en
el pro pio ar te, va más allá de la obra y exi ge ser rea li za do
no en una obra pe ro sí en la vi da (en co he ren cia con es to,
los si tua cio nis tas pre ten dían pro du cir no obras sino si tua‐ 
cio nes).

Si hoy el ar te se pre sen ta co mo una ac ti vi dad sin obra
—aun que, por una contra dic ción in te re sa da, ar tis tas y mar‐ 
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chan ds con ti núan exi gién do le que ten ga un pre cio—, es to
ha po di do su ce der por que ha bía que da do sin pen sar el 
ser-obra de la obra de ar te. Creo que só lo una ge nea lo gía
de es te con cep to on to ló gi co fun da men tal (pe se a no ha‐ 
llar se re gis tra do co mo tal en los ma nua les de � lo so fía)
per mi ti rá ha cer com pren si ble el pro ce so que —se gún el
co no ci do pa ra dig ma psi coa na lí ti co del re torno de lo re pri‐ 
mi do en for mas pa to ló gi cas— ha con du ci do a la prác ti ca
ar tís ti ca a asu mir esas ca rac te rís ti cas que el así lla ma do ar‐ 
te con tem po rá neo lle va al ex tre mo en for mas in cons cien‐ 
te men te pa ró di cas. (El ar te con tem po rá neo co mo re torno
en for mas pa to ló gi cas de lo re pri mi do “obra”).

Sin du da no es es te el es pa cio pa ra in ten tar tra zar se‐ 
me jan te ge nea lo gía; me li mi to más bien a pre sen tar al gu‐ 
nas re �e xio nes so bre tres mo men tos que me pa re cen de
es pe cial im por tan cia.

Se rá ne ce sa rio, en pri mer lu gar, que us te des se des‐ 
pla cen a la Gre cia clá si ca, más o me nos a la épo ca de Aris‐ 
tó te les, es de cir, al si glo IV a. C. ¿Cuál es la si tua ción de la
obra de ar te y, más en ge ne ral, de la obra y del ar tis ta, en
ese mo men to? Bas tan te di fe ren te de aque lla a la que es ta‐ 
mos acos tum bra dos. El ar tis ta, co mo cual quier otro ar te‐ 
sano, es tá cla si � ca do en tre los te ch ni tai, o sea, en tre aque‐ 
llos que, me dian te la prác ti ca de una téc ni ca, pro du cen
co sas. Su ac ti vi dad, sin em bar go, nun ca es te ni da en
cuen ta co mo tal sino que só lo es con si de ra da des de el
pun to de vis ta de la obra pro du ci da. De es to da fe el he‐ 
cho, sor pren den te pa ra los his to ria do res del de re cho, de
que el con tra to que el ar tis ta es ti pu la con el co mi ten te
nun ca men cio na la canti dad de tra ba jo ne ce sa ria sino só lo
la obra que él de be pro veer. Es por ello que los his to ria‐ 
do res mo der nos sue len re pe tir que nues tro con cep to de
tra ba jo o de ac ti vi dad pro duc ti va era del to do des co no ci‐ 
do en tre los grie gos, quie nes in clu so ca re cían de un tér‐ 
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mino pa ra él. Creo que de be ría de cir se, más pre ci sa men‐ 
te, que los grie gos no dis tin guían en tre el tra ba jo o la ac ti‐ 
vi dad pro duc ti va y la obra por que, en su opi nión, la ac ti vi‐ 
dad pro duc ti va re si día en la obra y no en el ar tis ta que la
pro du cía.

Hay un pa sa je de Aris tó te les en el que to do es to se ex‐ 
pre sa con cla ri dad. Es un pa sa je del li bro The ta de la Me‐ 
ta fí si ca, el cual es tá de di ca do al te ma de la po ten cia [dý‐ 
na mis] y al del ac to [enér geia]. El tér mino enér geia es una
in ven ción de Aris tó te les —los � ló so fos, co mo los poe tas,
ne ce si tan crear pa la bras, y la ter mi no lo gía, con ra zón se
ha di cho, es el ele men to po é ti co del pen sa mien to—, pe ro
pa ra un oí do grie go es in me dia ta men te in te li gi ble. “Obra”,
“ac ti vi dad”, en grie go se di ce ér gon, y el ad je ti vo éner gos
sig ni � ca “ac ti vo”, “ope ran te”: enér geia sig ni � ca, en ton ces,
que al go es tá “en obra”, “en ac ti vi dad”, en el sen ti do de
que ha al can za do su �n pro pio, la ope ra ción a la que es tá
des ti na do. Cu rio sa men te, pa ra de � nir la opo si ción en tre
po ten cia y ac to, dý na mis y enér geia, Aris tó te les em plea un
ejem plo ex traí do pre ci sa men te de la es fe ra que no so tros
de � ni ría mos co mo ar tís ti ca: Her mes —di ce el � ló so fo— es tá
en po ten cia en la ma de ra aún sin es cul pir, es tá en obra, en
cam bio, en la es ta tua es cul pi da. La obra de ar te, por lo
tan to, per te ne ce cons ti tu ti va men te a la es fe ra de la enér‐ 
geia, la cual, por otra par te, re mi te con su pro pio nom bre
a un ser-en-obra.

Y aquí co mien za el pa sa je (1050a21-35) que me in te re‐ 
sa leer con us te des. El �n, el té los —es cri be— es el ér gon, la
obra, y la obra es enér geia, ope ra ción y ser-en-obra: En
efec to, el tér mino enér geia de ri va de ér gon y tien de por
ello a la com ple ti tud, la en te le cheía (otro tér mino for ja do
por Aris tó te les: el po seer se en el pro pio �n). No obs tan te,
hay ca sos en los que el �n úl ti mo se ago ta en el uso, co mo
en la vis ta [óp sis, la fa cul tad de ver] o en la vi sión [el ac to
de ver, hó ra sis], en los que ade más de la vi sión no se pro‐ 
du ce na da; hay, en cam bio, otros ca sos en los que se pro‐ 
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du ce al go más, co mo por ejem plo a par tir del ar te de
cons truir [oiko do mikè], ade más de la ope ra ción del cons‐ 
truir [oiko dó me sis], tam bién se pro du ce la ca sa. En es tos
ca sos, el ac to del cons truir, la oiko dó me sis, re si de en la co‐ 
sa cons trui da [en toí oiko do mou né noi], ella lle ga a ser
[gíg ne tai, “se ge ne ra”] y es tá al mis mo tiem po en la ca sa.
Es de cir, en to dos los ca sos en los que se pro du ce al go
más que el uso, la enér geia re si de en la co sa he cha [en toí
poio mú neoi], co mo el ac to de cons truir es tá en la ca sa
cons trui da y el ac to de te jer, en el te ji do. Al con tra rio,
cuan do no hay otro ér gon, otra obra ade más de la enér‐ 
geia, en ton ces la enér geia, el ser-en-obra, re si di ría en los
su je tos mis mos, co mo por ejem plo, la vi sión, en el vi den‐ 
te; la con tem pla ción [la theo ría, es de cir, el más al to co no‐ 
ci mien to], en el que con tem pla; y la vi da, en el al ma.

De ten gá mo nos un mo men to en es te ex tra or di na rio pa‐ 
sa je. Aho ra com pren de mos me jor por qué los grie gos pri‐ 
vi le gia ban la obra res pec to del ar tis ta (o del ar te sano). En
las ac ti vi da des que pro du cen al go, la enér geia, la ac ti vi‐ 
dad pro duc ti va au tén ti ca, no re si de, por mu cho que es to
pue da sor pren der nos, en el ar tis ta, sino en la obra: la ope‐ 
ra ción de cons truir, en la ca sa, y el ac to de te jer, en el te ji‐ 
do. Y com pren de mos tam bién por qué los grie gos no po‐ 
dían te ner les mu cha es ti ma a los ar tis tas. Mien tras que la
con tem pla ción, el ac to del co no ci mien to, es tá en el que
con tem pla, el ar tis ta es un ser que tie ne su �n, su té los,
fue ra de sí, en la obra; o sea, es un ser cons ti tu ti va men te
in com ple to, que nun ca lle ga a po seer su té los, que ca re ce
de en te le cheía. Por tal ra zón, los grie gos con si de ra ban al
te ch ní tes un ba náu sos, tér mino que de no mi na a una per‐ 
so na co mo al guien in sig ni � can te, no pre ci sa men te de co‐ 
ro sa. Es to no quie re de cir, ob via men te, que no fue ran ca‐ 
pa ces de ver la di fe ren cia en tre un za pa te ro y Fi dias, pe ro
—pa ra ellos— am bos te nían su �n fue ra de sí mis mos: en el
za pa to, el pri me ro, y en las es ta tuas del Par te nón, el se‐ 
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gun do. En am bos ca sos, la enér geia no les per te ne cía. El
pro ble ma, por lo tan to, no era es té ti co sino me ta fí si co.

Jun to a las ac ti vi da des que pro du cen obras, hay otras
sin obra —que Aris tó te les ejem pli � ca en la vi sión y en el
co no ci mien to— en las cua les la enér geia, en cam bio, es tá
en el su je to mis mo. Va de su yo que es tas son, pa ra un
grie go, su pe rio res a las otras, una vez más, no por que es te
pue blo no fue ra ca paz de apre ciar la im por tan cia de las
obras de ar te res pec to del co no ci mien to y del pen sa mien‐ 
to, sino por que en las ac ti vi da des im pro duc ti vas, co mo es
pre ci sa men te el pen sa mien to [la theo ría], el su je to po see
per fec ta men te su �n. La obra, el ér gon, de al gún mo do es,
por el con tra rio, un obs tá cu lo que ex pro pia al agen te de
su enér geia, que re si de no en él, sino en la obra. La pra xis,
la ac ción que tie ne su �n en sí mis ma, es por ello, co mo
Aris tó te les no se can sa de rei te rar, de al gún mo do su pe‐ 
rior a la po íe sis, a la ac ti vi dad pro duc ti va, cu yo �n es tá en
la obra. La enér geia, la ope ra ción per fec ta, es sin obra y
tie ne su lu gar en el agen te. (Los an ti guos dis tin guían con‐ 
se cuen te men te las ar tes in effec tu [ha bi li da des en efec to],
co mo la pin tu ra y la es cul tu ra, que pro du cen una co sa, de
las ar tes ac tuo sae [ha bi li da des prác ti cas], co mo la dan za y
el mi mo, que se ago tan en su eje cu ción).

Me pa re ce que es ta con cep ción del ac tuar hu ma no
con tie ne en sí el ger men de una apo ría que tie ne que ver
con el lu gar pro pio de la enér geia hu ma na, que en un ca‐ 
so —en la po íe sis— re si de en la obra, y en el otro, en el
agen te. Que no se tra ta de un te ma irre le van te, o que, en
to do ca so, Aris tó te les no lo con si de ra ba así, es tá de mos‐ 
tra do en la Éti ca ni co ma quea, don de el � ló so fo se pre gun‐ 
ta si exis te al go así co mo un ér gon, una obra que de � na al
ser hu ma no co mo tal, en el sen ti do en el que la obra del
za pa te ro es ha cer el za pa to, la del �au tis ta es to car la �au‐ 
ta y la del ar qui tec to, cons truir una ca sa. ¿O de be ría mos
de cir, se pre gun ta Aris tó te les, que mien tras que el za pa te‐ 
ro, el �au tis ta y el ar qui tec to tie nen ca da uno su obra, el
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ser hu ma no co mo tal, en cam bio, na ce sin obra? Aris tó te‐ 
les des car ta de in me dia to esa hi pó te sis, que a mi en ten‐ 
der es in te re san tí si ma, y res pon de que la obra del ser hu‐ 
ma no es la enér geia del al ma se gún el ló gos, es de cir, una
vez más, una ac ti vi dad sin obra; o don de la obra coin ci de
con su pro pio ejer ci cio por que ya es tá siem pre en-obra.
Pe ro, po dría mos pre gun tar, ¿qué su ce de en ton ces con el
za pa te ro, el �au tis ta, el ar tis ta, en su ma, el ser hu ma no en
cuan to te ch ní tes y cons truc tor de ob je tos? ¿No se rá aca so
un ser con de na do a la es ci sión por que ha brá en él dos
obras dis tin tas, una que le com pe te en cuan to ser hu ma no
y otra, ex te rior, que le com pe te en cuan to pro duc tor?

Si com pa ra mos es ta con cep ción de la obra de ar te con
la nues tra, po de mos de cir que lo que nos se pa ra de los
grie gos es que, en cier to pun to, a tra vés de un len to pro‐ 
ce so cu yos ini cios po de mos ha cer coin ci dir con el Re na ci‐ 
mien to, el ar te se salió de la es fe ra de las ac ti vi da des que
tie nen su enér geia fue ra de ellas, en una obra, y se des pla‐ 
zó ha cia el ám bi to de aque llas ac ti vi da des que, co mo el
co no ci mien to y la pra xis, tie nen en sí mis mas su enér geia,
su ser-en-obra. El ar tis ta ya no es ba náu sos, obli ga do a
bus car su com ple ti tud fue ra de sí en la obra, sino, co mo el
teó ri co, rei vin di ca aho ra el do mi nio y la ti tu la ri dad de su
ac ti vi dad crea ti va.

Tal vez el mo men to crí ti co en que es ta trans for ma ción
en cuen tra su con di ción de po si bi li dad se da cuan do, a
par tir del �n del mun do clá si co y lue go ca da vez más a
me nu do en la teo lo gía me die val, se abre pa so la con cep‐ 
ción (a la que Erwin Pa no fsky le de di có un es tu dio ejem‐ 
plar) se gún la cual el ar te no re si de en la obra sino en la
men te del ar tis ta y, más pre ci sa men te, en la idea por la
que se guía al rea li zar su obra. La fuer za de es ta con cep‐ 
ción es que te nía su mo de lo en la crea ción di vi na. Así co‐ 
mo la ca sa pree xis te en la men te del ar qui tec to —es cri be
To más de Aqui no—, de igual mo do Dios creó el mun do
con for me al mo de lo o la idea que exis tía en su men te. De
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es te pa ra dig ma de ri va la des afor tu na da trans po si ción del
vo ca bu la rio teo ló gi co de la crea ción en la ac ti vi dad ar tís ti‐ 
ca, que a la sa zón na die ha bía so ña do con de � nir co mo
crea ti va. Y es sig ni � ca ti vo que pre ci sa men te la pra xis del
ar qui tec to ha ya de sem pe ña do un pa pel de ci si vo en la ela‐ 
bo ra ción de es te pa ra dig ma (lo que sig ni � ca, qui zá, que
quien ejer ce la ar qui tec tu ra de be ría ser par ti cu lar men te
cui da do so cuan do re �e xio na so bre su prác ti ca; la cen tra li‐ 
dad y al mis mo tiem po la pro ble ma ti ci dad de la no ción de
“pro yec to” de be rían con si de rar se en es ta perspec ti va).

Pe ro lo que el ar tis ta ha ga na do por una par te —la in de‐ 
pen den cia res pec to de la obra— lo pier de, por así de cir lo,
por la otra. Si po see en sí mis mo su enér geiay pue de a�r‐ 
mar así su su pe rio ri dad por so bre la obra, es ta se le vuel ve
en cier to sen ti do ac ci den tal, se trans for ma en un re ma‐ 
nen te de al gún mo do no ne ce sa rio de su ac ti vi dad crea ti‐ 
va. Mien tras en Gre cia el ar tis ta es una es pe cie de re ma‐ 
nen te du do so o un pre su pues to de la obra, en la Mo der ni‐ 
dad la obra es de al gún mo do un re ma nen te du do so de la
ac ti vi dad crea ti va y del ge nio del ar tis ta.

El lu gar de la obra de ar te se ha frag men ta do. Ér gon y
enér geia se di so cian, y el ar te —con cep to ca da vez más
enig má ti co que la es té ti ca trans for ma rá lue go en un au‐ 
ténti co mis te rio— ya no re si de en la obra sino tam bién y
an te to do en la men te del ar tis ta.

La hi pó te sis que que rría su ge rir, lle ga do a es te pun to,
es que el ér gon y la enér geia, la obra y la ope ra ción crea ti‐ 
va, son no cio nes com ple men ta rias y, sin em bar go, es tan‐ 
cas, que for man, te nien do al ar tis ta co mo su me dio, aque‐ 
lla que pro pon go lla mar la “má qui na ar tís ti ca” de la Mo‐ 
der ni dad; y no es po si ble, aun que se in ten te ha cer lo una y
otra vez, se pa rar las, ni ha cer las coin ci dir ni, mu cho me nos,
ju gar a una en contra de la otra. Es de cir, se tra ta de al go
así co mo un nu do bo rro meo que es tre cha a la vez a la
obra, al ar tis ta y a la ope ra ción; y co mo en to do nu do bo‐ 
rro meo es im po si ble se pa rar uno de los tres ele men tos
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que lo com po nen sin rom per irre ver si ble men te to do el
nu do.

Que ría in vi tar los aho ra a que nos des pla ce mos a Ale‐ 
ma nia, a prin ci pios de la dé ca da de 1920, pe ro no a los
de sór de nes y a los tu mul tos que mar can en esa épo ca la
vi da de las gran des ciu da des ale ma nas, sino al si len cio y
re co gi mien to de la aba día be ne dic ti na de [San ta] Ma ria
La a ch en Re na nia. Aquí, un os cu ro mon je, Odo Ca sel, pu‐ 
bli ca en 1923 (el mis mo año en que Du champ ter mi na o,
más bien, aban do na en un es ta do de “de � ni ti va in com ple‐ 
ti tud” El gran vi drio) Die Li tur gie als Mys te rien feier [La li tur‐ 
gia co mo ce le bra ción de los mis te rios], una suer te de ma‐ 
ni �es to de lo que más tar de se ría de � ni do co mo Mo vi‐ 
mien to Litúr gi co.

Los pri me ros trein ta años del si glo XX fue ron bau ti za‐ 
dos con ra zón co mo “la épo ca de los mo vi mien tos”. Y no
só lo es to, tan to a la iz quier da co mo a la de re cha de los ali‐ 
nea mien tos po lí ti cos, los par ti dos les ce den su si tio a los
mo vi mien tos (tan to el fas cis mo cuan to el mo vi mien to
obre ro se de � nen co mo ta les), pe ro tam bién en el ar te, en
las cien cias (cuan do, en 1914, Freud in ten tó de � nir el psi‐ 
coa ná li sis, no en contró na da me jor que “mo vi mien to psi‐ 
coa na lí ti co”) y en ca da as pec to de la cul tu ra los mo vi mien‐ 
tos sus ti tu yen a las es cue las y a las ins ti tu cio nes. Es en es te
con tex to en el que “la re no va ción de la Igle sia a par tir del
es píri tu de la li tur gia” em pren di da por Ma ria La a ch ter mi‐ 
nó por de � nir se co mo li tur gis che Be we gung [mo vi mien to
litúr gi co], pre ci sa men te co mo mu chas van guar dias de
aque llos años se con si de ra ban “mo vi mien tos” ar tís ti cos o
li te ra rios.

La asi mi la ción de la prác ti ca de las van guar dias a la de
la li tur gia, de los mo vi mien tos ar tís ti cos al mo vi mien to
litúr gi co no es un pre tex to. La doc tri na de Ca sel en efec to
se ba sa en la idea de que la li tur gia (nó te se que el tér mino


