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Una nue va en tre ga de la saga que ha he cho reír a de ce nas
de mi les de lec to res. Aho ra con au dios QR del ca so por
per so na jes sor pre sa y la co la bo ra ción es pe cial de An ge li‐ 
to «el Aguaó», al ma del le ma «Co fra des a la ca lle».
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A Ro ber to Leal, To ñi Mo reno, Salo món Ha chuel,
Fran Ron qui llo («Ver de Fa ru so»), En ri que Ro me ro,

Ser gio Ha ze, Al ber to Ló pez (de «Los Com pa dres»),
Ma nuel Lom bo, Chi co Pé rez, Mo des to Ba rra gán

por re ga lar me sus vo ces pa ra las no tas de au dio.
Es un pri vi le gio lla ma ros pa ra cual quier lo cu ra

y que siem pre es téis dis pues tos.
Y es pe cial men te a An ge li to «el Aguaó»,

por ha ber nos ale gra do con tus men sa jes
cuan do más fal ta nos ha cía,

por tu lu cha pa ra que las ca lles
se vol vie ran a lle nar de co fra des,

y por que Se vi lla es una ciu dad es pe cial
pre ci sa men te por que la ha bi tan

per so nas tan pu ras co mo tú.
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UNO

Amé ri ca Cen tral. El Sal va dor.
El pa si llo cen tral de la cár cel La Es pe ran za en El Sal va‐ 

dor es tá aba rro ta do. El ca lor es hú me do y el olor nau sea‐ 
bun do. A am bos la dos del pa si llo hay cel das abier tas con
re clu sos ta tua dos que mi ran ame na zan tes a otro que ca‐ 
mi na en tre ellos sin pres tar les aten ción. Las con ver sacio‐ 
nes se van aca ban do a me di da que él los va al can zan do.
No es muy al to, es del ga do y tie ne el pe lo cor ta do al dos
o al tres. Es el úni co que va con una ca mi sa lim pia y plan‐ 
cha da y lle va una toa lla en las ma nos.

Fi na li za do el pa si llo, el hom bre abre una puer ta y en tra
en la zo na de du chas de la cár cel. To do es tá en muy mal
es ta do. Den tro hay otros dos pre sos ta tua dos du chán do‐ 
se. El hom bre de la ca mi sa co mien za a des ves tir se. Con‐ 
for me se qui ta la ca mi sa de ja ver en la es pal da el ta tua je
de un es que le to sen ta do, con la ca be za apo ya da en la ma‐ 
no y que pa re ce la men tar se de al go. Al la do lle va una fra‐ 
se, «Mors Mor tem su pe ra vit», que quie re de cir «La muer te
ven ció a la muer te».

En ese mo men to la puer ta de las du chas se abre y en‐ 
tra un re clu so con un pa ñue lo en la ca be za y la ca ra lle na
de ta tua jes. Los dos hom bres que se es ta ban du chan do
cie rran sus gri fos y se es fu man rá pi da men te. Por el con tra‐ 
rio, una trein te na de re clu sos, con as pec to de ser miem‐ 
bros de una ban da, en tran y ro dean al hom bre de la ca mi‐ 
sa y al del pa ñue lo. No se oye un al ma.
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—Pe ro, ¿qué pen sa bas tú, cu leao, que te ibas a ir de
aquí sin des pe dir te de Gor do Lo co? ¿Qué tú pen sa bas,
que en La Es pe ran za los bra vos no pa gan?

El hom bre del pa ñue lo se echa a un la do, el co rro de
per so nas se abre y un pan di lle ro enor me, de unos dos‐ 
cien tos ki los y más de dos me tros, en tra con un pin cho en
la ma no.

El otro hom bre lo mi ra. Co ge con cui da do la ca mi sa
que se ha bía qui ta do y vuel ve a abro chár se la con de li ca‐ 
de za. El je fe del pa ñue lo con ti núa en tono ame na zan te.

—A un güe vón blan qui to aquí no se le pue de con sen tir
mo les tar…

—Yo so lo he res pon di do. Lo sa bes, Pu ma.
El hom bre gran de lo mi ra con los ojos de sor bi ta dos y

ja dean do. Es tá quie to jun to a Pu ma.
—Ya, ya… ¿y por qué hi cis te eso? ¿Por qué te de fen dis‐ 

te? Aquí uno se ca lla y lis to. Es que son las re glas de la ma‐ 
ra, cha mo. No son mías. Pe ro si yo soy pa pá, no pue do de‐ 
jar que te va yas fres co, ya sa bes. —El hom bre se se ña la un
ta tua je que tie ne en el pe cho y en el que se pue de leer
«Por mi ma dre vi vo, por mi ma ra ma to».

El hom bre de la ca mi sa tra ga sa li va.
—Mi ra, hoy es mi úl ti mo día aquí…
Pu ma lo in te rrum pe.
—Pue des te ner cla ro que es tu úl ti mo día.
En ese mo men to el gi gan te se aba lan za ha cia él con el

cu chi llo, pe ro el ti po de la ca mi sa lo es qui va con un rá pi do
ges to con el que le do bla to tal men te el bra zo, al go que
pro du ce un cru ji do so bre co ge dor. En el si guien te mo vi‐ 
mien to gri ta y le im pac ta con un vio len to pu ñe ta zo en la
sien. El re clu so gi gan te se des plo ma en el sue lo de las du‐ 
chas co mo un pe so muer to. El ges to del hom bre de la ca‐ 
mi sa ha cam bia do por com ple to y aho ra pa re ce fue ra de
sí, le van ta al gi gan te que es tá ca si in cons cien te y con la
ma no de re cha le aga rra fuer te el cue llo, y lo sos tie ne con
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la es pal da contra una pa red. Mien tras, el co rro de pre sos
al re de dor mi ra la es ce na sin in ter ve nir.

—¿SA BÉIS CÓ MO SE LLA MA ES TO EN MI TIE RRA?
To dos lo mi ran en si len cio. El hom bre de la ca mi sa les

aguan ta la mi ra da a to dos.
—¡SE LLA MA TRA GAN TÁ!
Suel ta un ins tan te el cuer po del gi gan te in cons cien te y

le da un vio len tí si mo ma no ta zo en el cue llo que ha ce que
se gol pee la ca be za contra la pa red. El cuer po vuel ve a
caer al sue lo. Rá pi da men te, el hom bre de la ca mi sa co ge
el pin cho que ha bía caí do al la do y se lo po ne contra el
pe cho al hom bre en el sue lo. En ese mo men to mi ra fue ra
de sí al res to de pre sos y les gri ta.

—¿Y SA BÉIS CÓ MO SE LLA MA ES TO EN MI TIE RRA?
¿¿LO SA BÉIS, CA BRO NES??

Tras unos se gun dos de si len cio, to dos los pre sos del
co rro que ro dean a los dos hom bres co mien zan a co rear
con acen to la ti noa me ri cano y ca da vez con más fuer za:

—Mo já… Mo já… ¡Mo já! ¡MOOO JÁ! ¡MOOOO JÁ!
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DOS

Co mi sa ría de la Po li cía Na cio nal de Se vi lla. Ji mé nez y Vi lla‐ 
nue va es tán en el des pa cho con un hom bre de unos cin‐ 
cuen ta años que so llo za so bre la me sa. Vi lla nue va apo ya‐ 
do en una es qui na. Ji mé nez, sen ta do en una si lla, le acer‐ 
ca un pa ñue lo de pa pel.

—To ma, Ra fa el, sué na te, hom bre. Si no so tros te aten de‐ 
mos to das las ve ces que ha ga fal ta, no te pon gas así…

Vi lla nue va lo in te rrum pe.
—Hom bre, Ji mé nez, to das las ve ces que ha ga fal ta…
—Ya, ya, dé je me, Je fe.
Ji mé nez mi ra al hom bre.
—Pe ro es que es to no es se rio, Ra fa el, es to no es se rio.
El hom bre asien te, pe ro no pue de pa rar de llo ri quear.
—Pe ro… ¿pa ra tan to es? ¿Pa ra traer me aquí co mo si

fue ra yo un de lin cuen te?
Vi lla nue va co ge un pa pel y con sul ta un da to.
—Ra fa el, ha pul sa do us ted su alar ma de atra cos 36 ve‐ 

ces en los úl ti mos dos me ses. Y ca da vez que lo ha ce hay
un dis po si ti vo, un avi so a la cen tral, una uni dad con com‐ 
pa ñe ros que se des pla za, un gas to…

El hom bre se re com po ne al go, aun que si gue so llo zan‐ 
do.

—Ya, ya, pe ro es que no me acos tum bro a que me en tre
por la puer ta un tío con una na va ja de dos pal mos en la
ma no, tan ra ro no es, ¿no?

Ji mé nez le res pon de.
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—Hom bre, pa ra al guien con una cu chi lle ría, sí es ra ro,
Ra fa el.

Vi lla nue va pa re ce des es pe rar se. El hom bre co mien za
de nue vo a llo ri quear.

—Si yo te nía que ha ber mon ta do una mer ce ría co mo
me di jo mi her ma na.

Ji mé nez asien te.
—Mi ra, eso es muy bue na idea, Ra fa el, sí se ñor. Hay que

ha cer le ca so a las her ma nas y a las ma dres. Me vas a com‐ 
pa rar tú a mí que te en tre un ga chó por la puer ta con una
na va ja de sie te mue lles, aun que sea pa ra a� lar, a que te
en tre con un es qui jama, o unos brad l ys por que le que dan
col go nes. Es que no hay co lor.

El hom bre si gue llo ran do.
—Si es que no val go pa ra na da.
Vi lla nue va se apia da.
—Ven ga, hom bre, no se pon ga así, us ted mon ta una

mer ce ría y lis to, si ya tie ne el lo cal, ve rá co mo ga na ca li‐ 
dad de vi da y tran qui li dad, us ted y no so tros, por que un
día va a te ner un pro ble ma de ver dad y no lo va mos a
creer.

El hom bre se asus ta.
—¿Us ted cree? ¿Con la mer ce ría tam bién voy a te ner

pro ble mas? ¿Y uno de ver dad?
Ji mé nez se le van ta e in vi ta a in cor po rar se al hom bre.

Los dos po li cías lo van acom pa ñan do ha cia la sali da.
—No, hom bre, no, con la mer ce ría to do bien, eso no se

preo cu pe us ted, que no tie ne pe li gro. Co mo mu cho al gún
elás ti co que se es ti re y le dé, o al gu na pa sa ma ne ría fea,
pe ro na da. Ese es el ne go cio que tie ne que mon tar, Ra fa‐ 
el, pe ro, eso sí, ti je ras, al � le res y eso no ven da, por si aca‐ 
so, que la men te es muy trai cio ne ra y va a vol ver a dar le al
bo ton ci to.

—Mi ra, me jor pon go la mer ce ría por In ter net y ya me
qui to de pro ble mas.

Vi lla nue va asien te.
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—No se preo cu pe, es ta mos pa ra ser vir le siem pre.
El hom bre des apa re ce es ca le ras aba jo y Vi lla nue va y

Ji mé nez lo ven mar char se. Vi lla nue va mi ra a Ji mé nez.
—Ji mé nez, en es ta ciu dad ocu rren co sas que so lo pue‐ 

den pa sar aquí.



El increíble robo del informe «Rinconcillo» Julio Muñoz Gijón

9

TRES

Cár cel de El Sal va dor. El hom bre del pe lo cor to avan za
por el pa si llo cen tral del cen tro pe ni ten cia rio La Es pe ran‐ 
za. En es ta oca sión, lle va una ca mi sa blan ca y una pe que‐ 
ña mo chi la. Los re clu sos que aba rro tan el pa si llo aho ra le
ha cen un ges to con las ma nos, el pul gar pi sa al me ñi que,
y anu lar, co ra zón e ín di ce se que dan de lan te. To dos se po‐ 
nen la ma no en el pe cho y asien ten a su pa so. Al � nal del
pa si llo es tá Pu ma. El hom bre de la ca mi sa se pa ra jun to a
él.

—Es te es nues tro ges to de res pe to. El pul gar so bre el
me ñi que y de trás de los otros tres de dos. Quie re de cir: «el
fuer te de �en de al dé bil y el gru po los pro te ge».

Pu ma re pi te el ges to que han he cho el res to de los re‐ 
clu sos mi rán do lo a los ojos.

—Res pe to. Te lo has ga na do in dul tan do al Gor do.
El hom bre del pe lo cor to asien te se rio e in ten ta ir se,

pe ro Pu ma lo pa ra con la ma no en el pe cho y son ríe. El
hom bre se de tie ne y lo mi ra, sin tien do ame na za.

—Nun ca fuis te muy ha bla dor, cu leao, siem pre ahí tú,
con tus li bri cos, tu aje dre ci co y tu gim na sio… no pe gas
aquí, es tu vis te años, pe ro nun ca en ca jas te. Al prin ci pio
pen sé que eras un es pa ño li to tonti to más, de los que pi‐ 
llan en el aero puer to bien car ga do. Cuan do te vi en trar…
¿ha ce cuán to?

—Die ci séis años.
—Bue no… die ci séis años, eso aquí no es na da, ya lo sa‐ 

bes. Cuan do te vi en trar pen sé que no du ra bas… pe ro
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eres bien du ro, chu cho.
El pan di lle ro to ca con el ín di ce en la fren te del hom‐ 

bre.
—Tie nes al go aquí bien, ca brón, no sé qué es, pe ro es

bien, ca brón. ¿Qué vas a ha cer? Fue ra po de mos ofre cer te
co sas, tie nes po ten cial, po de mos ayu dar te, aquí en El Sal‐ 
va dor, en Co lom bia, en los Sta tes… di me, po de mos mo‐ 
ver al go.

—No, gra cias.
—¿Se gu ro? ¿Qué vas a ha cer?
—Han si do mu chos años en es te Sal va dor, vuel vo al Sal‐ 

va dor de mi ca sa, a una pla za que te gus ta ría.
—¿Tie nes plan allí?
El hom bre son ríe.
—Si en die ci séis años no me hu bie ra da do tiem po a te‐ 

ner un plan, me re ce ría se guir aquí con mier das co mo tú.
El pan di lle ro se ríe.
—Tie nes ra zón. Bue no, pues buen via je. Ah, to ma, el

pin cho de Gor do Lo co, di ce que te lo has ga na do.
El hom bre lo mi ra, es un pin cho a� la do a ma no des de

al gún cu bier to y con un man go de la ma de ra de al gún ár‐ 
bol del pa tio. Lo agra de ce.

—Me ser vi rá.
—Se gu ro, cu leao. Te veo otra vez en el in �erno.
El pan di lle ro le en tre ga el pin cho con di si mu lo y el

hom bre avan za ha cia el mos tra dor don de dos fun cio na‐ 
rios es cu chan una ra dio. Pu ma vuel ve a lla mar lo.

—Por cier to, una úl ti ma co sa, hue co, ese nom bre tu yo…
¿Alúa? ¿Qué sig ni � ca Alúa? Nun ca te di je.

El hom bre se vuel ve y lo mi ra a los ojos.
—Las alúas son hor mi gas a las que des pués de la tor‐ 

men ta… les cre cen las alas.
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CUA TRO

Tres me ses des pués. Se vi lla. Ba rra del bar El Rin con ci llo.
Ji mé nez y Vi lla nue va es tán ce nan do con al gu nos com pa‐ 
ñe ros de la co mi sa ría. Ji mé nez tie ne el mó vil en la ma no y
to dos es tán al re de dor es cu chan do una no ta de au dio.

«Bas tan te me jor, bas tan te me jor, bas tan te me jor. Es toy
bas tan te bien, ya es toy un po qui to me jor. Es toy bien, es‐ 
toy muy con ten to».

To dos son ríen. Ji mé nez guar da el mó vil.
—Es An ge li to, yo no lo co noz co en per so na, pe ro es

que soy ad mi ra dor a más no po der. No ta de au dio que
me man dan en cual quier gru po de Wha ts App, no ta de au‐ 
dio que oi go sin pa rar por que no se pue de te ner más ar te.
Yo, os lo di go de ver dad, me mo ri ría si me hi cie ra una no‐ 
ta de au dio de di ca da a mí.

Otro de los com pa ñe ros se ríe.
—Co ño, pues no es una lo cu ra, yo he es cu cha do una

de di ca da al Po to por que es muy buen can tan te.
Otro com pa ñe ro in ter vie ne.
—Sí, sí, y a Ma nuel Pom bo, y a Pe lle gri ni el del Be tis,

que me la man da ron a mí.
Otro com pa ñe ro saca el mó vil.
—Y a Lo pe te gui, es que es pa ra co mér se lo.
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Ji mé nez se ríe.
—Esa era bue ní si ma. A mí es que sin co no cer lo me cae

te la de bien el cha val, por que la canti dad de ale g ría que
el no ta re par te con las no tas de au dio… Pe ro, cla ro, a mí

¿qué no ta de au dio me va a ha cer? «Ji mé nez de Se vi lla,
que lo mis mo mul tas que re nue vas un DNI…».

Vi lla nue va lo mi ra con una son ri sa.
—Ji mé nez, con us ted to do es po si ble, así que yo no lo

des car ta ría.
El ca ma re ro lle ga en ese mo men to y po ne dos tor ti llas

con ja món en el mos tra dor. Ji mé nez cor ta con el te ne dor
un tro zo y se lo co me.

—Ojú, qué ma ra vi lla, ni ño. La tor ti lla es tá pa ra en trar a
vi vir.

To dos co gen y Ji mé nez si gue sa bo rean do.
—Con lo sim ple que es una tor ti lli ta de ja món, que es

hue vo, ja món y ya, y có mo es tá la de aquí… qué ma ra vi lla.
Vi lla nue va, que tam bién ha co mi do, le van ta la ma no

pa ra lla mar al ca ma re ro.
—Me dio co ro nel, por fa vor.
El ca ma re ro le po ne un va so de vino tin to. Ji mé nez se

sor pren de.
—Mí ra lo él… qué in te gra do es tá ya, pi dien do su me dio

co ro nel y to do.
Uno de los com pa ñe ros se ña la:
—Tie ne gua sa que yo, que soy de Se vi lla, no se pa de

dón de vie ne eso del me dio co ro nel y Vi lla nue va, que es
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ma dri le ño, sí que lo se pa.
Vi lla nue va son ríe.
—Ten go buen ma es tro.
Y se ña la a Ji mé nez.
—Bue no, pues ven ga, ex plí que lo, a ver si se acuer da.
—Sí, hom bre, es to era el te nien te co ro nel je fe de la Co‐ 

man dan cia de la Guar dia Ci vil de Se vi lla de… no re cuer‐ 
do, pe ro an tes de la gue rra, años vein te, ¿no?

Ji mé nez asien te or gu llo so.
—Sí, se ñor.
—Pues eso, que el hom bre siem pre se be bía un va so de

tin to y cuan do lo veían ve nir, los ca ma re ros ya pe dían «El
va so del co ro nel» y de ahí pa só a «un co ro nel», y, cla ro, los
clien tes, de es cu char lo, pues cuan do que rían un va so de
vino pe dían «un co ro nel» y así se ha que da do tan tos años
des pués.

El com pa ñe ro asien te.
—Hom bre, des de lue go, cuan do lo pi des de jas cla ro

que tu ris ta no eres…
Vi lla nue va asien te.
—Eso es así, y, ade más, y es to ya es co se cha de Ji mé‐ 

nez, hay que pe dir «me dio co ro nel» por que lo lle nan por
en ci ma de la mi tad y tie ne más cuen ta.

To dos se ríen. Ji mé nez to ma la pa la bra.
—Una his to ria más de es te bar, fí ja te, ca si cua tro si glos

tie ne El Rin con ci llo, ima gí na te la de his to rias que ten drá
es to. ¿Sa bíais que du ran te un tiem po le de cían el bar de
las tres pes?

To dos se mi ran sor pren di dos. El com pa ñe ro le pre gun‐ 
ta.

—No se rá una ri ma con pre mio, ¿no, Ji mé nez?
—Qué va, qué va. Con las tres pes se re fe ría a que era

de los po cos ba res que es ta ba ca si to das las no ches abier‐ 
to y aquí se jun ta ban las tres pes: po li cías, pros ti tu tas y pe‐ 
rio dis tas. Por lo vis to, aquí se en te ra ba uno de to do lo que
ha bía pa sa do du ran te el día, to dos los chis mes de la ciu‐ 
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dad se co no cían aquí. Si hu bie ra ha bi do mi cró fo nos y cá‐ 
ma ras en es tas pa re des… En �n.

Ji mé nez apu ra su me dio co ro nel.
—Oye, que yo me voy, que es to pin ta a que os liais y yo

ma ña na ten go co sas im por tan tes que ha cer.
To dos los com pa ñe ros se que jan de que se va ya. Vi lla‐ 

nue va se ex tra ña.
—¿Qué tie ne ma ña na, Ji mé nez? Me sé su agen da y ma‐ 

ña na te ne mos el día tran qui lo…
—No, del tra ba jo na da, al go más im por tan te, que ma‐ 

ña na es el pri mer día pa ra re no var la ca se ta de Fe ria y to‐ 
dos los años lo ha go el pri mer día, que lue go vie nen las
com pli ca cio nes.

—Hom bre, Ji mé nez, que le he vis to liar se te nien do ope‐ 
ra ti vos com pli ca dos al día si guien te, no me di ga que por
eso va a ir se us ted ya.

—Hom bre, en trar en un pi so fran co de eta rras, un atra‐ 
co a una jo ye ría, una per se cu ción tras un alu ni za je… eso
es im por tan te, pe ro re no var la ca se ta de Fe ria es otro ro‐ 
llo. Ahí sí que no pue de ha ber fa llos.

Vi lla nue va no se cree lo que oye.
—¿Me lo es tá di cien do en se rio? Ven ga, que le pi do

otro me dio co ro nel y unas es pi na cas con gar ban zos, que
sé que le en can tan las de aquí.

—Que no, que no, que ten go mu cha gen te de trás a la
que no pue do fa llar. Ima gí ne se que se nos pa sa y per de‐ 
mos la ca se ta.

Ji mé nez se abre un po co el cue llo de la ca mi sa.
—Ma dre mía, me ha en tra do has ta ca lor y to do.
—Pe ro, qué pa sa, ¿que en Se vi lla no se pue de te ner una

ca se ta de nue vas?
To dos los com pa ñe ros se echan las ma nos a la ca be za.

Uno de ellos se me te.
—Vi lla nue va, to do lo se vi lla no que pa re cías pi dien do

me dio co ro nel en El Rin con ci llo y lo aca bas de per der de
gol pe. La lis ta de las ca se tas se mue ve me nos que el avión


