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La casa de las magnolias Nuria Quintana

Una casa de estilo indiano.

El hallazgo de una antigua carta.
Un secreto inconcebible.

Una pérdiday un gran amor.

1924: Aurora y Cristina rien con complicidad y suefian en
el jardin de una majestuosa casa de estilo indiano. Ambas
pertenecen a mundos diferentes, pero en el universo de
juegos y secretos que comparten no imaginan que su
amistad se romperad para siempre por una traicién que
marcara el resto de sus vidas.

1992: La vida de Isabel comienza a resquebrajarse tras la
pérdida de Aurora, su madre, con quien tenia un vinculo
especial. Mientras recoge sus pertenencias encuentra una
vieja carta olvidada en el desvan en la que descubre la
verdadera identidad de su padre. Isabel deberd empren-
der un viaje al pasado de su familia en busca de respues-
tas para poder reencontrarse con sus raices y reconciliarse
con su madre.

Nuria Quintana despliega audacia y estilo en una primera
novela con alma de cldsico. Una historia preciosista y emo-
tiva que ahonda en los secretos de una familia, esos que
quedan relegados al olvido.
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Para mis padres,
por llenar de cientos de historias nuestro hogar.
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CAPITULO 1

Marzo de 1992

Como si de pronto hubiese recordado que tiene una cita

en el extremo opuesto del mundo y llegase tarde, el sol
acelera su caida en los Ultimos instantes del dia. Se escon-
de entre los altos cipreses creando alrededor de ellos un
halo dorado y extendiendo sus sombras sobre el césped,
inundado de destellos anaranjados, y luego vuelve a aso-
marse durante unos segundos obligdndome a parpadear
varias veces para acostumbrarme a su intensa luz. Final-
mente, sin mirar atras, desaparece.

Me parece casi insultante que el dia de hoy haya sido
tan espléndido. «El dolor duele mas cuando la vida conti-
nUa sin esperarte», solia decir mi profesor de Literatura en
el instituto. Estas palabras han regresado a mi mente, co-
mo si hubiesen estado todos estos afios esperando a que
lo viviese en mi propia piel para que comprendiese su ver-
dadero significado. Han vuelto a buscarme y me han re-
cordado cuéanta razén tenia. Supongo que una parte de
mi, por muy irracional que parezca, daba por sentado que
hoy la vida se detendria para acompanarme en el dolor y
esperaria pacientemente a que estuviese lista para poder
continuar. Una especie de tiempo muerto, una pausa para
poder recapacitar, asumir y recomponerme. Pero, por su-
puesto, no ha sido asi. La vida ha seguido como si fuese
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un dia cualquiera, bajo un cielo extranamente despejadoy
templado por un sol que parecia estar retdndome.

No puedo evitar sentir que la normalidad ahora se ha
convertido en una companera extrafia para mi, que la vida
ya nunca serd la misma. Recuerdo las palabras de Carmen
esta mafana, con sus pequefios ojos enrojecidos que
emanaban una profunda y sincera tristeza: «lsabel, carifio,
retoma cuanto antes tu rutina. Hazme caso, te vendra
bien».

Observo a través del ventanal como el cielo va aban-
donando el azul, sonrojandose poco a poco como si aca-
baran de lanzarle un cumplido. Un artista invisible desplie-
ga su pincel y comienza a dar color frenéticamente a las
pocas nubes que hay, como si fuesen lienzos en blanco.
Utiliza colores vivos, luminosos: tonos malvas, rosaceos,
dorados. Consigue crear en cuestiéon de pocos minutos un
atardecer hipnotizante, con bellos matices momenténeos
que obligan al observador a poner en la obra toda su
atencion. Finalmente, todo vuelve al azul. El artista recoge
su pincel, apaga la luz de su estudio y la imponente quie-
tud que inunda el terreno al otro lado del cristal empieza a
disolverse en la oscuridad.

Me limpio las lagrimas y miro mi reloj, que marca las
seis y media de la tarde. Estoy exhausta. El dia ha transcu-
rrido impregnado por una extrafia atmdsfera, mezcla de
agradecimiento y carifio por todas las personas que se
han acercado para arroparme; mezcla de tristeza y agota-
miento por tener que explicar unay otra vez cémo ha ocu-
rrido todo y contestar pacientemente todas las preguntas
que, espero, me hayan hecho desde la preocupacién y no
desde la curiosidad propia de los pueblos. La verdad es
que nunca me he sentido cdmoda en estos sitios, necesi-
taba salir al pasillo para coger aire.

Al apartar la mirada del ventanal, veo aparecer a Luis
guardédndose un paquete de cigarrillos en el bolsillo trase-
ro del pantaldn. Al verme apoyada en el alféizar, viene ha-
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cia mi. Los pantalones, como siempre, le estdn demasiado
grandes y se le caen constantemente provocando que la
camisa se le salga por fuera. Siento compasién y preocu-
pacién a partes iguales por su desgarbado aspecto. Por la
mueca que se forma en las comisuras de su boca, sé que
él siente lo mismo hacia mi. Se ha dado cuenta de que el
bocadillo y la manzana que me ha traido al mediodia si-
guen intactos, junto a mi bolso. No puedo evitar cierta
sensacién de culpabilidad, es posible que él mismo no ha-
ya comido nada en todo el dia, nunca se le ha dado de-
masiado bien cuidar de si mismo. Sé que hace un esfuerzo
enorme asumiendo en estas circunstancias el rol de cui-
darme, cuando no es esa su naturaleza. Afortunadamente,
compruebo aliviada que no estéd dispuesto a insistir, segu-
ramente esté demasiado cansado como para recordarme
de nuevo que deberia comer algo. Tiene unas profundasy
oscuras ojeras, consecuencia del agotamiento acumulado
en los ultimos dias.

Recojo mi bolso y con mi mano le sefalo la sala, indi-
candole que ya estoy lista para entrar de nuevo. Dentro
apenas queda gente, la mayoria de los conocidos de ma-
ma han venido esta manana. Supongo que es hora de que
acepte que Mario no va a venir. En realidad, no sé muy
bien por qué esperaba su presencia, si llevamos meses sin
hablarnos. Puede que haya sido un error fruto del agota-
miento y de la autocompasion. Lo mas probable es que no
se haya enterado, la verdad es que no teniamos amistades
en comun.

Me siento otra vez junto a Carmen y Manuel, que estan
como siempre cogidos del brazo. Carmen, en uno de los
sofas de la sala; Manuel, en su silla de ruedas. Ambos han
adelgazado mucho en los Ultimos afnos, a la par que la
salud de Manuel ha ido deteriordndose con rapidez. Le
cuesta un gran esfuerzo caminar, ha perdido mucha movi-
lidad, lo cual obliga a Carmen a estar pendiente de él en
todo momento. De manera innata, ella siempre ha ante-
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puesto las necesidades de los demds a las suyas propias.
El problema es que no quiere ningdn tipo de ayuda. Yo
misma me he ofrecido mil veces, haciéndole ver que no
me supone ninguna molestia. Nuestras casas colindan en-
tre si'y, salvo que haya muchas visitas guiadas en una mis-
ma tarde, solamente trabajo por las mafanas. Pero todo lo
que tiene de buena persona lo tiene también de testaru-
da.

Durante toda su vida se ha negado a dejar que alguien
la libere de una parte de la carga de trabajo. Hace afos,
cuando mama y ella regentaban la pasteleria, era feliz ha-
ciendo horas extra y levantandose antes del alba cada dia,
si con eso evitaba contratar a una tercera persona. «Mien-
tras nos vayamos apafiando, no veo qué necesidad hay de
que hagan las cosas por mi», suele decir una y otra vez.
Asi que a sus setenta y ocho afios vela dia y noche por la
salud de su marido, se encarga de todas las tareas del ho-
gar, cuida de su querido huerto y todas las tardes en-
contraba el tiempo necesario para venir a vernos un rato
antes de preparar la cena. Ademads, durante las uUltimas se-
manas ha acudido puntual cada tarde al hospital para ver
a mama, momento que yo aprovechaba para ducharme
en casa y descansar un rato antes de pasar alli la noche.

Por supuesto, de toda esa larga lista de quehaceres,
ella es siempre la Ultima. No cuida de si misma hasta que
no termina todo lo anterior, hasta que no estad segura de
que todos a su alrededor tienen todo lo que necesitan.
Por eso esté tan desmejorada y ha perdido tanto peso. Las
lineas que surcan su pequefio rostro cada vez son mas
profundas. Supongo que su presencia es en cierta forma
necesaria, para recordarnos que los aflos no pasan en bal-
de. Qué puedo decir yo, hace ya mucho tiempo que me
despedi de mi juventud y acepté sin demasiado convenci-
miento la aparicién lenta pero imparable de los achaques
por la edad. Supongo que el cansancio de los ultimos me-
ses nos ha pasado factura a todos.
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Los miro con carifio, llevan el dia entero aqui, acompa-
fiandome, y sé que hasta que yo no me vaya ellos tampo-
co lo haran. Asi que decido que es hora de marcharnos, es
tarde y no parece que vaya a venir nadie mas. Elevando la
voz para que ambos me escuchen, les digo:

—Vamos, Carmen, Manuel, volvamos a casa.

Carmen enseguida levanta la vista preocupada, tal y
como esperaba. Su intencion era quedarse hasta que apa-
gasen todas las luces, quizd incluso la noche entera, afe-
rrada a las antiguas costumbres. Asi que opto por persua-
dirlos con algo que no me pueden rebatir:

—Ya sabéis que no me gusta conducir de noche. Es me-
jor que nos vayamos ahora que todavia hay algo de clari-
dad, antes de que sea noche cerrada. Ademads, mainana la
ceremonia sera a primera hora de la mafnana y el cemente-
rio estd a mas de una hora de distancia.

Carmen y Manuel se miran indecisos, pero finalmente
asienten en silencio. Sé que el Ultimo deseo de mi madre
les ha descolocado tanto como a mi. Ha sido desconcer-
tante para todos ver que en sus Ultimas voluntades ella ha-
bia dejado por escrito su deseo de ser enterrada junto a
sus padres, cuya figura siempre ha estado rodeada de un
halo de secretismo. Apenas sé nada de ellos, mi madre so-
lo me hablé de mis abuelos una vez, en un dia que pese a
mi temprana edad y los anos transcurridos desde enton-
ces, nunca se me olvidara por el impacto que supuso para
mi.

Durante mi infancia, con nueve o diez afios, empecé a
tomar conciencia de la importancia que los abuelos tenian
para algunas de mis amigas. Veia que iban a recogerlas a
la escuela, me contaban que el domingo habian ido a co-
mer a su casa. Sin embargo, yo no recordaba haber cono-
cido a los mios, no tenia ningun recuerdo de ellos. Sintien-
do un creciente interés por aquellas personas de las que
mi madre nunca me habia hablado, de manera inocente
comencé a hacer preguntas. Pero, para mi sorpresa, me
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topé con extrafos silencios por parte de mi madre, y
aquello no hizo sino aumentar mi curiosidad. Tras varias
semanas rogando que me hablase de ellos, preguntando-
le cdmo eran, qué les habia ocurrido, una mafana se le-
vanté muy seria y me dijo que si queria aclarar todas mis
preguntas me vistiese deprisa, que teniamos que coger un
autobus. Recuerdo la gravedad de su expresién durante
todo el trayecto. A mitad de camino, viendo que mi madre
no correspondia a mis comentarios con su habitual entu-
siasmo y parecia estar ensimismada, comencé a lamentar
haber insistido tanto. Deseé que dejase de comportarse
de aquella forma tan extrafia. Cuando nos apeamos, en un
lugar desconocido, sin apenas mediar palabra mi madre
compré unas flores en una tienda y cogiéndome de la ma-
no me llevé hasta una iglesia. Alrededor del edificio, es-
parcidas sobre la hierba, habia muchas piedras grises. Mi
madre me explicd que asi descansaban las personas cuan-
do se acababa su vida. Aquello me impresiond, era la pri-
mera vez que visitaba un cementerio. Al llegar frente a una
de las sepulturas mi madre depositd el ramo de flores so-
bre ellay me dijo que alli era donde estaban descansando
mis abuelos. Por primera vez mencioné que ambos habian
fallecido en un accidente de automévil cuando ella era pe-
quefa. A continuacién me hablé acerca de una parte de
su pasado desconocida para mi. Me contd que tanto sus
padres como ella cuando era muy joven habian servido
durante varios afios a una familia que habitaba una casa
cerca de alli. Que era en aquella casa donde habia conoci-
do, hacia mucho tiempo, a Luis. El también formaba parte
del servicio. Tanta novedad resulté tan abrumadora para
mi que ya no tuve ganas de formular ninguna pregunta
mas. Tan solo queria abandonar aquel lugar tan silencioso
e inquietante, regresar a casa y que mi madre volviese a
comportarse como siempre. Temia que estuviese enfada-
da conmigo por mi insistencia en las semanas previas.
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Aquella noche, incapaz de dormir, con un regusto
amargo por lo que habia ocurrido, preocupada porque mi
madre habia continuado callada y ausente toda la tarde,
acudi a su dormitorio. Pero antes de entrar en él me detu-
ve. Mama habia cerrado la puerta y a través de ella pude
oir sus sollozos en la oscuridad. Fue tan poderoso el im-
pacto al sorprenderla por primera vez llorando, el senti-
miento de culpabilidad al ver lo que habia provocado con
mi curiosidad y el miedo a que no me perdonase, que en
aquel momento me juré a mi misma que nunca mas le iba
a preguntar nada relacionado con esa parte de su pasado.
Si ella no queria hablar, yo tenia que respetarlo. Nunca
mas me atrevi a preguntar nada, enterré en mi mente
aquella etapa de mi madre como si nunca hubiese existi-
do.

Por eso me resulta muy complicado asimilar esta ines-
perada sorpresa. Si mi madre evité durante toda su vida
aquella parte de su pasado, si era incapaz de hablar de
sus padres, jpor qué entonces quiere descansar junto a
ellos, lejos de casa y de mi? Me cuesta comprender por
qué no me dijo nada de esto antes.

Exhalo un suspiro, recojo las tarjetas de condolencias
que han sobrado y, con un profundo pesar, me despido
de mi madre. Abatida, al apagar las luces no puedo evitar
sentir que también se apaga una parte de mi vida.

Avanzamos despacio hacia la entrada donde nos esta
esperando Luis, que se ha vuelto a adelantar y estd fuman-
do el que serd quiza su tercer o cuarto cigarrillo en cues-
tion de minutos. Tantas horas metido en un mismo lugar
acaban con sus nervios, ya de por si bastante agitados.
Nos dirigimos en silencio al aparcamiento y alli nos despe-
dimos de él, que ha dejado el coche en el otro extremo.
De nuevo le doy las gracias por todo y acordamos quedar
a las ocho de la mafnana para conducir con calma.

Mi viejo coche necesita unos minutos para calentarse y
decidir si echa a andar o no, asi que arranco con paciencia
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y, cuando por fin se enciende el motor con un rugido de
hastio, conduzco despacio hacia la carretera, direcciéon
Santillana del Mar.

Pese al cansancio acumulado de tantas semanas en vela,
mi subconsciente me traiciona y me despierto muchas ve-
ces. A partir de las seis ya no consigo dormirme. Harta de
dar vueltas, sintiendo cdmo se apodera de mi una amena-
zante nube de tristeza, decido levantarme y bajar a la coci-
na para hacer café, confiando en que su aroma célido y
tostado me ayudard a despejarme. Tomo asiento en mi
rincon favorito de la cocina, uno de los dos antiguos arco-
nes de madera pintados de blanco situados bajo la venta-
na. En medio de ambos, un estrecho tablero de madera
hace las veces de mesa. Guiada por la costumbre, me co-
loco en el lado izquierdo. Frente a mi, el asiento ahora va-
cio de mama me recuerda que este es el comienzo del pri-
mer dia sin ella, y una punzada de dolor me atraviesa el
estdmago.

Como si adivinaran mi pesar, una docena de margari-
tas mustias me observan desde el jarrén de cerdmica blan-
ca colocado en medio de la mesita. En un intento por bus-
car tareas en las que ocupar el tiempo que ahora se abre
peligrosamente ante mi, me prometo que hoy sin falta
cambiaré las flores. Las pobres llevan varios dias de capa
caida y, en vez de alegrar la estancia, le dan un toque de
melancolia que no necesito en estos momentos. De fon-
do, oigo el incesante segundero del reloj de la cocina y, al
cabo de unos minutos, la cafetera comienza a silbar. Me
levanto a apagar el fuego. Todavia es de noche vy, por lo
que puedo ver apartando las cortinas a través de las ven-
tanas empafadas, se ha levantado una densa niebla matu-
tina. Atraida por la calma y el silencio que rodean las calles
a estas horas, decido salir para intentar despejarme. Me
bebo de un trago el café, me visto, cojo mi parka y, no sin
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su habitual chirrido, abro nuestra pesada y antigua puerta
de madera para sumergirme de lleno en la niebla.

Al salir a la calle, el aire fresco y himedo previo al ama-
necer despierta mi piel. Me envuelvo en mi bufanda y
echo a andar hacia la colegiata. Centro mi atencién en ca-
da paso que doy para no resbalar con el humedecido em-
pedrado. Si no fuese porque he recorrido este tramo cien-
tos de veces, pensaria que estoy yendo en direccion con-
traria; la niebla es tan densa que la colegiata no se adivina
hasta que me encuentro a escasos cien metros de ella. No
estoy acostumbrada a conducir de noche y en estas condi-
ciones, asi que recogeré a Luis antes de lo previsto para
llegar a tiempo al cementerio.

Después de dejar atrds el antiguo lavadero, apuro el
paso mientras atravieso la plaza de las Arenas, donde se
saborean los Ultimos instantes de calma previos al inmi-
nente ajetreo, y giro a mi izquierda, tomando el camino de
tierra que bordea el recinto de la iglesia. Este es sin duda
mi tramo favorito, también era el de mi madre.

Cuando era pequefia me recogia en la escuela y, siem-
pre que el tiempo lo permitia, veniamos aqui a pasear.
Una amplia explanada de hierba alta se abria a mano de-
recha delimitando el final de Santillana por su parte norte.
Mas alla, solo se adivinaban prados y tierras de labranza;
hoy salpicados por varias construcciones. Durante horasy
horas yo me dedicaba a correr entre la hierba, a explorary
gritar cada vez que descubria un animalillo de nombre
desconocido. Entonces mi madre, pacientemente, se acer-
caba y me explicaba de qué se trataba. Al llegar a casa,
apuntdbamos los nuevos hallazgos en un pequefo cua-
derno verde de tapa desgastada que ella me habia regala-
do. Especialmente deliciosos eran los dias de verano en
los que brillaba con fuerza el sol, calentdndonos la piel. En
esos dias mis exploraciones podian alargarse hasta el ano-
checer porque al dia siguiente no tenia que ir a la escuela.

11
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Hoy una masa oscura se sitla a mi derecha, tenuemen-
te iluminada por la débil luz de una farola al final del ca-
mino. A duras penas la luna consigue abrirse paso entre la
impenetrable niebla para mostrarme el camino. Aunque
no puedo verlos, oigo el lejano tintineo de cientos de cen-
cerros acompafado por los habituales gritos de Alberto,
que intenta enderezar la trayectoria de sus ovejas. De fon-
do, los ladridos de sus fieles mastines. Ya estdn de vuelta
de su pasto matutino y mi reloj ain no marca siquiera las
siete de la manana.

Despacio, dejo atras la colegiata y me dirijo hacia la
plaza del Mercado, guiada por un célido y agradable olor
a pan recién hecho que se vuelve mas intenso a cada paso
que doy. La panaderia de la familia Abad fue en su dia la
pasteleria de Carmen y de mi madre. Aunque hace ya casi
quince anos que la vendieron, cada vez que me acerco a
ella todavia puedo respirar el olor dulce y absorbente que
emanaba del diminuto local cada vez que horneaban sus
caracteristicos bufiuelos de mermelada y nata, sin lugar a
dudas su sefa de identidad durante sus casi cincuenta
anos de actividad. Con sacrificio y muchas horas de traba-
jo, mi madre y Carmen lograron que la pasteleria adquirie-
se gran fama en su época. Aquellos pasteles eran un recla-
mo no solo para la gente del pueblo, sino para los turistas
e incluso para los pueblos de alrededor. Los fines de se-
mana me despertaba sola en casa porque mi madre se iba
muy temprano a la pasteleria. Después de vestirme, me
dirigia yo sola hasta la plaza, tal y como mi madre me ha-
bia ensefiado, y a veces, especialmente los domingos a
media mafana, para poder llegar hasta el pequefio mos-
trador tenia que atravesar largas colas de gente que se
acercaba hasta Santillana solo para comprar los dulces.

Cuando tuvieron que vender el local, mi madre, que
era quien habia ideado la receta de los bufuelos, se mos-
tré reacia a compartirla con los nuevos duefos, asi que es-
tos optaron por reconvertir el establecimiento en una pa-

12
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naderia. A dia de hoy tan solo Carmen y yo somos las afor-
tunadas que conocemos el proceso paso a paso para ha-
cer los pasteles. Lo cierto es que durante mi juventud fue-
ron cientos de ellos los que ayudé a cocinar. Trabajar en la
pasteleria durante los veranos y las Navidades, las épocas
en las que més se vendian, fue mi manera de ahorrar para
poder costearme la carrera. Recuerdo como si fuese ayer
el ajetreo y el calor sofocante a primera hora del dia en la
cocina, que se reducia a un angosto pasillo con el horno al
fondo. Apenas conseguiamos entrar en él las tres sin pi-
sarnos entre nosotras. Carmen atendia a los clientes mas
madrugadores, yo moldeaba y daba forma a la masa y mi
madre hacia a mano la mermelada de ciruela, el verdade-
ro secreto de la receta. El tiempo volaba en medio de tan-
to revuelo hasta que, antes de las diez de la manana, lle-
gaba la calma en forma de bandejas con pasteles recién
hechos cuyo olor inundaba la plaza entera.

Me detengo y observo el viejo local, que ocupa la par-
te baja de un estrecho edificio que parece estar asfixian-
dose encajado entre la Torrona y el Ayuntamiento, como si
se hubiera metido en el Ultimo momento en medio de un
efusivo abrazo y se hubiera quedado alli atrapado para
siempre. Hoy la plaza estd desierta y la clienta madruga-
dora soy yo. Respiro hondo y entro para comprar dos ba-
rras de pan, una para miy otra para Carmen y Manuel. La
duefia me da el pésame por mi madre. Le doy las gracias y
me apresuro a regresar a casa. Tengo el tiempo justo para
darme una ducha e ir a recoger a Luis si quiero salir antes
de lo previsto.

Aunque intento no pensar en el duro momento que se
acerca y que todavia no sé cémo voy a afrontar, mi cuerpo
lo sabe y poco a poco se forma dentro de mi un nudo que
parece ahogarme. Busco refugio en una ducha caliente,
pero la dichosa caldera vuelve a fallar y, lejos de templar-
me, salgo tiritando. Me visto con un traje y una blusa ne-
gra de seda que me regalé mi madre hace unos afnos y

13
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abandono la casa por la puerta trasera de la cocina. Bajo
las escaleras de piedra hacia el pequefio jardin trasero vy,
mientras me dirijo al cobertizo que hace las veces de gara-
je, me doy cuenta de que hay alguien de pie en la verja de
entrada. Es Carmen, que enseguida se me acerca preocu-
pada para asegurarme que pueden acompafiarnos.

—No te preocupes, Carmen, de verdad. Mama seria la
primera en entenderlo. Manuel necesita descansar, y tu
también. Estos ultimos dias han sido largos y agitados y ya
has hecho mas que suficiente permaneciendo siempre a
mi lado.

Sé que nada va a aliviar su sentimiento de culpa, pero,
limpidndose las lagrimas con un panuelo, acepta mi ruego
y me tiende una corona de flores que habia apoyado en el
muro de piedra.

—Las encargué ayer. Haz el favor y pdnselas a Aurora.
Tened mucho cuidado, espero que la niebla se abra con el
amanecer.

Le doy las gracias, me despido de ella y arranco mi
Ford Fiesta. Tras su habitual cavilacién, se pone en marcha
y me dirijo hacia las afueras, Luis vive en una de las Gltimas
casas del pueblo. Me espera fumando, nervioso. Cuando
se sube al coche, sé que esa noche también la ha pasado
en vela. Sus ojeras se han oscurecido ain mas si cabe, pe-
ro se apresura a decirme que ha descansado, que no me
preocupe.

Para mi sorpresa, pues francamente me esperaba un
viaje silencioso y tenso, Luis habla sin parar. El mismo se
interrumpe para darme las indicaciones pertinentes y de
nuevo retoma el hilo de su conversacién. Rememora mo-
mentos con mama, me pregunta si yo me acuerdo de al-
go, sin darme tiempo para responder; me senala la inu-
sual niebla que se ha formado hoy, pero asegura que sin
duda va a abrir antes de que lleguemos; y termina hablan-
do de algo sobre el Ultimo partido de futbol. Distraida,
centrando mi atencidn en la carretera, me pregunto si a
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