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Los años crí ti cos des cri be con la ma gis tral pro sa de Mar tí‐ 
nez Ban de los acon te ci mien tos su ce di dos en Es pa ña des‐ 
de la pro cla ma ción de la II Re pú bli ca has ta los días pos te‐ 
rio res al al za mien to del 18 de ju lio de 1936, y re ve la ele‐ 
men tos iné di tos de tan dra má ti ca épo ca. Li bro pós tu mo
de un au tor fun da men tal pa ra co no cer con ob je ti vi dad
unos años con vul sos y de ci si vos de la his to ria es pa ño la.
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Pue des ver que en to das las co sas de
la vi da su ce de lo que en una gran mu‐ 
che dum bre, cuan do la gen te se atro‐ 
pe lla y na die cae sin ha cer caer a otro,
y los pri me ros son la per di ción de los
si guien tes.

LUCIO ANNEO SÉNE CA (De Vi ta Bea ta)

Cre cen con la dis cor dia las co sas pe‐ 
que ñas, y sin ella caen las ma yo res.
Re sis ten uni das a cual quier fuer za las
que di vi di das son �a cas e inú ti les.
¿Quién po drá, jun tas las cer das, arran‐ 
car la co la de un ca ba llo o rom per un
ma no jo de sae tas?

DIE GO DE SAAVE DRA FAJAR DO (Em pre‐ 

sas po lí ti cas)

Si ha blá se mos con to da pro pie dad no
con ce de ría mos la al ta pre rro ga ti va de
hé roe a quien ha bi tual men te pa dez ca
un gra ve de fec to mo ral.

PADRE JERÓ NI MO FEI JOO (Tea tro Crí ti co)
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PRE SEN TA CIÓN

Jo sé Ma nuel Mar tí nez Ban de (1907-2001), era mi pa dre.
Hom bre muy cul to y afa ble, apa sio na do por el ar te y la li‐ 
te ra tu ra, es tu dió De re cho pe ro nun ca lo ejer ció. Co la bo ró
du ran te años con pren sa y ra dio, es cri bien do, en tre otros,
nu me ro sos ar tícu los de opi nión en la «ter ce ra» de ABC.
Sin em bar go, su obra más im por tan te fue el tra ba jo de in‐ 
ves ti ga ción y di vul ga ción de la his to ria de la gue rra ci vil
es pa ño la de 1936 a 1939.

Des de su tra ba jo en el Ser vi cio His tó ri co Mi li tar (hoy
Ins ti tu to de His to ria y de Cul tu ra Mi li tar), mi pa dre rea li za
un es fuer zo de bús que da de la ver dad his tó ri ca en tre la
in gen te do cu men ta ción de am bos ban dos de po si ta da allí
y en otros ar chi vos: in for ma ción ori gi nal en for ma de pe‐ 
rió di cos, re vis tas, fo to gra fías, par tes de gue rra, dis cur sos,
men sa jes ci fra dos, etc. Es te tra ba jo, rea li za do con cal ma y
ri gor, se con cre ta en 18 mo no gra fías en las que se ana li‐ 
zan, una por una, las gran des ope ra cio nes y ba ta llas de la
con tien da. In clu so hoy, son re fe ren cia in dis cu ti ble pa ra los
es tu dios his tó ri cos de la épo ca.
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En los años se s en ta to ma cuer po una co rrien te que
pre ten de rees cri bir la his to ria de la II Re pú bli ca y la gue rra
ci vil. Son los años de la gue rra fría y es ta ten den cia se
sitúa den tro de un con tex to más am plio de cam bio cul tu‐ 
ral y po lí ti co. Sur gen en es ta épo ca nu me ro sos li bros di ri‐ 
gi dos al pú bli co en ge ne ral —mu chos es cri tos por ex tran‐ 
je ros, y por tan to con au reo las de ri gor y des apa sio na‐ 
mien to—, que ofre cen un mo no po lio de in ter pre ta ción del
ori gen y de sa rro llo de la gue rra. En es te mo men to mi pa‐ 
dre, más con ven ci do que nun ca de que es ne ce sa rio ofre‐ 
cer un es tu dio de la his to ria des de el más pro fun do res pe‐ 
to a la ver dad de los he chos, ini cia la pu bli ca ción de obras
orien ta das a un pú bli co más am plio. Re sul tan asi mis mo
tra ba jos de pro fun da so li dez his tó ri ca, es cri tos en una pro‐ 
sa vi bran te y ágil, que rá pi da men te cap tan el in te rés del
lec tor. Son Las Bri ga das In ter na cio na les, Fren te de Ma drid,
Los cien úl ti mos días de la Re pú bli ca y Por qué fui mos ven‐ 
ci dos, que pron to des apa re cen de las li bre rías de los años
se ten ta y ochen ta.

El úl ti mo de sus li bros es es te que nos ocu pa, y sien te
por él una pa sión es pe cial. A lo lar go de sus pá gi nas es tu‐ 
dia por me no ri za da men te el as pec to que hoy es el nú cleo
de la nue va re vi sión his tó ri ca: la II Re pú bli ca, la re vo lu ción
que se ges ta den tro de és ta, la cons pi ra ción mi li tar pa ra
ter mi nar con la re vo lu ción y en con se cuen cia el ini cio de
la gue rra ci vil. Con es ta obra po ne bro che de oro al que
ocu pa ría cro no ló gi ca men te el pri mer pues to en la lis ta de
sus mo no gra fías.

Es te li bro su fre muy di ver sas vi ci si tu des. A par tir de di‐ 
ver sos bo rra do res ini cia les, en car ga una trans crip ción
elec tró ni ca del tex to. In ten ta su pu bli ca ción y no lo con si‐ 
gue. Es tá ca si re sig na do a que su tra ba jo per ma nez ca pa‐ 
ra siem pre ol vi da do, pe ro no pier de del to do la es pe ran‐ 
za. Co mo hom bre or de na do que era, guar da una co pia di‐ 
gi tal con el tex to de la obra y dos ejem pla res en cua der na‐ 
dos con co rrec cio nes a ma no, que son el pun to de par ti da
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de es te li bro. Son ne ce sa rios al gu nos cam bios cos mé ti cos,
pe ro se apre cian to da vía al gu nos erro res en la trans crip‐ 
ción del tex to. Unos son fá ci les de co rre gir, otros más di fí‐ 
ci les. Pa ra la re vi sión se han uti li za do al gu nos bo rra do res
pre vios, que han re suel to al gu nas la gu nas en la nu me ra‐ 
ción de los pies de pá gi na. A pe sar del in gen te tra ba jo
rea li za do pa ra eli mi nar erra tas y uni � car cri te rios or to grá �‐ 
cos, es po si ble que per ma nez can al gu nos fa llos. Pe di mos
al lec tor com pren sión por ellos aun que es ti ma mos que no
en som bre ce rán la mag ní � ca obra que se dis po ne a leer.

Un apun te ne ce sa rio an tes de ter mi nar. Des de el ini cio
de la re dac ción de es te tex to has ta su pu bli ca ción han pa‐ 
sa do más de vein te años, y en es te tiem po han sur gi do es‐ 
tu dio sos que han de sa rro lla do su tra ba jo so bre fuen tes
do cu men ta les inac ce si bles en ton ces. Sin em bar go, es tos
tra ba jos no han he cho sino con �r mar des de nue vos pun‐ 
tos de vis ta la mis ma rea li dad que des cri be es ta obra.

Agra dez co, ami go lec tor, su in te rés por el pre sen te li‐ 
bro que es pe ro y de seo no le de frau de y que con tri bu ya a
in cre men tar el co no ci mien to de la His to ria de Es pa ña, en
oca sio nes tan con vul sa des gra cia da men te.

Pi lar Mar tí nez Sán chez
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PRÓ LO GO

Acer ca de nues tra gue rra ci vil se ha es cri to un im pre sio‐ 
nan te cú mu lo de li bros y tra ba jos di ver sos, pe ro tam bién
re sul ta abru ma do ra la canti dad de erro res y gan ga ideo ló‐ 
gi ca en esa bi blio gra fía. Coin ci do con Ri car do de la Cier va
en que las mo no gra fías de Mar tí nez Ban de so bre las dis‐ 
tin tas fa ses de la gue rra ci vil son in dis pen sa bles pa ra co‐ 
no cer lo que fue aque lla con tien da; en rea li dad son de las
po cas obras real men te im pres cin di bles al efec to. El au tor
de mues tra siem pre una pun ti llo sa exac ti tud de buen mi li‐ 
tar, sin ce der a fan ta sías, ni si quie ra a in ter pre ta cio nes a
ve ces ra zo na bles, pe ro no cla ra men te do cu men ta das. Sus
cua li da des, no tan fre cuen tes co mo de bie ran ser lo en tre
los es tu dio sos, son la pre ci sión, la cla ri dad y la ló gi ca, an te
las cua les caen por tie rra edi � cios ex pli ca ti vos en apa rien‐ 
cia in gen tes, pe ro sos te ni dos so bre los ci mien tos are no‐ 
sos de la pro pa gan da. Caen por tie rra, cla ro es tá, pa ra
quie nes se mo les ten en leer y contras tar unos es tu dios y
otros, co sa no siem pre al al can ce de la ma yo ría, so bre to‐ 
do de los jó ve nes, que re ci ben una in for ma ción de lez na‐ 
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ble en tan tos de par ta men tos de his to ria con tem po rá nea.
En esos de par ta men tos, au to res co mo Mar tí nez Ban de, los
her ma nos Sa las La rra zá bal o Bur ne tt Bo llo ten prác ti ca‐ 
men te «no exis ten», mien tras cam pan a sus an chas otros
in dis cu ti ble men te in fe rio res. Ello se de be a un si len cia‐ 
mien to in ten cio na do, que nie ga la vo ca ción in te lec tual de
la uni ver si dad y des acre di ta a és ta. Pa ra re ma tar la fae na,
el Mi nis te rio de De fen sa, que ve nía pu bli can do las mo no‐ 
gra fías de Mar tí nez Ban de, ha de ja do de ha cer lo, sin du da
por mo ti vos ideo ló gi cos que se re mon tan, ojo, a la eta pa
del PP. De tal ma ne ra as pi ran unos a fal sear la his to ria y
otros a ol vi dar la, co mo si nues tro pre sen te vi nie ra de la
na da.

Mar tí nez Ban de se cuen ta en tre los ex ce len tes his to ria‐ 
do res mi li ta res, co mo los men cio na dos her ma nos Ra món
y Je sús Sa las La rra zá bal, Gá ra te, Ca sas de la Ve ga, Alon so
Ba quer y otros, que tan to han con tri bui do a po ner las co‐ 
sas en su si tio y en sus jus tas pro por cio nes. Sus ti tui da la
bús que da de la ver dad por cam pa ñas de pro pa gan da
ideo ló gi ca y por en fo ques de un ma r xis mo des vaí do, pe ro
evi den te, el es tu dio de la gue rra ci vil, de la Re pú bli ca y de
otros mu chos as pec tos de nues tra his to ria ve nía dan do
gran des pa sos atrás en los úl ti mos años. Ha si do una his to‐ 
ria al es ti lo de Li senko, el seu do cien tí � co so vié ti co que es‐ 
ta ble ció una bio lo gía ba sa da en el ma te ria lis mo dia léc ti‐ 
co. Pe ro co mo la his to ria no es un me ro adorno, los efec‐ 
tos re sul tan ne fas tos pa ra la con vi ven cia ciu da da na, pues
el fal sea mien to del pa sa do en ve ne na el pre sen te. Lo per‐ 
ci bi mos con cla ri dad en el se ce sio nis mo en las Vas con ga‐ 
das, el na cio na lis mo ren co ro so en Ca ta lu ña, o en la ac tual
cam pa ña por (real men te contra) la «me mo ria his tó ri ca»,
in ten to de re cu pe rar a la des es pe ra da las vie jas pro pa gan‐ 
das. Son cam pa ñas su ma men te agre si vas que a me nu do
han lo gra do pa ra li zar —ca da vez me nos, por for tu na— una
res pues ta ade cua da, co mo ha ce años las acu sacio nes de



Los años críticos José Manuel Martínez Bande

8

«fas cis mo» pa ra li za ban a sec to res po lí ti cos y po pu la res
mo de ra dos.

En es te tra ba jo, Mar tí nez Ban de abor da en for ma des‐ 
crip ti va y mi nu cio sa, con su cui da do ha bi tual, la na rra ción
del pro ce so que lle vó al en fren ta mien to de las «dos Es pa‐ 
ñas». Unas Es pa ñas irre con ci lia bles crea das por los fa na‐ 
tis mos utó pi cos de los mo vi mien tos ex tre mis tas de iz‐ 
quier da a par tir de la quie bra mo ral del 98, que se ma ni‐ 
fes ta ron en ple ni tud du ran te la Re pú bli ca. El au tor ex pli ca
per fec ta men te ese pro ce so des de el 14 de abril a la cons‐ 
pi ra ción mi li tar y la si tua ción crea da tras la pri me ra fa se
del al za mien to. Ex po ne la in ca pa ci dad de una de re cha no
de mo crá ti ca, pe ro sí mo de ra da y le ga lis ta, pa ra im pe dir el
pro ce so, has ta ver se em pu ja da a una su ble va ción a vi da o
muer te. Es exac ta men te lo con tra rio de lo que se nos ha
con ta do du ran te lar gos años por la his to rio gra fía do mi‐ 
nan te, pe ro es tam bién la ver dad. A me nos, cla ro es tá,
que las que mas de igle sias, bi blio te cas y cen tros de en se‐ 
ñan za, los con ti nuos aten ta dos y ase si na tos, las in su rrec‐ 
cio nes anar quis tas, el asal to a la Re pú bli ca por las iz quier‐ 
das en 1934, la alian za de re pu bli ca nos y re vo lu cio na rios
en el Fren te Po pu lar y la sub si guien te olea da de crí me nes,
in cen dios y des po jos, los juz gue mos co mo pe ca dos me‐ 
no res o ex pre sio nes de «ale g ría re pu bli ca na», o «ale g ría
de mo crá ti ca», co mo de di cho o de he cho ha ve ni do a pre‐ 
sen tar lo una his to rio gra fía ti po Li senko hoy afor tu na da‐ 
men te en de c li ve.

No co no cí al au tor, pe ro a raíz de la pu bli ca ción de Los

orí genes de la gue rra ci vil, me en vió una no ta en que de‐ 
cía: «Es lo me jor que he leí do so bre es te asun to, por no
de cir lo úni co bue no». Me ale gró, por que pa ra mí sus
obras, co mo las de los her ma nos Sa las La rra zá bal, fue ron,
ha ce años, un fo co de luz so bre es tos te mas, ya que tu ve
la opor tu ni dad, por des gra cia po co fre cuen te hoy día, de
contras tar los con las rue das de mo lino que an tes me ha‐ 
bía tra ga do con la men ta ble fal ta de es píri tu crí ti co. Mar tí‐ 
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nez Ban de mu rió po co des pués, en 2001, y su pon go que
tam bién a él le ale gró la sali da de mi li bro, pues por en‐ 
ton ces los li senkos arro lla ban, an te la ac ti tud ti mo ra ta,
cuan do no co la bo ra do ra, de po lí ti cos de de re cha ig no ran‐ 
tes, o co no ce do res de los he chos pe ro in ca pa ces de de‐ 
fen der la ver dad.

Pío Moa
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I. LA RE PÚ BLI CA
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1. EL PRO BLE MA

Un pai sa je con fu so

… y de re pen te to do cam bió. El 14 de abril de 1931 se
pro cla ma ba la Re pú bli ca es pa ño la: en las pri me ras ho ras
en Éi bar y en Vi go; a la tar de en Ma drid y Bar ce lo na. Y
aque lla no che Al fon so XI II de ja ba Es pa ña, mien tras gran‐ 
des ma sas cu brían las ca lles de im por tan tes ciu da des pro‐ 
cla man do el nue vo ré gi men, en un de li rio de di fí cil va lo ra‐ 
ción.

Par te de los es pa ño les, gran par te, creía en el fu tu ro de
la Re pú bli ca, que trae ría, sin du da, la re so lu ción de tan tos
pro ble mas que aque ja ban al país des de años y años; qui‐ 
zá des de si glos. Pe ro las creen cias co rrían aquí to dos los
es ca lo nes que van des de la es pe ran za al es cep ti cis mo e
in clu so la ne ga ción.

Ilu sio na das es pe ran zas en los ven ce do res. Ma nuel Aza‐ 
ña es cri bi ría: «Una ale g ría in men sa des bor dan te inun dó el
país[1]»; y Sal va dor de Ma da ria ga: «Es pa ña, en aque llos
pri me ros días es plen do ro sos de la Re pú bli ca, es ta ba re‐ 
bo san te de ale g ría, una ale g ría es pon tá nea, co mo la de
na tu ra le za en pri ma ve ra[2]».

Es pe ran zas re la ti vas en al gu nos hom bres que ha bían
es ta do, más o me nos, con la Mo nar quía. El hi jo del ge ne‐ 
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ral Pri mo de Ri ve ra, Jo sé An to nio, ha bla ría lue go de «la
ale g ría del 14 de abril», que sin tie ron mi lla res de es pa ño‐ 
les «al ima gi nar se el prin ci pio de una nue va ru ta[3]». Y el
ge ne ral Fran cis co Fran co lle ga ría a a�r mar que ha bía que
re co no cer «la ilu sión con que gran des sec to res de la na‐ 
ción es pa ño la re ci bie ron a la Re pú bli ca que na die es pe ra‐ 
ba[4]».

Se arrin co na ban, en cam bio, te me ro sos, quie nes sen‐ 
tían que Es pa ña sin la Mo nar quía no po dría vi vir. Sen tían,
sí, pues iban más allá de to da re �e xión, pa sio nal men te.
De cían apo yar se en la His to ria, y ex po nían las ex pe rien‐ 
cias de és ta; pe ro otros a�r ma ban, con tra ria men te, que
pre ci sa men te esa His to ria es la que ha bía pro ba do que la
vi da es pa ño la, al lle gar el si glo XIX, aquel mar ca do por la
muer te del vie jo ré gi men ilus tra do, se ha bía si tua do en un
ca lle jón sin sali da, en un tiem po per di do, in ca paz de con‐ 
se guir el de sa rro llo del mun do oc ci den tal.

El ex tra ño pue blo es pa ñol

Es pa ña apa re cía, en efec to, en 1931 co mo un país de
es ca so de sa rro llo, ima gen ar cai ca en sus pue blos y en sus
hom bres, ele va do ín di ce de anal fa be tis mo, ser vi cios po‐ 
bres, ta sa al ta de emi gra ción, agri cul tu ra pri mi ti va, bal bu‐ 
cien te in dus tria, co mer cio mo des to y ser vi cios es ca sos.

La geo gra fía ás pe ra, acom pa ña da de un cli ma ge ne ral‐ 
men te du ro, da ba a los más de los es pa ño les un pre ci pi ta‐ 
do sin gu lar, que ha cía pro ble má ti cas las for mas de con vi‐ 
ven cia, de idea les co mu nes, de es fuer zo con ti nua do. Era
nor mal aquí os ci lar en tre lo sú bi to y lo apá ti co, has ta lle‐ 
gar en los peo res mo men tos a un fa ta lis mo abúli co.

Y sin em bar go Es pa ña ha bía te ni do en su pa sa do años
es plén di dos y po si ti vos, pa ra sí y pa ra los de más, pres tan‐ 
do a la hu ma ni dad ser vi cios di fí ci les de me dir y que no
eran hi jos de la ca sua li dad.
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Por mu cho que lue go qui sie ra ig no rar se, y aún mal de‐ 
cir se —«le yen da ne gra»— era in dis cu ti ble que el mun do
nos de bía dia nas per fec tas. Im po si ble com pren der la cul‐ 
tu ra oc ci den tal sin la apor ta ción es pa ño la, acep tar la ac‐ 
tual idea de Eu ro pa ig no ran do que los es pa ño les la de fen‐ 
die ron en más de una oca sión con las ar mas en la ma no, y
ol vi dar que in cor po ra ron a la His to ria Uni ver sal mul ti tud
de ra zas, a las que se pro cla ma ba, cris tia na men te, que for‐ 
ma ban par te de la uni dad del gé ne ro hu ma no, cru zán do‐ 
se con ellas.

Una in na ta ca pa ci dad de en tu sias mo y ac ción, y unas
ideas cla ras y cier tas, ha bían si do bien go ber na das: sen ci‐ 
lla men te.

La so cie dad es tan ca da

La Res tau ra ción de 1874 su pu so un cier to res pi ro, pe ro
la paz con se gui da en ton ces no fue ca paz de re cu pe rar el
te rreno per di do.

Exis tía, ade más, un evi den te di vor cio en tre lo que aca‐ 
ba ría lla mán do se la «Es pa ña real» y la «Es pa ña o� cial», re‐ 
pre sen ta da es ta úl ti ma por la ma qui na ria po lí ti ca, es de cir
por los par ti dos, gru pos de pre sión y es ta men tos de sa rro‐ 
lla dos. Fue ra que da ban, al mar gen, las ver da de ras ne ce si‐ 
da des y los que las su frían, gen tes es tas de va ria con di‐ 
ción so cial, que co no cían por ex pe rien cia que su vi da te‐ 
nían que re sol vér se la por sí mis mos; a ve ces a tra vés de
las más des pia da das lu chas por la exis ten cia.

Una de ca den cia al pa re cer ine vi ta ble ha bía ido cre‐ 
cien do a lo lar go de los años has ta es ta llar en for ma acu‐ 
sa da en el si glo XIX, pre ci sa men te cuan do el mun do oc ci‐ 
den tal ex pe ri men ta ba su gran trans for ma ción. Al go, o al‐ 
guien, ha bía fa lla do aquí, y en tal sen ti do ve nían las acu‐ 
sacio nes. «El for mi da ble em pu je in dus trial del si glo XIX —
apun tó Jo sé Ma ría Gil Ro bles— no en contró en Es pa ña una



Los años críticos José Manuel Martínez Bande

14

bur guesía su � cien te men te per tre cha da pa ra la crea ción y
des en vol vi mien to de las nue vas fuen tes de ri que za». Y
tam bién: «Con ex cep cio nes tan ra ras co mo hon ro sas,
nues tro ca pi ta lis mo adop tó una ac ti tud rí gi da men te her‐ 
mé ti ca[5]». Bien po día de cir se, con Ma nuel Aza ña, que en
Es pa ña «la in dus tria, la ban ca y, en ge ne ral, la ri que za mo‐ 
bi lia ria re sul tan te del es píri tu de em pre sa, se de sa rro lla‐ 
ron po co[6]».

Pe ro la so cie dad es tan ca da no de ja ba por eso de vi‐ 
brar in ter na men te, bus can do un des per tar. Bue na par te
de la mar gi na da Es pa ña real se da ba cuen ta de que na da
te nía que ver con el Po der que la re gía, re cha zán do le y si‐ 
tuán do se por eso fue ra de él, es de cir, más allá del Es ta do.

La ten ta ción re vo lu cio na ría

Co lo car se fue ra del Es ta do lle va ba a la ten ta ción de
cam biar lo, mas co mo tal Es ta do era po de ro so se lle ga ba a
la con clu sión de que pa ra des truir lo se ría pre ci so em plear,
más o me nos ra di cal men te, la fuer za.

Dos ca mi nos se pre sen ta ban aquí.
Tras la eta pa re vuel ta de 1868 y la pri me ra Re pú bli ca

se for ma rían gru pos de ácra tas vio len tos que, a tra vés de
las pré di cas de Fer mín Sal voe chea y An sel mo Lo ren zo, fra‐ 
gua rían en las pri me ras or ga ni za cio nes anar quis tas: al go
muy atrac ti vo pa ra el des po seí do es pa ñol, que so ña ba
con un pa raí so ab so lu to, de rea li za ción in me dia ta, don de,
sal van do to das las ba rre ras, el Es ta do se ría sus ti tui do por
Co mu nas li bres e in de pen dien tes.

Una cier ta evo lu ción mo de ra da su po nía el na ci mien to
de la Fe de ra ción de So li da ri dad Obre ra (año 1907) y, so‐ 
bre to do, de la CNT o Con fe de ra ción Na cio nal del Tra ba jo
(año 1910), or ga ni za ción sin di cal. La idea anar quis ta no
mo ría, sin em bar go, y en 1927 apa re cía la FAI o Fe de ra‐ 
ción Anar quis ta Ibé ri ca, lue go her ma na da y aún su per‐ 


