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El eco de las cometas Juan Soria

El ansia por el dinero facil, la desestructuracion familiar, la
corrupcion politica y la maldad que habita en nuestro inte-
rior son los juncos que ha necesitado el autor para cons-
truir una trama para que la inspectora Oramas tenga que
resolver un caso que no resultaré tan facil como parecia a
primera vista. Tras un decepcionante matrimonio en Las
Palmas de Gran Canaria, ante la pesadez insoportable de
su marido, decide poner tierra por medio y pide destino a
Cuenca. El mismo dia de la toma de posesién de su cargo
recibe la denuncia de la desaparicion de una adolescente.
A través de las pesquisas de Oramas y su Equipo de Ho-
micidios descubren que el caso tiene méas profundidad de
lo que aparentaba. La incesante busqueda de la verdad
hace que la inspectora Oramas se gane el respeto de sus
compaferos, de sus inmediatos superiores e, incluso, de
toda la ciudadania. Con un estilo claro y sencillo, el autor
nos muestra el lado oscuro de la sociedad y del alma hu-
mana para ofrecernos una historia de intriga por escena-
rios conquenses.
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Advertencia preliminar

Parece obvio, pero es necesario aclarar que estamos en el
ambito de la ficcidn. Lo que tiene en sus manos el lector
es una novela y como tal, hay que advertir que todos los
personajes, salvo dos, son ficticios. Ficticio es también to-
do lo que se relata en la novela, siendo fruto de la imagi-
nacién del autor. Lo que no pertenecen a la ficcion son los
lugares que aparecen en la novela. Son lugares reales. Es-
ta novela se desarrolla fundamentalmente en la ciudad de
Cuenca, una ciudad sumamente tranquila donde nacié y
vivié una buena parte de su vida el novelista.



El eco de las cometas Juan Soria

Las chicas soltaban el hilo a las cometas sin cesar. Tres co-
metas que disputaban su posicion en el cielo. Con la ma-
no, de vez en cuando, saludaban a un senor sentado en
una butaca a unos ochenta metros:

—Papé. Estas si que funcionan bien. Lo hemos conse-
guido.

Mird hacia el cielo y contemplé hechizado durante va-
rios segundos el baile de las cometas que con el reverbe-
ro del sol tomaban un aspecto més sugestivo. Bajé el som-
brero a la altura de las cejas, se arrellané en la butaca y ce-
rré los ojos. Se dejé llevar por la soledad de aquel lugary
por el ulular de la brisa azotando las hojas de los pinos. La
primavera llegaba a su fin y en esa época del ano la natu-
raleza se muestra en su maximo esplendor en esa ciudad.

Una pequena rafaga de viento fue suficiente para
arrancar el sombrero de su cabeza. Una de las tres chicas
descuidé el vuelo de su cometa, entregd el hilo a una de
sus compaferas y salié corriendo tras el sombrero. Se tuvo
que dar una buena carrera para alcanzarlo. Un par de me-
tros antes del precipicio le echd el guante. «Lo he cogido
por los pelos», se dijo a si misma. Jadeando, esperé a su
padre y se lo entregd. Gird la cabeza y se dio cuenta que
detrds de la butaca habia dos jévenes altos y muy corpu-
lentos. A su padre le cambidé el semblante cuando los vio.
Parecié dudar, pero debid pensar que no tenia otra alter-
nativa que regresar a la poltrona.
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La chica, sin moverse del lugar donde atrapé el som-
brero, se quedd mirando el andar dubitativo de su padre.
No le quitd la vista de encima hasta que llegé. Los dos chi-
cos lo esperaban con los brazos cruzados. Al llegar a su al-
tura, uno de ellos sefialé con la mano la butaca y el padre
de la chica se dejoé caer en ella. Hablaron con él. Miraron
las cometas. Miraron a las chicas también. Uno de los dos
chicos se agaché hasta quedar a la altura de la butaca y di-
jo algo. El padre de la chica afirmé con la cabeza.

Los dos jévenes desaparecieron. Poco después se es-
cuché el ruido de un coche.
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La sefiora se sobresalté con el estruendo de un trueno.
Hasta ese momento, aunque con unas cuantas nubes, la
manana se habia mostrado tranquila. Subitamente, un im-
petuoso viento se encajond en el callejon por donde pa-
seaba. Le trajo a la memoria los impenitentes alisios de su
destino anterior condenandola a salir a la calle con un pa-
fiuelo en la cabeza. Con el temor de que se pudiera des-
prender alguna cornisa mird hacia arriba, bajé cuatro tra-
mos de escaleras y llegd a una calle més ancha. Paré la
marcha y miré al cielo. El azul de las primeras horas de la
mafana se habia tornado ceniza.

—Esto parece que se pone feo. Como no apriete el pa-
so puede que tenga que volver a la peluqueria —mascullé.

Hasta ese momento la mafana habia estado tranquila.
Salié temprano de casa con el perro y dio un paseo por la
parte alta de la ciudad. La bdveda celeste estaba total-
mente limpia de nubes a esas horas de la mafnana, lo que
preludiaba un dia seco. Las calles estaban vacias, sin rui-
dos. Ese silencio catedralicio era una sensacidon muy espe-
cial para quien estaba acostumbrada al estruendo de una
gran ciudad. La calma era tan densa que le trajo a la me-
moria aquella primera vez que visité la ciudad en unas
vacaciones de Semana Santa. Entendié que dicha repre-
sentacidon mental tan lejana no se correspondia con la ciu-
dad que se abria ante sus ojos.

Bajé la zona de transicion hasta la parte baja de la ciu-
dad en un santiamén y se pard junto al rio Huécar. Lo es-
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coltan dos altos muros de piedra, uno de los cuales —el
mas alto— estéd parcialmente tapado de hiedra. Le llamé la
atencién la trasparencia de sus aguas y las ramas de los
sauces acariciando el suelo. Se aposté en el muro, hurgd
en el bolso y sacé el teléfono. Marcé. Hablé con su madre.
Le advirtid que si empezaba a llover debia cerrar bien las
ventanas y que dejase entrar al perro en casa si persistia la
tormenta. Lo que desconocia es que a principio de verano
era frecuente que las tormentas se resolvieran Unicamente
con ruido y viento.

Dudaba qué camino seguir a cada esquina que llega-
ba. La primera la resolvié girando a la derecha. Tomé una
calle extremadamente estrecha y llena de desconchones
que olia a excremento de gato. Tras andar unos cincuenta
metros desembocd en un inmenso espacio con un parque
en el centro. Unos segundos de indecisién, gird a la iz-
quierda y recorrid la verja del parque por fuera.

Aproximadamente habria recorrido la mitad del peri-
metro cuando giré de nuevo hacia la izquierda. Miré hacia
el cielo una vez maés.

—;Ddnde se han metido las nubes?

Poco mas adelante, aproximadamente anduvo unos
doscientos metros, se topd con una masa de gente que
ocupaba la acera.

—Ya entiendo el motivo por el que las calles estaban va-
cias. Se ha congregado toda la gente aqui —farfullé entre
dientes.

Apenas cabia otro peatén en la acera, pero consiguid
apostarse en un lugar a la sombra de un arbol con una
buena fronda. Se sintié protegida. Desde la izquierda lle-
gd una comitiva de coches encabezados por uno funebre
que portaba un féretro. Por la categoria de dicho automo-
vil y la vistosidad del féretro debia de ser un entierro de
primera. Pard y se hizo un silencio reverencial. De la puer-
ta de la iglesia salieron al encuentro un sacerdote cubierto
con casulla y estola y dos nifios con atuendos de monagui-
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llo agitando sendos incensarios. El cura sacudié el hisopo
y bendijo al finado. Los monaguillos agitaron los incensa-
rios alrededor del féretro dejando un agradable aroma a
incienso en la plaza.

—Pura apariencia, simple formalidad. ; Qué motivo pue-
de encontrar alguien para gastar el dinero de los vivos en
los difuntos? Los muertos no sienten ni echan nada de me-
nos —pensé—. Claro que el difunto podria tener latifundios,
inmuebles o algun palacete; en ese caso...

El féretro fue cargado a hombros de seis mocetones y
se dirigié hacia el interior del templo seguido por parte de
la gente que se acumulaba en la puerta. Poco a poco, el
publico que no entré en la iglesia fue desapareciendo por
las esquinas hasta que la calle recuperd la normalidad. La
sefiora siguid su camino y pregunté a un viandante por la
comisaria de policia. Miré el reloj y aligerd los pies.

A mitad de la calle Astrana Marin se encuentra la comi-
saria de policia. La sefiora se detuvo antes de entrar. Se
quitd las gafas y enjugé el sudor de su frente con el rever-
so de su mano derecha. Empand los cristales de las gafas
con su propio aliento y los secé con un pano que sacé de
un estuche. Tras mirar al trasluz a través de ellos se colocé
de nuevo las gafas. Empujé la puerta y entré en el edificio.

Incomprensiblemente no habia ningin policia en la en-
trada. Tenia toda la planta baja a su disposicion. El silencio
atemorizaba. Avanzé. Miré a un lado y a otro buscando
presencia humana. Subidé un tramo de tres escalones y se
dirigié al mostrador de informacién. No habia nadie. Miré
el reloj que habia en la pared de enfrente, sobre una repi-
sa —un reloj esférico, blanco, de unos cincuenta centime-
tros de didmetro— y las agujas marcaban las doce y cua-
renta y ocho minutos. Miré su reloj y verificé que la hora
era correcta, lo cual significaba que el edificio estaba habi-
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tado. «jCaramba, qué raro. Da la impresién de que fuera
un edificio abandonado!» —se dijo a si misma-—.

Anduvo de un lado a otro husmeando. Se fijé en un
cuadro de llaves que habia en la parte izquierda del mos-
trador. Habian seis que eran de algin automovil, segura-
mente de los coches patrulla. Al lado de las llaves se detu-
vieron sus ojos en un almanaque de pared al que no le
quedaba ninguna hoja por ser del afio anterior. Mostraba
la fotografia de una chica morena muy alta y muy guapa.
Era una de esas fotografias que, gracias a la tecnologia es-
tereoscdpica, se mostraba vestida o desnuda segun se mi-
rara. En la parte derecha habia un cuaderno muy grueso
de tapa dura. En dicha tapa, con letras azules y caligrafia
tan limpia como el copdn de una sacristia, se leia la pala-
bra «kMemordndum». Junto al cuaderno, un bote cilindrico
lleno de boligrafos y una grapadora. Le llamé la atencidn
uno de los boligrafos. Era un Parker plateado con adornos
en oro. Lo tomé en sus manos y se dio cuenta de que te-
nia dibujos en relieve en la parte superior. Le llamé mucho
la atencion que hubiera un boligrafo como ese en un lugar
como aquel.

Suponiendo que no tardaria en llegar algun funciona-
rio, se sentd en una silla metélica que habia en la pared de
enfrente. Se relajé. Se desabrocho un botén de la blusa, la
agitd y dejé que el frescor atemperase el calor de su cuer-
po. Miré a un lado y a otro de nuevo. Detuvo su mirada en
las fotografias antiguas de la ciudad que decoraban las
paredes. Miré con buenos ojos el orden y la limpieza que
imperaba en la entrada. Aprecié los efluvios esparcidos en
la estancia. Todo ello le hizo concluir que habria una mano
generosa entregada al servicio de los demas.

Se preguntd una vez mas el motivo por el que habia
ido a parar a un sitio como ese y no a otro cualquiera. Era
un asunto recurrente —me refiero al del destino—, que se
solia plantear a si misma cuando no tenia seguridad de
haber tomado una decision correcta. Sin llegar al espanto,
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en el fondo, lo que realmente sentia era miedo al fracaso,
miedo a que su vida se fuese a la mierda. Se sentia triste,
se sentia sola, se sentia desamparada, tan solo era aforan-
za de la tierra y del tiempo que habia dejado a sus espal-
das. Eran temores tan absurdos como agotadores. Andu-
vo encerrada en pensamientos de este jaez hasta que de-
cidié tomar las escaleras que conducian al primer piso y
desde la que procedia una voz lejana. Era una escalera ci-
lindrica de ladrillo de cristal que daba al exterior permi-
tiendo la entrada de luz. En el descansillo del primer piso
la voz parecia haberse acercado. Aun asi, la sensacién era
de haber entrado en un lugar insdlito. Dudé si estaba ha-
ciendo lo correcto, pero se colé por un largo pasillo.

—Desolador. No entiendo lo que esté pasando.

Anduvo a lo largo de un espacioso pasillo. Inspeccioné
todas las puertas. Al final se encontrd una entreabierta con
un rétulo informando que era el despacho del inspector
jefe don Julidn Carrillo Pérez. Si, estaba en el lugar correc-
to, no habia duda. Su exquisita educacién le hubiera im-
pedido entrar si se la hubiese encontrado cerrada, pero
empujé disimuladamente con el zapato y quedd abierta
de par en par mostrando un despacho amplio, alegre y
muy luminoso. No se corté. Entré. Se encontré en medio
de un amplio espacio rectangular cuya pared del fondo
era una enorme cristalera de pared a pared. No reparé en
la mesa ovalada que habia a su derecha. Ni en la de des-
pacho que habia junto a la ventana. Tampoco en el mue-
ble archivador que ocupaba gran parte de una de las dos
paredes mas largas. Sus pies le condujeron directamente
a la ventana. Subié la persiana. Desde alli recompuso en
su mente la decoracién de la sala cambiando de sitio los
elementos que formaban el mobiliario. Se giré y mird el
paisaje a través de la ventana. Una enorme variedad de
verdes se elevaba sobre los edificios que habia a unos
cien metros de distancia pugnando con los grises de las

10
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nubes. Eran las copas de los enormes arboles del parque
de los Moralejos, junto al rio Jucar.

—;Quién es usted?, jqué desea?

La sefiora se sobresalté. Su cuerpo experimentd una
violenta sacudida. No en vano se sintié amenazada no so-
lo ante el tono de voz, sino por la intensidad de una mira-
da desconcertante. La voz seca e inquisidora provenia de
una chica joven que iba elegantemente vestida de pai-
sano. Alta. Delgada. Bien formada. Su forma de vestir —
una camisa blanca ajustada sin mangas y un pantalén va-
quero bien cefnido al cuerpo— mostraba un cuerpo atlético
con buen tono muscular.

—iPerddén! No me he dado cuenta de su presencia. Ve-
ra... El caso es que como no he visto a nadie en el piso de
abajo...

Respondid con tono apacible dando la impresion que
untaba las palabras con mermelada.

—Pues si hubiese tenido la paciencia suficiente, seguro
que ya estaria atendida —resolvié la chica con contunden-
cia.

—Vera...

—;Cémo se llama?

La brusquedad de la joven contrastaba con la suavidad
de la sefiora.

—Soy Maria del Mar Ayuso —respondié con tono dul-
zon.

Al oir el nombre, le cambié el semblante y respondid
con voz meliflua:

—iMaria del Mar Ayuso Oramas!, la inspectora jefa. Pe-
ro si no la esperdbamos hasta mafana.

Sus miradas se suavizaron. La tirantez de sus rostros se
distendié automéaticamente. Maria del Mar no pronuncié
ni una palabra. Se limité a mover la cabeza de arriba abajo
y sonrio.

—Yo me llamo Mari Luz. Mari Luz Crespo de la Fuente.

11
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Dio unos pasos en direccién hacia Maria del Mar. Se in-
cliné cuando estuvo a su altura y juntaron sus mejillas.

La voz lejana cesd y al instante se oyd un caluroso
aplauso acompanado de bravos y vitores que acabaron en
una aspera tonada cuya letrilla empezaba: «Porque es un
muchacho excelente...».

—Ahora entiendo el motivo por el que...

—Si, hoy es un dia muy especial. Todo el mundo ha
querido sumarse a la fiesta.

Mari Luz recogié un paquete que habia debajo de una
de las mesas e invitd a Maria del Mar para unirse al festejo.

—iCrees que sera una buena idea? Me refiero a que...

Mari Luz sonrié y dijo:

—Por supuesto. ;No pensaras...?

—No, si pensar no pienso nada, lo que digo es que...

—Pues no digas nada tampoco. Te vienes conmigo y no
se hable mas —dijo toméandoselo a risa.

Maria del Mar le devolvié la sonrisa.

—Necesito detalles.

—Detalles. Detalles. Vamos a ir a una sala donde hay
vino, cerveza y comida. Alli estdn todos los que van a ser
tus compaferos festejando la jubilacidon de tu antecesor
en el cargo. Estdn todos deseando conocerte, de darte la
bienvenida. No puedes marcharte asi, sin mas.

Un movimiento de cabeza acompanado de un gesto
aprobatorio en su rostro dio el consentimiento para unirse
a la fiesta. No cabe duda que los argumentos de Mari Luz
habian resultado ampliamente convincentes. De camino,
Oramas pregunto:

—;Se encuentra el comisario en la sala?

—Es el Unico que falta. Ha marchado a un funeral. No sé
si se ha enterado. Ayer murié el diputado Angel Bascufa-
na Gascuefa; se ha suicidado —dijo acercandose a Maria
del Mar bajando la voz.

—La verdad es que la casa me ha tenido tan ocupada...
Llegué ayer de Canarias y, la verdad, no he escuchado las

12
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noticias ni he leido la prensa. Pero, ahora que recuerdo, vi-
niendo para acd me he cruzado con un entierro. Habia
tanta gente que me ha impedido seguir el paseo.

A Mari Luz le cambid el semblante. Su rostro se contra-
jo sin poder disimularlo. La gravedad de su cara imponia
respeto. Recogid la coleta con una goma en un agil movi-
miento de mufeca y sentencid con acrimonia:

—No serd por los méritos que ha hecho para merecer el
homenaje.

A Maria del Mar le causé sorpresa y, mas por tomarle el
pulso a la ciudad que por curiosidad, pregunté:

—iTe refieres a algo que deba saber como inspectora
de policia?

No contestd. Se limité a mover la mano en un claro
gesto de dejar el asunto por el momento en via muerta.
Maria del Mar sacé de nuevo el teléfono del bolso y llamé
a su madre para advertirle de que iba a llegar tarde, indi-
candole que no la esperara para comer.

En ese momento sus miedos se disiparon.

Resignada, marché acompanada de Mari Luz para unir-
se con los que a la postre serian sus nuevos compaferos
de trabajo. Se sintié insegura, con la misma fragilidad que
la de un cervatillo en medio de una familia de hienas. Pero
no reculd. Ni siquiera retird ni un segundo de sus labios
esa deliciosa sonrisa con la que solia granjearse el afecto
de la gente. Ante las presentaciones, los saludos, los be-
sos, y las muestras de afecto se mostré imperturbable.

Mari Luz fue la encargada de entregar el regalo de
despedida al homenajeado. Se trataba de un equipo de
pesca compuesto por traje, gorro, cafia y nasa. Con mira-
da vidriosa y con la voz ligeramente afectada, tomé de
nuevo la palabra para agradecer el regalo. No fue un es-
plendoroso discurso, ni mucho menos, pero tuvo la defe-
rencia de dirigir unas palabras a su sustituta, a la que invi-
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td a acercarse al micréfono para darle la bienvenida y ofre-
cerle la oportunidad de dirigirse a sus compaferos.

Maria del Mar, a la que la vida habia ensefiado a domi-
nar las emociones y a mostrarse impertérrita en publico,
se acercd a su antecesor en el cargo, juntaron sus manos,
se besaron y miré de soslayo a Mari Luz como si la quisiera
crucificar con la vista. Se quitd las gafas para limpiarlas,
mas por ganar tiempo para preparar el discurso que por-
que le impidiera la vision; y, ante un silencio amenazador,
dijo:

—Nunca me ha gustado dirigirme a un publico tan am-
plio como este. La inseguridad con la que me manejo por
la vida no me ayuda. A pesar de ello, dos cosas quiero de-
cir. La primera es que me agrada mucho el ambiente que
hay en la comisaria. Acabo de llegar y ya me siento muy
bien acogida. La segunda, que me encanta esta ciudad. Es
muy distinta a Las Palmas de Gran Canaria, que es el lugar
donde naci, me crie y del que procedo. Pero, que sepais
que valoro mucho vuestra tranquilidad, vuestro paisaje y
las gentes de esta ciudad.

Corté el discurso de forma inusual, con cierta brusque-
dad. Tras un silencio que a la oradora se le hizo eterno, en
el auditorio se empezaron a oir leves palmadas hasta que
explotd en un célido aplauso y continué la bulla. Una vez
que abandoné el micréfono, Maria del Mar se relajé y se
disolvié entre el grupo con el mismo regocijo que se pue-
de levantar cualquiera del sillén de un odontdlogo.

Se encontrd tan a gusto en la reunidn que fue la dltima
en marcharse junto a Mari Luz, a la que ayudd a recoger.
Dando por perdida la siesta, marcharon a las cuatro y do-
ce minutos de la tarde a tomar un café en una de las terra-
zas de la calle principal.

Se sentaron en la plaza de la Hispanidad, un espacio
peatonal junto a la iglesia de San Esteban, justo en el mis-
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