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El an sia por el di ne ro fá cil, la des es truc tu ra ción fa mi liar, la
co rrup ción po lí ti ca y la mal dad que ha bi ta en nues tro in te‐ 
rior son los jun cos que ha ne ce si ta do el au tor pa ra cons‐ 
truir una tra ma pa ra que la ins pec to ra Ora mas ten ga que
re sol ver un ca so que no re sul ta rá tan fá cil co mo pa re cía a
pri me ra vis ta. Tras un de cep cio nan te ma tri mo nio en Las
Pal mas de Gran Ca na ria, an te la pe s adez in so por ta ble de
su ma ri do, de ci de po ner tie rra por me dio y pi de des tino a
Cuen ca. El mis mo día de la to ma de po se sión de su car go
re ci be la de nun cia de la des apa ri ción de una ado les cen te.
A tra vés de las pes qui sas de Ora mas y su Equi po de Ho‐ 
mi ci dios des cu bren que el ca so tie ne más pro fun di dad de
lo que apa ren ta ba. La in ce san te bús que da de la ver dad
ha ce que la ins pec to ra Ora mas se ga ne el res pe to de sus
com pa ñe ros, de sus in me dia tos su pe rio res e, in clu so, de
to da la ciu da da nía. Con un es ti lo cla ro y sen ci llo, el au tor
nos mues tra el la do os cu ro de la so cie dad y del al ma hu‐ 
ma na pa ra ofre cer nos una his to ria de in tri ga por es ce na‐ 
rios con quen ses.
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Ad ver ten cia pre li mi nar

Pa re ce ob vio, pe ro es ne ce sa rio acla rar que es ta mos en el
ám bi to de la �c ción. Lo que tie ne en sus ma nos el lec tor
es una no ve la y co mo tal, hay que ad ver tir que to dos los
per so na jes, sal vo dos, son �c ti cios. Fic ti cio es tam bién to‐ 
do lo que se re la ta en la no ve la, sien do fru to de la ima gi‐ 
na ción del au tor. Lo que no per te ne cen a la �c ción son los
lu ga res que apa re cen en la no ve la. Son lu ga res rea les. Es‐ 
ta no ve la se de sa rro lla fun da men tal men te en la ciu dad de
Cuen ca, una ciu dad su ma men te tran qui la don de na ció y
vi vió una bue na par te de su vi da el no ve lis ta.
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Las chi cas sol ta ban el hi lo a las co me tas sin ce sar. Tres co‐ 
me tas que dis pu ta ban su po si ción en el cie lo. Con la ma‐ 
no, de vez en cuan do, salu da ban a un se ñor sen ta do en
una bu ta ca a unos ochen ta me tros:

—Pa pá. Es tas sí que fun cio nan bien. Lo he mos con se‐ 
gui do.

Mi ró ha cia el cie lo y con tem pló he chi za do du ran te va‐ 
rios se gun dos el bai le de las co me tas que con el re ver be‐ 
ro del sol to ma ban un as pec to más su ges ti vo. Ba jó el som‐ 
bre ro a la al tu ra de las ce jas, se arre lla nó en la bu ta ca y ce‐ 
rró los ojos. Se de jó lle var por la so le dad de aquel lu gar y
por el ulu lar de la bri sa azo tan do las ho jas de los pi nos. La
pri ma ve ra lle ga ba a su �n y en esa épo ca del año la na tu‐ 
ra le za se mues tra en su má xi mo es plen dor en esa ciu dad.

Una pe que ña rá fa ga de vien to fue su � cien te pa ra
arran car el som bre ro de su ca be za. Una de las tres chi cas
des cui dó el vue lo de su co me ta, en tre gó el hi lo a una de
sus com pa ñe ras y salió co rrien do tras el som bre ro. Se tu vo
que dar una bue na ca rre ra pa ra al can zar lo. Un par de me‐ 
tros an tes del pre ci pi cio le echó el guan te. «Lo he co gi do
por los pe los», se di jo a sí mis ma. Ja dean do, es pe ró a su
pa dre y se lo en tre gó. Gi ró la ca be za y se dio cuen ta que
de trás de la bu ta ca ha bía dos jó ve nes al tos y muy cor pu‐ 
len tos. A su pa dre le cam bió el sem blan te cuan do los vio.
Pa re ció du dar, pe ro de bió pen sar que no te nía otra al ter‐ 
na ti va que re gre sar a la pol tro na.
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La chi ca, sin mo ver se del lu gar don de atra pó el som‐ 
bre ro, se que dó mi ran do el an dar du bi ta ti vo de su pa dre.
No le qui tó la vis ta de en ci ma has ta que lle gó. Los dos chi‐ 
cos lo es pe ra ban con los bra zos cru za dos. Al lle gar a su al‐ 
tu ra, uno de ellos se ña ló con la ma no la bu ta ca y el pa dre
de la chi ca se de jó caer en ella. Ha bla ron con él. Mi ra ron
las co me tas. Mi ra ron a las chi cas tam bién. Uno de los dos
chi cos se aga chó has ta que dar a la al tu ra de la bu ta ca y di‐ 
jo al go. El pa dre de la chi ca a�r mó con la ca be za.

Los dos jó ve nes des apa re cie ron. Po co des pués se es‐ 
cu chó el rui do de un co che.
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La se ño ra se so bre sal tó con el es truen do de un trueno.
Has ta ese mo men to, aun que con unas cuan tas nu bes, la
ma ña na se ha bía mos tra do tran qui la. Sú bi ta men te, un im‐ 
pe tuo so vien to se en ca jo nó en el ca lle jón por don de pa‐ 
sea ba. Le tra jo a la me mo ria los im pe ni ten tes ali sios de su
des tino an te rior con de nán do la a salir a la ca lle con un pa‐ 
ñue lo en la ca be za. Con el te mor de que se pu die ra des‐ 
pren der al gu na cor ni sa mi ró ha cia arri ba, ba jó cua tro tra‐ 
mos de es ca le ras y lle gó a una ca lle más an cha. Pa ró la
mar cha y mi ró al cie lo. El azul de las pri me ras ho ras de la
ma ña na se ha bía tor na do ce ni za.

—Es to pa re ce que se po ne feo. Co mo no aprie te el pa‐ 
so pue de que ten ga que vol ver a la pe lu que ría —mas cu lló.

Has ta ese mo men to la ma ña na ha bía es ta do tran qui la.
Salió tem prano de ca sa con el pe rro y dio un pa seo por la
par te al ta de la ciu dad. La bó ve da ce les te es ta ba to tal‐ 
men te lim pia de nu bes a esas ho ras de la ma ña na, lo que
pre lu dia ba un día se co. Las ca lles es ta ban va cías, sin rui‐ 
dos. Ese si len cio ca te dra li cio era una sen sación muy es pe‐ 
cial pa ra quien es ta ba acos tum bra da al es truen do de una
gran ciu dad. La cal ma era tan den sa que le tra jo a la me‐ 
mo ria aque lla pri me ra vez que vi si tó la ciu dad en unas
vaca cio nes de Se ma na San ta. En ten dió que di cha re pre‐ 
sen ta ción men tal tan le ja na no se co rres pon día con la ciu‐ 
dad que se abría an te sus ojos.

Ba jó la zo na de tran si ción has ta la par te ba ja de la ciu‐ 
dad en un san tia mén y se pa ró jun to al río Hué car. Lo es‐ 
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col tan dos al tos mu ros de pie dra, uno de los cua les —el
más al to— es tá par cial men te ta pa do de hie dra. Le lla mó la
aten ción la tras pa ren cia de sus aguas y las ra mas de los
sau ces aca ri cian do el sue lo. Se apos tó en el mu ro, hur gó
en el bol so y sacó el te lé fono. Mar có. Ha bló con su ma dre.
Le ad vir tió que si em pe za ba a llo ver de bía ce rrar bien las
ven ta nas y que de ja se en trar al pe rro en ca sa si per sis tía la
tor men ta. Lo que des co no cía es que a prin ci pio de ve rano
era fre cuen te que las tor men tas se re sol vie ran úni ca men te
con rui do y vien to.

Du da ba qué ca mino se guir a ca da es qui na que lle ga‐ 
ba. La pri me ra la re sol vió gi ran do a la de re cha. To mó una
ca lle ex tre ma da men te es tre cha y lle na de des con cho nes
que olía a ex cre men to de ga to. Tras an dar unos cin cuen ta
me tros des em bo có en un in men so es pa cio con un par que
en el cen tro. Unos se gun dos de in de ci sión, gi ró a la iz‐ 
quier da y re co rrió la ver ja del par que por fue ra.

Apro xi ma da men te ha bría re co rri do la mi tad del pe rí‐ 
me tro cuan do gi ró de nue vo ha cia la iz quier da. Mi ró ha cia
el cie lo una vez más.

—¿Dón de se han me ti do las nu bes?
Po co más ade lan te, apro xi ma da men te an du vo unos

dos cien tos me tros, se to pó con una ma sa de gen te que
ocu pa ba la ace ra.

—Ya en tien do el mo ti vo por el que las ca lles es ta ban va‐ 
cías. Se ha con gre ga do to da la gen te aquí —far fu lló en tre
dien tes.

Ape nas ca bía otro pea tón en la ace ra, pe ro con si guió
apos tar se en un lu gar a la som bra de un ár bol con una
bue na fron da. Se sin tió pro te gi da. Des de la iz quier da lle‐ 
gó una co mi ti va de co ches en ca be za dos por uno fú ne bre
que por ta ba un fé re tro. Por la ca te go ría de di cho au to mó‐ 
vil y la vis to si dad del fé re tro de bía de ser un en tie rro de
pri me ra. Pa ró y se hi zo un si len cio re ve ren cial. De la puer‐ 
ta de la igle sia salie ron al en cuen tro un sacer do te cu bier to
con ca su lla y es to la y dos ni ños con atuen dos de mo na gui‐ 
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llo agi tan do sen dos in cen sa rios. El cu ra sa cu dió el hi so po
y ben di jo al � na do. Los mo na gui llos agi ta ron los in cen sa‐ 
rios al re de dor del fé re tro de jan do un agra da ble aro ma a
in cien so en la pla za.

—Pu ra apa rien cia, sim ple for ma li dad. ¿Qué mo ti vo pue‐ 
de en con trar al guien pa ra gas tar el di ne ro de los vi vos en
los di fun tos? Los muer tos no sien ten ni echan na da de me‐ 
nos —pen só—. Cla ro que el di fun to po dría te ner la ti fun dios,
in mue bles o al gún pa la ce te; en ese ca so…

El fé re tro fue car ga do a hom bros de seis mo ce to nes y
se di ri gió ha cia el in te rior del tem plo se gui do por par te de
la gen te que se acu mu la ba en la puer ta. Po co a po co, el
pú bli co que no en tró en la igle sia fue des apa re cien do por
las es qui nas has ta que la ca lle re cu pe ró la nor ma li dad. La
se ño ra si guió su ca mino y pre gun tó a un vian dan te por la
co mi sa ría de po li cía. Mi ró el re loj y ali ge ró los pies.

A mi tad de la ca lle As tra na Ma rín se en cuen tra la co mi‐ 
sa ría de po li cía. La se ño ra se de tu vo an tes de en trar. Se
qui tó las ga fas y en ju gó el su dor de su fren te con el re ver‐ 
so de su ma no de re cha. Em pa ñó los cris ta les de las ga fas
con su pro pio alien to y los se có con un pa ño que sacó de
un es tu che. Tras mi rar al tras luz a tra vés de ellos se co lo có
de nue vo las ga fas. Em pu jó la puer ta y en tró en el edi � cio.

In com pren si ble men te no ha bía nin gún po li cía en la en‐ 
tra da. Te nía to da la plan ta ba ja a su dis po si ción. El si len cio
ate mo ri za ba. Avan zó. Mi ró a un la do y a otro bus can do
pre sen cia hu ma na. Su bió un tra mo de tres es ca lo nes y se
di ri gió al mos tra dor de in for ma ción. No ha bía na die. Mi ró
el re loj que ha bía en la pa red de en fren te, so bre una re pi‐ 
sa —un re loj es fé ri co, blan co, de unos cin cuen ta cen tí me‐ 
tros de diá me tro— y las agu jas mar ca ban las do ce y cua‐ 
ren ta y ocho mi nu tos. Mi ró su re loj y ve ri � có que la ho ra
era co rrec ta, lo cual sig ni � ca ba que el edi � cio es ta ba ha bi‐ 
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ta do. «¡Ca ram ba, qué ra ro. Da la im pre sión de que fue ra
un edi � cio aban do na do!» —se di jo a sí mis ma—.

An du vo de un la do a otro hus mean do. Se � jó en un
cua dro de lla ves que ha bía en la par te iz quier da del mos‐ 
tra dor. Ha bían seis que eran de al gún au to mó vil, se gu ra‐ 
men te de los co ches pa tru lla. Al la do de las lla ves se de tu‐ 
vie ron sus ojos en un al ma na que de pa red al que no le
que da ba nin gu na ho ja por ser del año an te rior. Mos tra ba
la fo to gra fía de una chi ca more na muy al ta y muy gua pa.
Era una de esas fo to gra fías que, gra cias a la tec no lo gía es‐ 
te reos có pi ca, se mos tra ba ves ti da o des nu da se gún se mi‐ 
ra ra. En la par te de re cha ha bía un cua derno muy grue so
de ta pa du ra. En di cha ta pa, con le tras azu les y ca li gra fía
tan lim pia co mo el co pón de una sa cris tía, se leía la pa la‐ 
bra «Me mo rán dum». Jun to al cua derno, un bo te ci lín dri co
lleno de bo lí gra fos y una gra pa do ra. Le lla mó la aten ción
uno de los bo lí gra fos. Era un Pa rker pla tea do con ador nos
en oro. Lo to mó en sus ma nos y se dio cuen ta de que te‐ 
nía di bu jos en re lie ve en la par te su pe rior. Le lla mó mu cho
la aten ción que hu bie ra un bo lí gra fo co mo ese en un lu gar
co mo aquel.

Su po nien do que no tar da ría en lle gar al gún fun cio na‐ 
rio, se sen tó en una si lla me tá li ca que ha bía en la pa red de
en fren te. Se re la jó. Se des abro cho un bo tón de la blu sa, la
agi tó y de jó que el fres cor atem pe ra se el ca lor de su cuer‐ 
po. Mi ró a un la do y a otro de nue vo. De tu vo su mi ra da en
las fo to gra fías an ti guas de la ciu dad que de co ra ban las
pa re des. Mi ró con bue nos ojos el or den y la lim pie za que
im pe ra ba en la en tra da. Apre ció los e�u vios es par ci dos en
la es tan cia. To do ello le hi zo con cluir que ha bría una ma no
ge ne ro sa en tre ga da al ser vi cio de los de más.

Se pre gun tó una vez más el mo ti vo por el que ha bía
ido a pa rar a un si tio co mo ese y no a otro cual quie ra. Era
un asun to re cu rren te —me re �e ro al del des tino—, que se
so lía plan tear a sí mis ma cuan do no te nía se gu ri dad de
ha ber to ma do una de ci sión co rrec ta. Sin lle gar al es pan to,
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en el fon do, lo que real men te sen tía era mie do al fra ca so,
mie do a que su vi da se fue se a la mier da. Se sen tía tris te,
se sen tía so la, se sen tía des am pa ra da, tan so lo era año ran‐ 
za de la tie rra y del tiem po que ha bía de ja do a sus es pal‐ 
das. Eran te mo res tan ab sur dos co mo ago ta do res. An du‐ 
vo en ce rra da en pen sa mien tos de es te jaez has ta que de‐ 
ci dió to mar las es ca le ras que con du cían al pri mer pi so y
des de la que pro ce día una voz le ja na. Era una es ca le ra ci‐ 
lín dri ca de la dri llo de cris tal que da ba al ex te rior per mi‐ 
tien do la en tra da de luz. En el des can si llo del pri mer pi so
la voz pa re cía ha ber se acer ca do. Aun así, la sen sación era
de ha ber en tra do en un lu gar in só li to. Du dó si es ta ba ha‐ 
cien do lo co rrec to, pe ro se co ló por un lar go pa si llo.

—De so la dor. No en tien do lo que es tá pa san do.
An du vo a lo lar go de un es pa cio so pa si llo. Ins pec cio nó

to das las puer tas. Al � nal se en contró una en trea bier ta con
un ró tu lo in for man do que era el des pa cho del ins pec tor
je fe don Ju lián Ca rri llo Pé rez. Sí, es ta ba en el lu gar co rrec‐ 
to, no ha bía du da. Su ex qui si ta edu ca ción le hu bie ra im‐ 
pe di do en trar si se la hu bie se en contra do ce rra da, pe ro
em pu jó di si mu la da men te con el za pa to y que dó abier ta
de par en par mos tran do un des pa cho am plio, ale gre y
muy lu mi no so. No se cor tó. En tró. Se en contró en me dio
de un am plio es pa cio rec tan gu lar cu ya pa red del fon do
era una enor me cris ta le ra de pa red a pa red. No re pa ró en
la me sa ova la da que ha bía a su de re cha. Ni en la de des‐ 
pa cho que ha bía jun to a la ven ta na. Tam po co en el mue‐ 
ble ar chi va dor que ocu pa ba gran par te de una de las dos
pa re des más lar gas. Sus pies le con du je ron di rec ta men te
a la ven ta na. Su bió la per sia na. Des de allí re com pu so en
su men te la de co ra ción de la sa la cam bian do de si tio los
ele men tos que for ma ban el mo bi lia rio. Se gi ró y mi ró el
pai sa je a tra vés de la ven ta na. Una enor me va rie dad de
ver des se ele va ba so bre los edi � cios que ha bía a unos
cien me tros de dis tan cia pug nan do con los gri ses de las
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nu bes. Eran las co pas de los enor mes ár bo les del par que
de los Mo ra le jos, jun to al río Jú car.

—¿Quién es us ted?, ¿qué de sea?
La se ño ra se so bre sal tó. Su cuer po ex pe ri men tó una

vio len ta sa cu di da. No en vano se sin tió ame na za da no so‐ 
lo an te el tono de voz, sino por la in ten si dad de una mi ra‐ 
da des con cer tan te. La voz se ca e in qui si do ra pro ve nía de
una chi ca jo ven que iba ele gante men te ves ti da de pai‐ 
sano. Al ta. Del ga da. Bien for ma da. Su for ma de ves tir —
una ca mi sa blan ca ajus ta da sin man gas y un pan ta lón va‐ 
que ro bien ce ñi do al cuer po— mos tra ba un cuer po atlé ti co
con buen tono mus cu lar.

—¡Per dón! No me he da do cuen ta de su pre sen cia. Ve‐ 
rá… El ca so es que co mo no he vis to a na die en el pi so de
aba jo…

Res pon dió con tono apa ci ble dan do la im pre sión que
un ta ba las pa la bras con mer me la da.

—Pues si hu bie se te ni do la pa cien cia su � cien te, se gu ro
que ya es ta ría aten di da —re sol vió la chi ca con con tun den‐ 
cia.

—Ve rá…
—¿Có mo se lla ma?
La brus que dad de la jo ven contras ta ba con la sua vi dad

de la se ño ra.
—Soy Ma ría del Mar Ayu so —res pon dió con tono dul‐ 

zón.
Al oír el nom bre, le cam bió el sem blan te y res pon dió

con voz me li �ua:
—¡Ma ría del Mar Ayu so Ora mas!, la ins pec to ra je fa. Pe‐ 

ro si no la es pe rá ba mos has ta ma ña na.
Sus mi ra das se sua vi za ron. La ti ran tez de sus ros tros se

dis ten dió au to má ti ca men te. Ma ría del Mar no pro nun ció
ni una pa la bra. Se li mi tó a mo ver la ca be za de arri ba aba jo
y son rió.

—Yo me lla mo Ma ri Luz. Ma ri Luz Cres po de la Fuen te.
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Dio unos pa sos en di rec ción ha cia Ma ría del Mar. Se in‐ 
cli nó cuan do es tu vo a su al tu ra y jun ta ron sus me ji llas.

La voz le ja na ce só y al ins tan te se oyó un ca lu ro so
aplau so acom pa ña do de bra vos y ví to res que aca ba ron en
una ás pe ra to na da cu ya le tri lla em pe za ba: «Por que es un
mu cha cho ex ce len te…».

—Aho ra en tien do el mo ti vo por el que…
—Sí, hoy es un día muy es pe cial. To do el mun do ha

que ri do su mar se a la �es ta.
Ma ri Luz re co gió un pa que te que ha bía de ba jo de una

de las me sas e in vi tó a Ma ría del Mar pa ra unir se al fes te jo.
—¿Crees que se rá una bue na idea? Me re �e ro a que…
Ma ri Luz son rió y di jo:
—Por su pues to. ¿No pen sa rás…?
—No, si pen sar no pien so na da, lo que di go es que…
—Pues no di gas na da tam po co. Te vie nes con mi go y no

se ha ble más —di jo to mán do se lo a ri sa.
Ma ría del Mar le de vol vió la son ri sa.
—Ne ce si to de ta lles.
—De ta lles. De ta lles. Va mos a ir a una sa la don de hay

vino, cer ve za y co mi da. Allí es tán to dos los que van a ser
tus com pa ñe ros fes te jan do la ju bi la ción de tu an te ce sor
en el car go. Es tán to dos de sean do co no cer te, de dar te la
bien ve ni da. No pue des mar char te así, sin más.

Un mo vi mien to de ca be za acom pa ña do de un ges to
apro ba to rio en su ros tro dio el con sen ti mien to pa ra unir se
a la �es ta. No ca be du da que los ar gu men tos de Ma ri Luz
ha bían re sul ta do am plia men te con vin cen tes. De ca mino,
Ora mas pre gun tó:

—¿Se en cuen tra el co mi sa rio en la sa la?
—Es el úni co que fal ta. Ha mar cha do a un fu ne ral. No sé

si se ha en te ra do. Ayer mu rió el di pu ta do Án gel Bas cu ña‐ 
na Gas cue ña; se ha sui ci da do —di jo acer cán do se a Ma ría
del Mar ba jan do la voz.

—La ver dad es que la ca sa me ha te ni do tan ocu pa da…
Lle gué ayer de Ca na rias y, la ver dad, no he es cu cha do las
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no ti cias ni he leí do la pren sa. Pe ro, aho ra que re cuer do, vi‐ 
nien do pa ra acá me he cru za do con un en tie rro. Ha bía
tan ta gen te que me ha im pe di do se guir el pa seo.

A Ma ri Luz le cam bió el sem blan te. Su ros tro se contra‐ 
jo sin po der di si mu lar lo. La gra ve dad de su ca ra im po nía
res pe to. Re co gió la co le ta con una go ma en un ágil mo vi‐ 
mien to de mu ñe ca y sen ten ció con acri mo nia:

—No se rá por los mé ri tos que ha he cho pa ra me re cer el
ho me na je.

A Ma ría del Mar le cau só sor pre sa y, más por to mar le el
pul so a la ciu dad que por cu rio si dad, pre gun tó:

—¿Te re �e res a al go que de ba sa ber co mo ins pec to ra
de po li cía?

No con tes tó. Se li mi tó a mo ver la ma no en un cla ro
ges to de de jar el asun to por el mo men to en vía muer ta.
Ma ría del Mar sacó de nue vo el te lé fono del bol so y lla mó

a su ma dre pa ra ad ver tir le de que iba a lle gar tar de, in di‐ 
cán do le que no la es pe ra ra pa ra co mer.

En ese mo men to sus mie dos se di si pa ron.

Re sig na da, mar chó acom pa ña da de Ma ri Luz pa ra unir‐ 
se con los que a la pos tre se rían sus nue vos com pa ñe ros
de tra ba jo. Se sin tió in se gu ra, con la mis ma fra gi li dad que
la de un cer va ti llo en me dio de una fa mi lia de hie nas. Pe ro
no re cu ló. Ni si quie ra re ti ró ni un se gun do de sus la bios
esa de li cio sa son ri sa con la que so lía gran jear se el afec to
de la gen te. An te las pre sen ta cio nes, los salu dos, los be‐ 
sos, y las mues tras de afec to se mos tró im per tur ba ble.

Ma ri Luz fue la en car ga da de en tre gar el re ga lo de
des pe di da al ho me na jea do. Se tra ta ba de un equi po de
pes ca com pues to por tra je, go rro, ca ña y na sa. Con mi ra‐ 
da vi drio sa y con la voz li ge ra men te afec ta da, to mó de
nue vo la pa la bra pa ra agra de cer el re ga lo. No fue un es‐ 
plen do ro so dis cur so, ni mu cho me nos, pe ro tu vo la de fe‐ 
ren cia de di ri gir unas pa la bras a su sus ti tu ta, a la que in vi‐ 
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tó a acer car se al mi cró fono pa ra dar le la bien ve ni da y ofre‐ 
cer le la opor tu ni dad de di ri gir se a sus com pa ñe ros.

Ma ría del Mar, a la que la vi da ha bía en se ña do a do mi‐ 
nar las emo cio nes y a mos trar se im per té rri ta en pú bli co,
se acer có a su an te ce sor en el car go, jun ta ron sus ma nos,
se be sa ron y mi ró de sos la yo a Ma ri Luz co mo si la qui sie ra
cru ci � car con la vis ta. Se qui tó las ga fas pa ra lim piar las,
más por ga nar tiem po pa ra pre pa rar el dis cur so que por‐ 
que le im pi die ra la vi sión; y, an te un si len cio ame na za dor,
di jo:

—Nun ca me ha gus ta do di ri gir me a un pú bli co tan am‐ 
plio co mo es te. La in se gu ri dad con la que me ma ne jo por
la vi da no me ayu da. A pe sar de ello, dos co sas quie ro de‐ 
cir. La pri me ra es que me agra da mu cho el am bien te que
hay en la co mi sa ría. Aca bo de lle gar y ya me sien to muy
bien aco gi da. La se gun da, que me en can ta es ta ciu dad. Es
muy dis tin ta a Las Pal mas de Gran Ca na ria, que es el lu gar
don de na cí, me crie y del que pro ce do. Pe ro, que se páis
que va lo ro mu cho vues tra tran qui li dad, vues tro pai sa je y
las gen tes de es ta ciu dad.

Cor tó el dis cur so de for ma inu sual, con cier ta brus que‐ 
dad. Tras un si len cio que a la ora do ra se le hi zo eterno, en
el au di to rio se em pe za ron a oír le ves pal ma das has ta que
ex plo tó en un cá li do aplau so y con ti nuó la bu lla. Una vez
que aban do nó el mi cró fono, Ma ría del Mar se re la jó y se
di sol vió en tre el gru po con el mis mo re go ci jo que se pue‐ 
de le van tar cual quie ra del si llón de un odon tó lo go.

Se en contró tan a gus to en la reu nión que fue la úl ti ma
en mar char se jun to a Ma ri Luz, a la que ayu dó a re co ger.
Dan do por per di da la sies ta, mar cha ron a las cua tro y do‐ 
ce mi nu tos de la tar de a to mar un ca fé en una de las te rra‐ 
zas de la ca lle prin ci pal.

Se sen ta ron en la pla za de la His pa ni dad, un es pa cio
pea to nal jun to a la igle sia de San Es te ban, jus to en el mis‐ 


