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«De bo rah Kruel» es la pri me ra no ve la de Ra món Illán Bac‐ 
ca. Una pie za clá si ca del gé ne ro del es pio na je en Co lom‐ 
bia; pa ro dia que se mue ve tam bién en otros ni ve les que
ex pre san con vi gor la ver sati li dad y agu de za del es cri tor
sama rio.

El re la to em pie za con un frag men to de pren sa que in for‐ 
ma so bre la pre sen cia de un bom bar de ro ale mán en la
Gua ji ra. El re por te ro Gun ter Epia yú ini cia una in ves ti ga‐ 
ción ba sa da en una ex tra ña tra ma de es pio na je y contra es‐ 
pio na je. Y de otro la do, bus ca ave ri guar quién fue De bo‐ 
rah Kruel, una enig má ti ca mu jer que sir ve de te lón de fon‐ 
do a es ta apa sio nan te his to ria.

Otra fa ce ta na rra ti va la con for man los mo nó lo gos de Ben‐ 
ja mín Avi lés, ¿un «al ter ego» del es cri tor?, un ado les cen te
pre coz, lec tor de no ve las y quien su fre de una mio pía pro‐ 
gre si va, y que sir ve de cóm pli ce pa ra re ve lar el mis te rio.
“Pe ro la gra cia de la no ve la, su vi da, se en cuen tra en otra
par te: en el re gre so a ese prin ci pio ge ne ra dor que es tá en
las raíces del gé ne ro, la ané c do ta ame na y la ata la ya del
chis me”. En una li te ra tu ra pla ga da de so lem ni dad y dra‐ 
ma tis mo, la plu ma iró ni ca de Bac ca, al can za aquí mo men‐ 
tos inol vi da bles en la li te ra tu ra co lom bia na.
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La pre sen cia en la se rra nía de la Ma cui ra de un Stuka
aban do na do, fue la no ti cia de la se ma na pa sa da. La re vis‐ 
ta In ter viú ti tu ló con le tras gi gan tes cas: “Des cu bier to el
avión don de hu yó Hi tler”. Su ce sos Sen sacio na les ha bló de
un la bo ra to rio cló ni co. El co lum nis ta de El Ri go le tto Otto
Ni co lás Pé rez, sol tó la no ve do sa te sis de que to do se de‐ 
bía a una es pi ral del tiem po. “El Stuka — di jo—, al pa sar por
el Trián gu lo de las Ber mu das, fue en vuel to por ex tra ñas
fuer zas mag né ti cas, que años des pués en un sal to tem po‐ 
ral (fe nó meno inex pli ca ble en nues tro ac tual gra do de co‐ 
no ci mien tos cien tí � cos), lo de po si ta ron en el pun to don de
ha si do en contra do”.

El úni co en pre gun tar se có mo un avión de tan cor to ra‐ 
dio de ac ción pu do ha cer ese vue lo in te ro ceá ni co, ha si do
el re dac tor de El Ses qui pla no, Gun ter Epia yú. Cu rio sa‐ 
men te Má xi mo Fran co — un ex per to en aero náu ti ca de la
Uni ver si dad de Hous ton—, con je tu ró que es te vie jo bom‐ 
bar de ro fue ar ma do en el mis mo si tio y ja más ha so bre vo‐ 
la do.

En es te pun to el te ma ha de ja do de in te re sar por que la
no ti cia en la se ma na que se ini cia es la ac tua ción de nues‐ 
tro Se lec cio na do Na cio nal en la Co pa Mun do.

(To ma do de la sec ción “Sie te días” de La Pren sa de Ba‐ 
rran qui lla).
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I

No era una fe cha his tó ri ca. Era tan so lo un día so lea do. El
mar co apro pia do pa ra his to rias li ge ras, agra da bles, con �‐ 
na les fe li ces. Sin em bar go, no pen sa ban en eso los dos
úni cos pa rro quia nos del En tre-nous, a esa ho ra de la tar de
cuan do la bahía en sa ya ba sus arre bo les y las guías de tu‐ 
ris tas pes ca ban in cau tos. Se pa ra dos por va rias me sas, per‐ 
ma ne cían en el bar Gun ter Epia yú, jo ven re dac tor de El

Ses qui pla no, y Ben ja mín Avi lés, cin cuen tón, al to, ro bus to,
ama ble y ta ci turno, due ño de la agen cia de pu bli ci dad
más gran de del lu gar.

Las bo te llas va cías en la me sa de Gun ter re ve la ban que
ha bía con su mi do más cer ve za de la que se to ma pa ra sim‐ 
ple men te com ba tir el ca lor. Al go le mo les ta ba, y bien po‐ 
día re la cio nar se con la idea — re pe ti da a me nu do a to do
aquel que qui sie ra es cu char le—, de que la vi da no va le la
pe na mien tras el mun do si ga go ber na do por gen te ma yor
de trein ta años, es ca sa de ini cia ti vas e ima gi na ción.

Pa ra la prue ba, un bo tón: esa mis ma ma ña na ha bía re‐ 
ci bi do del pe rió di co un “no” ro tun do a su pe ti ción de so‐ 
bre vo lar de nue vo la zo na don de fue en contra do el vie jo
bom bar de ro ale mán cu bier to con una lo na ama ri lla. “Ese
te ma ya no in te re sa a na die”, fue la res pues ta a su me mo‐ 
ran do. Y sin em bar go sub sis tía el mis te rio: se su po que el
aero pla no ac ci den ta do a � na les de los años trein ta, y cu ya
mis te rio sa des apa ri ción fue en ton ces mo ti vo de múl ti ples
es pe cu la cio nes, es ta ba des ti na do a le van tar los pla nos aé‐ 
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reos de to do el país; tam bién, que en el mo men to de su
ac ci den te era con du ci do por per so nal cien tí � co ale mán y
que es to ocu rría en vís pe ras de la gue rra, dan do lu gar a
una po si ble his to ria de es pio na je y contra es pio na je que
aún no ha bía si do di lu ci da da. Pa ra el jo ven pe rio dis ta no
ha bían du das: el mis te rio del Stuka era un te ma ma yor
que le per mi ti ría par ti ci par en el con cur so anual de pe rio‐ 
dis mo “Juan de Dios del Vi llar”, y pa ra eso ha bía acu mu la‐ 
do mu chí si mo ma te rial du ran te lar gas se ma nas de in ves ti‐ 
ga ción.

Atrás ha bían que da do los otros te mas po si bles. De ci‐ 
dió no ave ri guar más so bre las ce rá mi cas ja po nesas en‐ 
contra das en las ex ca va cio nes ar queo ló gi cas de Ma lam bo
que re ve la ban una an ti güe dad cer ca na a los tres mi le nios,
y que te nían des con cer ta do al pro fe sor Car los An gu lo Val‐ 
dés. Ol vi dó sus ave ri gua cio nes so bre la amis tad en tre el
poe ta sama rio Her nan do de Ben goe chea y el no ve lis ta
fran cés Mar cel Proust. Tam bién re sol vió ol vi dar las in ves ti‐ 
ga cio nes so bre A.  E. Ma son, no ve lis ta y agen te se cre to
bri tá ni co en Car ta ge na. Por úl ti mo, pres cin dió de la vi si ta
al Mu seo Ro mánti co pa ra ave ri guar so bre la ver dad o mi to
del via je de in cóg ni to de Gre ta Gar bo a Puer to Co lom bia
en los años trein ta.

Pe ro el pe rió di co le ha bía ce rra do las puer tas. Las fo to‐ 
gra fías que re po sa ban en el ar chi vo de El Ses qui pla no no
eran las me jo res — el re por te ro que en via ron pa ra cu brir la
no ti cia se ha bía li mi ta do a cum plir y el apa ra to se veía mal
en fo ca do y bo rro so—, y esa era la ra zón de su me mo ran do
de la ma ña na y la de sa zón de esa tar de. Le que da ba sin
em bar go, un re cur so: si no lo gra ba con se guir el ma te rial
ne ce sa rio, se in ven ta ría el res to e iría tras un pre mio na cio‐ 
nal de no ve la que le da ría fa ma y di ne ro, co sas que si lle‐ 
gan cuan do se es jo ven son, en una pa la bra, la fe li ci dad.

Por un mo men to, el pe rio dis ta de tu vo su mi ra da en el
otro pa rro quiano, Ben ja mín Avi lés. Co mo to das las tar des,
se to ma ba con len ti tud su bo te lla de whisky, lue go se le‐ 
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van ta ría tam ba lean do y con du ci ría su co che ha cía la pin to‐ 
res ca quin ta que se al za ba al � nal de la pla ya.

El hom bre no le sim pa ti za ba. Con ese vie jo ha bía dis‐ 
pu ta do, peor aún, per di do, el ca ri ño de Idris Pri me ra.

(El re cuer do de aque lla chi qui lla pre cio sa, la rei na del
ba rrio Las De li cias con quien ha bía bai la do en los car na va‐ 
les, en la ver be na La Gi gan to na, tan das in ter mi na bles,
mien tras el pi có ha cía re tum bar su le tra pre mo ni to ria: “Del
mon tón, una mu jer del mon tón eres tú…”, se le hi zo pre‐ 
sen te. La vol vió a ver un año des pués, co mo en una ma la
te le no ve la. Iba con un ni ño en los bra zos acom pa ña da por
Ben ja mín Avi lés, quien por ta ba una ca ra de pa ter ni dad
res pon sa ble de la to ra).

Ex tra ño per so na je, pen só Gun ter, mien tras veía có mo
Ma da me Ol ga — la due ña del En tre-nous— se acer ca ba a él
con la de fe ren cia que ins pi ra al guien a quien se ha vis to
cre cer. Sa bía que el hom bre era oriun do del lu gar, pe ro
esa per so na li dad leo nar des ca, (po lí glo ta, pin tor me dio‐ 
cre, acep ta ble pia nis ta y ex ce len te fo tó gra fo), ha bía cre ci‐ 
do en otros lu ga res. Se ha bla ba de él co mo pia nis ta de
ba res sór di dos en Ciu dad de Mé xi co, co mo res tau ra dor
de cua dros en va rios paí ses eu ro peos y has ta co mo � na lis‐ 
ta en un fes ti val de ci ne en La Ha ba na con sus cor to me tra‐ 
jes Ma rihua na pa ra Goe ring y Los días del co me ta.

Sus pen sa mien tos fue ron in te rrum pi dos por el hom bre
que, pa ra do fren te a él, le de cía con un acen to lleno de
cor dia li dad: Tú eres el hi jo de Gun ter. ¿Ver dad? De in me‐ 
dia to el pe rio dis ta no su po qué res pon der. Sa bía que lle‐ 
va ba el mis mo nom bre de su pa dre o de su abue lo — nun‐ 
ca se le pre ci só—, pe ro eso era to do. En el clan gua ji ro de
su ma dre sus ante pa sa dos pa ter nos eran te ma ve da do.

Al go de eso de bió pen sar el hom bre por que, pru den‐ 
te men te, cam bió de te ma:

—¿To da vía es tás in te re sa do en el Stuka des cu bier to en
La Ma cui ra?

Gun ter se oyó a sí mis mo pre gun tar con an sie dad:
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—¿Por qué? ¿Pue de ayu dar me?
El hom bre con tes tó:
—Ven te a mi ca sa, quie ro mos trar te al go.
Mien tras el au to mó vil, a una ve lo ci dad ma yor de la ne‐ 

ce sa ria, de vo ra ba el tra yec to, per ma ne cie ron en si len cio.
Al des cen der, Gun ter res pi ró ali via do: de tes ta ba los ries‐ 
gos in ne ce sa rios. Ya en la ca sa, lo pri me ro que Gun ter vio,
col ga da de una de las pa re des de la in men sa sa la-es tu dio
y re ve lán do le to dos sus de ta lles, fue una fo to gra fía gi gan‐ 
tes ca del Stuka. Sin po der con te ner se ex cla mó ma ra vi lla‐ 
do:

¿Có mo dia blos hi zo pa ra con se guir la?
El hom bre con tes tó con su � cien cia:
—¡Siem pre sé lle gar pri me ro cuan do me lo pro pon go!
Ade más —agre gó ba jan do la voz y con un tono mu cho

más cor dial —, to da vía ten go un al ma de quin ce años.
En ton ces se acer có a la fo to gra fía, y se ña lan do el apa‐ 

ra to in mó vil, so li ta rio, mis te rio so, con ti nuó:
—Se sa be que fue en sam bla do aquí, pe ro no por quién

o quié nes, ni pa ra qué.
El si len cio que si guió a es tas pa la bras per mi tió a Gun‐ 

ter ob ser var a su al re de dor. En me dio de una ar qui tec tu ra
fun cio nal y mo der na, los mue bles eran de li be ra da men te
ana cró ni cos: me ce do ras vie nesas, me sas de vi drio ro sa do,
ce ni ce ros de pie de es ta ño, pi sapa pe les con la � gu ra del
Man neken Pis se, crea ban la at mós fe ra pro pia de la dé ca‐ 
da de los cua ren ta.

Oyó nue va men te al hom bre que, con tono in qui si dor,
le pre gun ta ba:

—¿Qué sa bes del es pio na je en tre no so tros du ran te la
Se gun da Gue rra Mun dial?

El jo ven tu vo que ad mi tir que sa bía muy po co so bre el
asun to: ape nas lo que to do el mun do de cía y el ru mor
— que po si ble men te no pa sa ba de ser un chis me ri dícu lo—
so bre una mu jer li cen cio sa de esa épo ca que unía a sus
en can tos el he cho de ser es pía na zi.
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Pa ra su sor pre sa, Ben ja mín Avi lés pen sa ba dis tin to:
—No hay tal chis me —in sis tió con �r me za—, lo que hay

es ig no ran cia. Sí, aquí hu bo una gue rra se cre ta que per‐ 
ma ne ce ig no ra da por to dos, y la mu jer de quien ha blas se
lla mó De bo rah Kruel. ¿No crees que ella po dría ser un
buen pun to de arran que pa ra tu in ves ti ga ción?

—Sea mos se rios —res pon dió un Gun ter es cép ti co —.
¿Có mo voy a em pe zar un ras treo con un ab sur do?

El hom bre no in ten tó di si mu lar la mo les tia cau sa da por
lo que juz gó sim pli ci dad de su in ter lo cu tor:

—¡Aquí hu bo un ni do de es pías y De bo rah tu vo mu cho
que ver!

—Es tá bien —res pon dió Gun ter ya un po co inti mi da do —.
En ton ces, dí ga me to do lo que sa be.

Ben ja mín no con tes tó. Se di ri gió al bar y — sin ofre cer le
a su in vi ta do— se sir vió un gran tra go de “güis qui”. Pa sa dos
unos mi nu tos, un hom bre in se gu ro, nos tál gi co y con acen‐ 
to de pe na re pri mi da fue quien le con tes tó:

—Real men te no sé lo que ocu rrió. En las cir cuns tan cias
de aque llos días to do era muy con fu so y aún hoy es di fí cil
te ner las co sas cla ras. Pe ro ha lle ga do el tiem po de po ner
or den y tal vez seas tú quien pue da ha cer lo.

Gun ter vio lle ga do el mo men to de mar char se cuan do
Avi lés de ci dió es can ciar el res to de la bo te lla. Aho ra so lo
era un hom bre tris te. Al mo men to de des pe dir se, re ci bió
el so bre.

—Es pe ro que te sir va— fue lo úl ti mo que oyó de un Ben‐ 
ja mín que ya se ren día al sue ño.

En su pie za, Gun ter re vi só las fo tos to ma das al Stuka.
Una fo to ya ama ri llen ta lla mó es pe cial men te su aten ción:
en ella po sa ban los avia do res ale ma nes que, en 1936, ha‐ 
bían tra ba ja do pa ra la Sca dta. Una equis y el nom bre de
“Gun ter” so bre el pe cho se ña la ban a un hom bre de apro‐ 
xi ma da men te cua ren ta años, al to, for ni do, de bi go tes y
pe lo ne gro.
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El pe rio dis ta ob ser vó lar ga men te la fo to gra fía. Era la
pri me ra vez que veía a su pa dre ale mán.
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II

EL BAN QUE TE DE SÓ CRA TES VAL DEZ

“En ton ces hu bo un re vo lo teo en la sa la. En tra ban Ger ma‐ 
nia Val dez y su pe que ña hi ja De bo rah. Con ves ti dos ce ñi‐ 
dos, sin man gas y an chos fa jo nes de mo ti vos egip cios, te‐ 
nían el ai re de te ner, so lo ellas, el se cre to del ‘úl ti mo gri to
de la mo da en Pa rís’”.

El jo ven Gun ter em pe zó a sa car cuen tas de la edad de
De bo rah en ese mo men to y com pro bó que era un po co
más que una ni ña. Pe ro es ta ba fe liz: al �n, y por pri me ra
vez, con se guía una re fe ren cia di rec ta so bre ella.

Al en tre vis tar al pa dre Ale jan drino es te no se ha bía re‐ 
pues to de la per ple ji dad que le pro vo có el no po der en‐ 
con trar en nin gu na par te la fe de bau tis mo ni la par ti da de
na ci mien to de la mu jer. “Im po si ble, im po si ble” — se re pe tía
— mien tras su con fu sión au men ta ba.

Al ha blar, con el due ño del más im por tan te es tu dio de
fo to gra fía del lu gar, Me li tón Mier, es te tam bién es tu vo al
bor de de un ata que de ner vios cuan do se cer cio ró de que
por nin gu na par te de su gi gan tes co ar chi vo fo to grá � co
apa re cía la � gu ra de De bo rah.

—Ten go que te ner la —bal bu cea ba he ri do en su amor
pro fe sio nal—. ¿Có mo no voy a re cor dar la si era la co mi di lla
per ma nen te de to dos en la ciu dad? Ade más — es to lo di ce
con én fa sis— era be llí si ma, la más be lla de su épo ca. Po‐ 
seía por eso cien tos de sus fo tos. ¿Có mo des apa re cie ron?
Es al go que no lo gro en ten der.
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Cuan do el jo ven Gun ter co men za ba a des es pe rar, apa‐ 
re ció ca si mi la gro sa men te es ta cró ni ca que la men cio na‐ 
ba. Pe ro la re fe ren cia era a su vez com pli ca da. El pe rió di co
la pu bli ca ba diez años des pués de los acon te ci mien tos,
por que co mo se ex pli ca ba “era im po si ble pu bli car la en
esa épo ca de fe roz cen su ra”.

Que da ba sin acla rar si era un tes ti mo nio di rec to o una
re cons truc ción de los he chos con ba se en los re cuer dos
de los tes ti gos. De to das ma ne ras, el au tor que �r ma ba
con el seu dó ni mo de Ca si mi ro Per ple jo no ha cía cla ri dad
so bre el asun to.

Si se apli ca ban to das las re glas de la in ves ti ga ción his‐ 
tó ri ca, el do cu men to no ten dría mu cha va li dez. Pe ro en es‐ 
ta oca sión Gun ter de ci dió no se guir las nor mas sino dar
gra cias al azar, que em pe za ba a ser su cóm pli ce. Si guió le‐ 
yen do:

“El ge ne ral Cor tés Var gas pu do avan zar di fí cil men te
has ta la me sa de ho nor mien tras es tre cha ba la ma no de
los hom bres y be sa ba la de las mu je res. Gran des aplau sos
y ví to res aho ga ron las no tas del himno na cio nal. La Mo na
Na va rro, fre né ti ca y lle na de emo ción, le co men tó a Ger‐ 
ma nia que es ta ba a su la do”:

“Es un hom bre que com bi na las ar mas y las le tras. No
so lo es cri be la his to ria sino que tam bién la ha ce”.

“Ger ma nia le con tes tó, mien tras ha cía un ade mán muy
so �s ti ca do, apren di do de Fran ces ca Ber ti ni”:

“Ade más, lo cor tés no qui ta lo va lien te”.
La Mo na Na va rro fes te jó con gran des aplau sos el ca‐ 

lam bur.
Al guien pre ten dió echar un dis cur so pe ro fue saca do

del me dio por un ca de ra zo de Ger ma nia, an te la mi ra da
des con cer ta da del ge ne ral. Pa ra sor tear la si tua ción Mr.
Tho mas ofre ció su es po sa al mi li tar pa ra que abrie ra el
bai le con el vals So bre las olas que La Ta y ro na Ja zz Band

in ter pre ta ba a rit mo de ga lo pe. Pe ro el ge ne ral en un ges‐ 
to muy co men ta do, des de ñó el ofre ci mien to y se di ri gió
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don de es ta ba la jo ven De bo rah y con un “¿me per mi te la

más be lla �or de la �es ta?”, le dio su bra zo y se lan zó al
cen tro de la pis ta.

No hu bo acuer do po si ble en tre el sen ti do rít mi co de la
jo ven y ese sal ti co tro pe zón con que el mi li tar tra ta ba de
se guir el vals. Po si ble men te el ge ne ral pre fe ri ría en ese
ins tan te se guir re co rrien do la zo na en per se cu ción de los
que por de cre to ha bía de no mi na do “cua dri lla de malhe‐ 
cho res”, que se guir en el des acuer do de ese in ter mi na ble
vals. Cuan do al �n se aca bó la pie za, con una son ri sa for‐ 
za da con du jo a la be lla mu cha cha al la do de su pa dre,
quien en su li qui-li qui de lino blan co, es ta ba que no ca bía
en sí de la sa tis fac ción.

Ger ma nia, en el cen tro de la sa la, pi dió si len cio y con
un acen to gu tu ral di jo que De bo rah can ta ría al go en ho‐ 
nor del ho me na jea do. La or ques ta em pe zó a to car La mo‐ 

mia de Lu tanka mon y De bo rah, con los bra zos echa dos
ha cia ade lan te, los ojos en tre ce rra dos y la bo qui ta frun ci‐ 
da, da ba pa si tos for za dos co mo los que da ría la mo mia al
salir del sar có fa go.

La or ques ta sin em bar go no es tu vo muy pre ci sa en la
me lo día y a De bo rah le to có su plir con gra cia lo que al
con jun to le fal ta ba en ar mo nía. Los aplau sos mu rie ron al
na cer. Pe ro De bo rah no se rin dió tan fá cil men te y des pués
de cu chi chear con el di rec tor de la or ques ta vol vió al rue‐ 
do y em pe zó un pu jan te Tó quen me el tri gé mino. El co ro
ru gió un ‘tó que me lo us ted’.

Los aplau sos, chi �i dos y gri tos es pon tá neos in di ca ban
que el pú bli co ig no ró la ca ra fe roz que pu so el obis po. En
el pa tio em pe za ron a en tre gar la cer ve za Ne va da, cu ya fá‐ 
bri ca re cién inau gu ra da ha bía en contra do una oca sión fe‐ 
liz pa ra pro mo cio nar se.

—Hay to da la cer ve za que quie ran, el úni co lí mi te se los
im po ne el pro pio es tó ma go — gri tó la Mo na Na va rro.

Unas bo te llas fue ron co lo ca das en la me sa prin ci pal,
don de el ge ne ral em pe zó a es can ciar las ávi da men te.
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Al ra to se dis cu tía a gri to he ri do si esa cer ve za era su‐ 
pe rior o no a las ale ma nas. Ne me sio Co rrea ca si se va a
los pu ños con Aqui leo Ol mos por sos te ner que es ta en
nin gu na for ma se po día com pa rar con la pro du ci da en la
“mon ta ña sagra da de An de chs”.

De pron to el ge ne ral, con el ros tro des com pues to, se
le van tó y aban do nó a gran des zan ca das el salón. Hu bo un
in men so des con cier to se gui do por un re fres can te 'se fue
al ba ño’, pe ro to do vol vió a en som bre cer se cuan do sol da‐ 
dos ar ma dos ocu pa ron las sali das.

Un o� cial, pe que ño, acuer pa do, con acen to an dino,
lle gó al cen tro del salón y di jo con voz du ra: “Han in ten ta‐ 
do en ve ne nar a mi ge ne ral. Na die sa le de aquí has ta nue‐ 
va or den”.

Un es ca lo frío re co rrió el cuer po de los in vi ta dos. El te‐ 
mor se agu di zó cuan do el o� cial se ña lan do a Ne me sio
Co rrea, Aqui leo Ol mos y Só cra tes Val dez les di jo en tono
ame na zan te: ‘Us te des fue ron los or ga ni za do res de es te
ho me na je, por lo tan to los ha go res pon sa bles de lo que
aquí es tá ocu rrien do…’.

A una or den, los sol da dos es po sa ron a los tres hom‐ 
bres se ña la dos y los sa ca ron a em pu jo nes del salón. Fue la
úl ti ma vez que se vio a Só cra tes Val dez.

El te mor ce dió a la in con for mi dad. Ex pre sio nes de
“cha fa ro te”, “ca cha co in mun do”, se em pe za ron a oír en el
salón. De na da va lió que los sol da dos mos tra ran ame na za‐ 
do ra men te los fu si les: los ri cos ba na ne ros se sen tían ofen‐ 
di dos y le sio na dos en su or gu llo y eso les po día más que
el ins tin to de su per vi ven cia.

No se pue de de ter mi nar qué hu bie ra ocu rri do si en
ese pre ci so ins tan te el doc tor De Vi vo, lla ma do con ur gen‐ 
cia, no hu bie ra re gre sa do a la sa la con una son ri si lla iró ni‐ 
ca.

El o� cial, con ca ra de con fun di do em pe zó a ex pli car
que to do se de bía a un ma len ten di do y que el ge ne ral tan
so lo ha bía su fri do un ata que de ami bia sis de bi do se gu ra‐ 
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men te a las cer ve zas. Una lar ga sil ba ti na fue la res pues ta a
su ex pli ca ción.

De to das ma ne ras, la �es ta es ta ba he ri da de muer te.
An te la des es pe ra ción de la Mo na Na va rro, los in vi ta dos
fue ron bus can do la puer ta de sali da. Pa ra col mo de des‐ 
gra cias, la or ques ta em pe zó a to car El tam bor de la ale g‐ 

ría, el mis mo ai re que ha bía ser vi do de himno a los huel‐ 
guis tas. Ger ma nia se di ri gió a Ne me sio Co rrea en un tono
tan al to que to do el mun do oyó:

“Pa ra la gen te bien, es to es tá in vi vi ble. Huel gas y fal tas
de res pe to. De � ni ti va men te nos re gre sa mos a Bru se las”.

“Ne me sio Co rrea y Aqui les Ol mos, to da vía blan cos del
sus to, asin tie ron en si len cio”.
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III

Las cam pa nas de No tre La me to ca ron a re ba to. Los ca tó li‐ 
cos salie ron lis tos a ma tar hu go no tes. El prín ci pe de Na va‐ 
rra se des per tó so bre sal ta do del le cho don de dor mía con
Si mo ne tte, la be lla �o ris ta. Sal tó por la ven ta na y co rrió al
puen te cer cano don de se re fu gió en sus ba ses mien tras
oía el pa so de sus per se gui do res. Cuan do con si de ró que
el pe li gro ha bía pa sa do vol vió en di rec ción al Lou v re. En
las ca lles ad ya cen tes al pa la cio la lu cha pro se guía. En un
ca lle jón sin sali da, el Al mi ran te Co lig ny se de ba tía so lo
contra seis es pa da chi nes. En ri que si guió de lar go mal di‐ 
cien do su co bar día cuan do oyó el gri to de ago nía del Al‐ 
mi ran te. Al lle gar a la puer ta del pa la cio, En ri que pen só
que cual quie ra lo po dría re co no cer pe ro vio cru zar en su
ca mino a uno de los ca tó li cos por tan do el anti faz ber me‐ 
llón que los dis tin guía. Se le in ter pu so en el ca mino con la
es pa da en al to y le di jo: “En gar de”. No hu bo ri val por que
en un par de man do bles lo des pa chó a la otra vi da. “Te
ven gué Co lig ny” pen só pa ra sus aden tros. Re co gió el anti‐ 
faz se lo pu so y rá pi da men te pa só por en tre los guar dias
que no hi cie ron na da por de te ner lo. Bus có por los pa si llos
la al co ba de su �a man te es po sa Mar ga ri ta de Va lois y pen‐ 
só di ver ti do en lo sor pren di da que que da ría con su lle ga‐ 
da. Tu vo ti na pe que ña preo cu pa ción. ¿Y si en ese mo men‐ 
to es tu vie ra en bra cos de al guno de sus aman tes? De se‐ 
chó el pen sa mien to y en tró sin lla mar a la ha bi ta ción. En
ese mo men to su mu jer es ta ba sien do ayu da da por un pa‐ 


