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«Deborah Kruel» es la primera novela de Ramén Illan Bac-
ca. Una pieza clasica del género del espionaje en Colom-
bia; parodia que se mueve también en otros niveles que
expresan con vigor la versatilidad y agudeza del escritor
samario.

El relato empieza con un fragmento de prensa que infor-
ma sobre la presencia de un bombardero aleman en la
Guajira. El reportero Gunter Epiayu inicia una investiga-
cion basada en una extrafia trama de espionaje y contraes-
pionaje. Y de otro lado, busca averiguar quién fue Debo-
rah Kruel, una enigmética mujer que sirve de telén de fon-
do a esta apasionante historia.

Otra faceta narrativa la conforman los mondlogos de Ben-
jamin Avilés, ;un «alter ego» del escritor?, un adolescente
precoz, lector de novelas y quien sufre de una miopia pro-
gresiva, y que sirve de cémplice para revelar el misterio.
“Pero la gracia de la novela, su vida, se encuentra en otra
parte: en el regreso a ese principio generador que esta en
las raices del género, la anécdota amena y la atalaya del
chisme”. En una literatura plagada de solemnidad y dra-
matismo, la pluma irénica de Bacca, alcanza aqui momen-
tos inolvidables en la literatura colombiana.
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La presencia en la serrania de la Macuira de un Stuka
abandonado, fue la noticia de la semana pasada. La revis-
ta Intervid titulé con letras gigantescas: “"Descubierto el
avion donde huyd Hitler”. Sucesos Sensacionales hablé de
un laboratorio clénico. El columnista de El Rigoletto Otto
Nicolds Pérez, solté la novedosa tesis de que todo se de-
bia a una espiral del tiempo. “El Stuka —dijo—, al pasar por
el Tridngulo de las Bermudas, fue envuelto por extrafias
fuerzas magnéticas, que afios después en un salto tempo-
ral (fendmeno inexplicable en nuestro actual grado de co-
nocimientos cientificos), lo depositaron en el punto donde
ha sido encontrado”.

El 4nico en preguntarse cémo un avién de tan corto ra-
dio de accion pudo hacer ese vuelo interoceéanico, ha sido
el redactor de El Sesquiplano, Gunter Epiayd. Curiosa-
mente Maximo Franco —un experto en aeronéautica de la
Universidad de Houston—, conjeturé que este viejo bom-
bardero fue armado en el mismo sitio y jamés ha sobrevo-
lado.

En este punto el tema ha dejado de interesar porque la
noticia en la semana que se inicia es la actuacién de nues-
tro Seleccionado Nacional en la Copa Mundo.

(Tomado de la seccién “Siete dias” de La Prensa de Ba-
rranquilla).
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No era una fecha histérica. Era tan solo un dia soleado. El
marco apropiado para historias ligeras, agradables, con fi-
nales felices. Sin embargo, no pensaban en eso los dos
Unicos parroquianos del Entre-nous, a esa hora de la tarde
cuando la bahia ensayaba sus arreboles y las guias de tu-
ristas pescaban incautos. Separados por varias mesas, per-
manecian en el bar Gunter Epiayd, joven redactor de E/
Sesquiplano, y Benjamin Avilés, cincuentdn, alto, robusto,
amable y taciturno, dueno de la agencia de publicidad
mas grande del lugar.

Las botellas vacias en la mesa de Gunter revelaban que
habia consumido més cerveza de la que se toma para sim-
plemente combatir el calor. Algo le molestaba, y bien po-
dia relacionarse con la idea —repetida a menudo a todo
aquel que quisiera escucharle—, de que la vida no vale la
pena mientras el mundo siga gobernado por gente mayor
de treinta anos, escasa de iniciativas e imaginacion.

Para la prueba, un botén: esa misma mafnana habia re-
cibido del periédico un “no” rotundo a su peticién de so-
brevolar de nuevo la zona donde fue encontrado el viejo
bombardero aleméan cubierto con una lona amarilla. “Ese
tema ya no interesa a nadie”, fue la respuesta a su memo-
rando. Y sin embargo subsistia el misterio: se supo que el
aeroplano accidentado a finales de los anos treinta, y cuya
misteriosa desaparicién fue entonces motivo de mudltiples
especulaciones, estaba destinado a levantar los planos aé-
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reos de todo el pais; también, que en el momento de su
accidente era conducido por personal cientifico aleman y
que esto ocurria en visperas de la guerra, dando lugar a
una posible historia de espionaje y contraespionaje que
aun no habia sido dilucidada. Para el joven periodista no
habian dudas: el misterio del Stuka era un tema mayor
que le permitiria participar en el concurso anual de perio-
dismo “Juan de Dios del Villar”, y para eso habia acumula-
do muchisimo material durante largas semanas de investi-
gacion.

Atras habian quedado los otros temas posibles. Deci-
dié no averiguar mas sobre las cerdmicas japonesas en-
contradas en las excavaciones arqueoldgicas de Malambo
que revelaban una antigliedad cercana a los tres milenios,
y que tenian desconcertado al profesor Carlos Angulo Val-
dés. Olvidé sus averiguaciones sobre la amistad entre el
poeta samario Hernando de Bengoechea y el novelista
francés Marcel Proust. También resolvié olvidar las investi-
gaciones sobre A. E. Mason, novelista y agente secreto
britdnico en Cartagena. Por ultimo, prescindié de la visita
al Museo Romantico para averiguar sobre la verdad o mito
del viaje de incégnito de Greta Garbo a Puerto Colombia
en los anos treinta.

Pero el periédico le habia cerrado las puertas. Las foto-
grafias que reposaban en el archivo de El Sesquiplano no
eran las mejores —el reportero que enviaron para cubrir la
noticia se habia limitado a cumplir y el aparato se veia mal
enfocado y borroso—, y esa era la razén de su memorando
de la manana y la desazén de esa tarde. Le quedaba sin
embargo, un recurso: si no lograba conseguir el material
necesario, se inventaria el resto e irfa tras un premio nacio-
nal de novela que le daria fama y dinero, cosas que si lle-
gan cuando se es joven son, en una palabra, la felicidad.

Por un momento, el periodista detuvo su mirada en el
otro parroquiano, Benjamin Avilés. Como todas las tardes,
se tomaba con lentitud su botella de whisky, luego se le-
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vantaria tambaleando y conduciria su coche hacia la pinto-
resca quinta que se alzaba al final de la playa.

El hombre no le simpatizaba. Con ese viejo habia dis-
putado, peor aun, perdido, el carifio de Idris Primera.

(El recuerdo de aquella chiquilla preciosa, la reina del
barrio Las Delicias con quien habia bailado en los carnava-
les, en la verbena La Gigantona, tandas interminables,
mientras el picé hacia retumbar su letra premonitoria: “Del
montén, una mujer del montdn eres ta...", se le hizo pre-
sente. La volvié a ver un ano después, como en una mala
telenovela. Iba con un nifo en los brazos acompanada por
Benjamin Avilés, quien portaba una cara de paternidad
responsable delatora).

Extrafio personaje, pensé Gunter, mientras veia como
Madame Olga —la duefa del Entre-nous— se acercaba a él
con la deferencia que inspira alguien a quien se ha visto
crecer. Sabia que el hombre era oriundo del lugar, pero
esa personalidad leonardesca, (poliglota, pintor medio-
cre, aceptable pianista y excelente fotégrafo), habia creci-
do en otros lugares. Se hablaba de él como pianista de
bares sérdidos en Ciudad de México, como restaurador
de cuadros en varios paises europeos y hasta como finalis-
ta en un festival de cine en La Habana con sus cortometra-
jes Marihuana para Goering y Los dias del cometa.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el hombre
que, parado frente a él, le decia con un acento lleno de
cordialidad: Tu eres el hijo de Gunter. ;Verdad? De inme-
diato el periodista no supo qué responder. Sabia que lle-
vaba el mismo nombre de su padre o de su abuelo —nun-
ca se le precis6—, pero eso era todo. En el clan guajiro de
su madre sus antepasados paternos eran tema vedado.

Algo de eso debid pensar el hombre porque, pruden-
temente, cambid de tema:

—iTodavia estas interesado en el Stuka descubierto en
La Macuira?

Gunter se oyd a si mismo preguntar con ansiedad:
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—;Por qué? ;Puede ayudarme?

El hombre contestd:

—Vente a mi casa, quiero mostrarte algo.

Mientras el automovil, a una velocidad mayor de la ne-
cesaria, devoraba el trayecto, permanecieron en silencio.
Al descender, Gunter respird aliviado: detestaba los ries-
gos innecesarios. Ya en la casa, lo primero que Gunter vio,
colgada de una de las paredes de la inmensa sala-estudio
y revelandole todos sus detalles, fue una fotografia gigan-
tesca del Stuka. Sin poder contenerse exclamé maravilla-
do:

iCdémo diablos hizo para conseguirla?

El hombre contestd con suficiencia:

—iSiempre sé llegar primero cuando me lo propongo!

Ademas —agregé bajando la voz y con un tono mucho
mas cordial—, todavia tengo un alma de quince anos.

Entonces se acercé a la fotografia, y sefialando el apa-
rato inmovil, solitario, misterioso, continué:

—Se sabe que fue ensamblado aqui, pero no por quién
O quiénes, ni para qué.

El silencio que siguid a estas palabras permitié a Gun-
ter observar a su alrededor. En medio de una arquitectura
funcional y moderna, los muebles eran deliberadamente
anacrénicos: mecedoras vienesas, mesas de vidrio rosado,
ceniceros de pie de estafio, pisapapeles con la figura del
Manneken Pisse, creaban la atmdsfera propia de la déca-
da de los cuarenta.

Oyé nuevamente al hombre que, con tono inquisidor,
le preguntaba:

—;Qué sabes del espionaje entre nosotros durante la
Segunda Guerra Mundial?

El joven tuvo que admitir que sabia muy poco sobre el
asunto: apenas lo que todo el mundo decia y el rumor
—que posiblemente no pasaba de ser un chisme ridiculo—
sobre una mujer licenciosa de esa época que unia a sus
encantos el hecho de ser espia nazi.
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Para su sorpresa, Benjamin Avilés pensaba distinto:

—No hay tal chisme —insistié con firmeza—, lo que hay
es ignorancia. Si, aqui hubo una guerra secreta que per-
manece ignorada por todos, y la mujer de quien hablas se
llamé Deborah Kruel. ;No crees que ella podria ser un
buen punto de arranque para tu investigacion?

—Seamos serios —respondié un Gunter escéptico—.
:Cémo voy a empezar un rastreo con un absurdo?

El hombre no intentd disimular la molestia causada por
lo que juzgd simplicidad de su interlocutor:

—iAqui hubo un nido de espias y Deborah tuvo mucho
que ver!

—Estéa bien —respondié Gunter ya un poco intimidado-.
Entonces, digame todo lo que sabe.

Benjamin no contestd. Se dirigid al bar y —sin ofrecerle
a su invitado— se sirvié un gran trago de “glisqui”. Pasados
unos minutos, un hombre inseguro, nostalgico y con acen-
to de pena reprimida fue quien le contesté:

—Realmente no sé lo que ocurrié. En las circunstancias
de aquellos dias todo era muy confuso y atin hoy es dificil
tener las cosas claras. Pero ha llegado el tiempo de poner
orden y tal vez seas tu quien pueda hacerlo.

Gunter vio llegado el momento de marcharse cuando
Avilés decidid escanciar el resto de la botella. Ahora solo
era un hombre triste. Al momento de despedirse, recibié
el sobre.

—Espero que te sirva— fue lo dltimo que oy de un Ben-
jamin que ya se rendia al suefio.

En su pieza, Gunter revisd las fotos tomadas al Stuka.
Una foto ya amarillenta llamé especialmente su atencién:
en ella posaban los aviadores alemanes que, en 1936, ha-
bian trabajado para la Scadta. Una equis y el nombre de
"Gunter” sobre el pecho sefalaban a un hombre de apro-
ximadamente cuarenta afios, alto, fornido, de bigotes y
pelo negro.
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El periodista observé largamente la fotografia. Era la
primera vez que veia a su padre aleman.
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1l
EL BANQUETE DE SOCRATES VALDEZ

“Entonces hubo un revoloteo en la sala. Entraban Germa-
nia Valdez y su pequena hija Deborah. Con vestidos cefi-
dos, sin mangas y anchos fajones de motivos egipcios, te-
nian el aire de tener, solo ellas, el secreto del ‘Gltimo grito
de la moda en Paris".

El joven Gunter empezé a sacar cuentas de la edad de
Deborah en ese momento y comprobd que era un poco
mas que una nifa. Pero estaba feliz: al fin, y por primera
vez, conseguia una referencia directa sobre ella.

Al entrevistar al padre Alejandrino este no se habia re-
puesto de la perplejidad que le provocd el no poder en-
contrar en ninguna parte la fe de bautismo ni la partida de
nacimiento de la mujer. “Imposible, imposible” —se repetia
— mientras su confusién aumentaba.

Al hablar, con el dueno del mas importante estudio de
fotografia del lugar, Melitén Mier, este también estuvo al
borde de un ataque de nervios cuando se cerciordé de que
por ninguna parte de su gigantesco archivo fotogréfico
aparecia la figura de Deborah.

—Tengo que tenerla —balbuceaba herido en su amor
profesional—. § Cémo no voy a recordarla si era la comidilla
permanente de todos en la ciudad? Ademés —esto lo dice
con énfasis— era bellisima, la méas bella de su época. Po-
seia por eso cientos de sus fotos. ;Coémo desaparecieron?
Es algo que no logro entender.
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Cuando el joven Gunter comenzaba a desesperar, apa-
recié casi milagrosamente esta crénica que la menciona-
ba. Pero la referencia era a su vez complicada. El periédico
la publicaba diez anos después de los acontecimientos,
porque como se explicaba “era imposible publicarla en
esa época de feroz censura”.

Quedaba sin aclarar si era un testimonio directo o una
reconstruccidon de los hechos con base en los recuerdos
de los testigos. De todas maneras, el autor que firmaba
con el seudénimo de Casimiro Perplejo no hacia claridad
sobre el asunto.

Si se aplicaban todas las reglas de la investigacién his-
térica, el documento no tendria mucha validez. Pero en es-
ta ocasion Gunter decidié no seguir las normas sino dar
gracias al azar, que empezaba a ser su complice. Siguié le-
yendo:

"El general Cortés Vargas pudo avanzar dificilmente
hasta la mesa de honor mientras estrechaba la mano de
los hombres y besaba la de las mujeres. Grandes aplausos
y vitores ahogaron las notas del himno nacional. La Mona
Navarro, frenética y llena de emocion, le comenté a Ger-
mania que estaba a su lado”:

“Es un hombre que combina las armas y las letras. No
solo escribe la historia sino que también la hace”.

“Germania le contestd, mientras hacia un ademan muy
sofisticado, aprendido de Francesca Bertini":

“Ademas, lo cortés no quita lo valiente”.

La Mona Navarro festejé con grandes aplausos el ca-
lambur.

Alguien pretendidé echar un discurso pero fue sacado
del medio por un caderazo de Germania, ante la mirada
desconcertada del general. Para sortear la situacion Mr.
Thomas ofrecié su esposa al militar para que abriera el
baile con el vals Sobre las olas que La Tayrona Jazz Band
interpretaba a ritmo de galope. Pero el general en un ges-
to muy comentado, desdefd el ofrecimiento y se dirigid
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donde estaba la joven Deborah y con un “;me permite la
mas bella flor de la fiesta?”, le dio su brazo y se lanzé al
centro de la pista.

No hubo acuerdo posible entre el sentido ritmico de la
joven y ese saltico tropezén con que el militar trataba de
seguir el vals. Posiblemente el general preferiria en ese
instante seguir recorriendo la zona en persecucion de los
que por decreto habia denominado “cuadrilla de malhe-
chores”, que seguir en el desacuerdo de ese interminable
vals. Cuando al fin se acabd la pieza, con una sonrisa for-
zada condujo a la bella muchacha al lado de su padre,
quien en su liqui-liqui de lino blanco, estaba que no cabia
en si de la satisfaccion.

Germania, en el centro de la sala, pidid silencio y con
un acento gutural dijo que Deborah cantaria algo en ho-
nor del homenajeado. La orquesta empezd a tocar La mo-
mia de Lutankamon y Deborah, con los brazos echados
hacia adelante, los ojos entrecerrados y la boquita frunci-
da, daba pasitos forzados como los que daria la momia al
salir del sarcéfago.

La orquesta sin embargo no estuvo muy precisa en la
melodia y a Deborah le tocé suplir con gracia lo que al
conjunto le faltaba en armonia. Los aplausos murieron al
nacer. Pero Deborah no se rindié tan facilmente y después
de cuchichear con el director de la orquesta volvié al rue-
do y empezd un pujante Téquenme el trigémino. El coro
rugié un ‘téquemelo usted".

Los aplausos, chiflidos y gritos espontaneos indicaban
que el publico ignoré la cara feroz que puso el obispo. En
el patio empezaron a entregar la cerveza Nevada, cuya fa-
brica recién inaugurada habia encontrado una ocasién fe-
liz para promocionarse.

—Hay toda la cerveza que quieran, el Unico limite se los
impone el propio estémago —grité la Mona Navarro.

Unas botellas fueron colocadas en la mesa principal,
donde el general empezd a escanciarlas dvidamente.

11
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Al rato se discutia a grito herido si esa cerveza era su-
perior o no a las alemanas. Nemesio Correa casi se va a
los pufios con Aquileo Olmos por sostener que esta en
ninguna forma se podia comparar con la producida en la
“montafa sagrada de Andechs”.

De pronto el general, con el rostro descompuesto, se
levantd y abandoné a grandes zancadas el salén. Hubo un
inmenso desconcierto seguido por un refrescante 'se fue
al bano’, pero todo volvié a ensombrecerse cuando solda-
dos armados ocuparon las salidas.

Un oficial, pequeno, acuerpado, con acento andino,
llegd al centro del salén y dijo con voz dura: “Han intenta-
do envenenar a mi general. Nadie sale de aqui hasta nue-
va orden”.

Un escalofrio recorrié el cuerpo de los invitados. El te-
mor se agudizé cuando el oficial sefialando a Nemesio
Correa, Aquileo Olmos y Sécrates Valdez les dijo en tono
amenazante: ‘Ustedes fueron los organizadores de este
homenaje, por lo tanto los hago responsables de lo que
aqui estad ocurriendo..."

A una orden, los soldados esposaron a los tres hom-
bres senhalados y los sacaron a empujones del salén. Fue la
ultima vez que se vio a Sécrates Valdez.

El temor cedié a la inconformidad. Expresiones de
“chafarote”, “cachaco inmundo”, se empezaron a oir en el
salén. De nada valié que los soldados mostraran amenaza-
doramente los fusiles: los ricos bananeros se sentian ofen-
didos y lesionados en su orgullo y eso les podia mas que
el instinto de supervivencia.

No se puede determinar qué hubiera ocurrido si en
ese preciso instante el doctor De Vivo, llamado con urgen-
cia, no hubiera regresado a la sala con una sonrisilla iréni-
ca.

El oficial, con cara de confundido empezé a explicar
que todo se debia a un malentendido y que el general tan
solo habia sufrido un ataque de amibiasis debido segura-
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mente a las cervezas. Una larga silbatina fue la respuesta a
su explicacién.

De todas maneras, la fiesta estaba herida de muerte.
Ante la desesperacion de la Mona Navarro, los invitados
fueron buscando la puerta de salida. Para colmo de des-
gracias, la orquesta empezd a tocar El tambor de la aleg-
ria, el mismo aire que habia servido de himno a los huel-
guistas. Germania se dirigié a Nemesio Correa en un tono
tan alto que todo el mundo oyd:

"Para la gente bien, esto esta invivible. Huelgas y faltas
de respeto. Definitivamente nos regresamos a Bruselas”.

“Nemesio Correa y Aquiles Olmos, todavia blancos del
susto, asintieron en silencio”.

13
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Las campanas de Notre Lame tocaron a rebato. Los catdli-
cos salieron listos a matar hugonotes. El principe de Nava-
rra se despertd sobresaltado del lecho donde dormia con
Simonette, la bella florista. Salté por la ventana y corrié al
puente cercano donde se refugié en sus bases mientras
oia el paso de sus perseguidores. Cuando considerd que
el peligro habia pasado volvié en direccién al Louvre. En
las calles adyacentes al palacio la lucha proseguia. En un
callején sin salida, el Almirante Coligny se debatia solo
contra seis espadachines. Enrique siguié de largo maldi-
ciendo su cobardia cuando oyé el grito de agonia del Al-
mirante. Al llegar a la puerta del palacio, Enrique pensé
que cualquiera lo podria reconocer pero vio cruzar en su
camino a uno de los catélicos portando el antifaz berme-
llon que los distinguia. Se le interpuso en el camino con la
espada en alto y le dijo: “En garde”. No hubo rival porque
en un par de mandobles lo despaché a la otra vida. “Te
vengué Coligny” pensd para sus adentros. Recogié el anti-
faz se lo puso y rapidamente pasé por entre los guardias
que no hicieron nada por detenerlo. Buscd por los pasillos
la alcoba de su flamante esposa Margarita de Valois y pen-
s6 divertido en lo sorprendida que quedaria con su llega-
da. Tuvo tina pequefa preocupacion. ;Y si en ese momen-
to estuviera en bracos de alguno de sus amantes? Dese-
chd el pensamiento y entrd sin llamar a la habitacion. En
ese momento su mujer estaba siendo ayudada por un pa-
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