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Cuan do La jun gla se pu bli có por en tre gas en el pe rió di co
so cia lis ta The Appeal to Rea son en 1905, era un ter cio más
ex ten sa que la edi ción co mer cial y cen su ra da que se pu‐ 
bli có en for ma de li bro al año si guien te. Es ta ex pur ga da
edi ción eli mi na ba gran par te del sa bor étni co del ori gi nal,
así co mo las más bri llan tes des crip cio nes de la in dus tria
cár ni ca y al gu nos de los co men ta rios más pun zan tes y po‐ 
lí ti cos de Sin clair.

Es cri to tras una vi si ta a los ma ta de ros de Chi ca go, se tra ta
de una des crip ción du ra y rea lis ta de las inhu ma nas con di‐ 
cio nes de tra ba jo en el sec tor. No es fre cuen te que un li‐ 
bro ten ga se me jan te im pac to po lí ti co, pe ro su pu bli ca ción
ge ne ró pro tes tas a fa vor de re for mas la bo ra les y ag rí co las
a lo lar go y an cho de Es ta dos Uni dos, y dio lu gar a una in‐ 
ves ti ga ción de Roose velt y el go bierno fe de ral que cul mi‐ 
nó en la “Pu re Food Le gis la tion” de 1906, aco gi da fa vo ra‐ 
ble men te por la opi nión pú bli ca. Es ta edi ción con tie ne los
36 ca pí tu los de la ver sión ori gi nal sin cen su rar, y una in te‐ 
re san te in tro duc ción que des ve la los cri te rios cen so res
apli ca dos en la edi ción co mer cial.
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Hace al gu nos años, en 2006, se es tre na ba en los ci nes

de to do el mun do la pe lícu la de Ri chard Li nk la ter Fast
Food Na tion, una his to ria so bre dis tin tas vi das que se de‐ 
sa rro llan al re de dor de la in dus tria nor tea me ri ca na de la
car ne. El te ma y la coin ci den cia de la fe cha, cien años des‐ 
pués de la pu bli ca ción en li bro de La jun gla, no es lo úni co
que jus ti � ca pen sar en es te �lm co mo de una ce le bra ción
im plí ci ta de la no ve la. El si glo XXI, po dría de cir se, se ini cia
co mo lo hi zo el si glo XX: con la ex plo ta ción in ten si va de
los ani ma les, con el do mi nio de los pro ce sos de ra cio na li‐ 
za ción y e� ca cia téc ni ca in dus tria les, con la pree mi nen cia
de los be ne � cios del ca pi tal so bre las con di cio nes la bo ra‐ 
les y de vi da de los tra ba ja do res y sus fa mi lias, con el do‐ 
mi nio de las gran des cor po ra cio nes so bre los po lí ti cos y
las ins ti tu cio nes po lí ti cas, con el po der de las gran des ciu‐ 
da des so bre pue blos y te rri to rios, con la lu cha por la su‐ 
per vi ven cia de mi les de pro le ta rios ve ni dos de dis tin tas
par tes del mun do. To do eso es lo que Up ton Sin clair lla mó

«la jun gla». Si es evi den te que el tí tu lo tra du cía en bue na
me di da las ideas vul ga ri za das de Da rwin acer ca de la vio‐ 
len cia en el me dio na tu ral y la re sis ten cia en el mis mo de
los más fuer tes o los me jor adap ta dos (más de la mi tad de
la no ve la es tá de di ca da a na rrar es tos pro ce sos so cia les
que lle van a mu chos per so na jes a los már ge nes, a la co‐ 
rrup ción o a la muer te), tam bién es cier to que la no ve la
res ti tu ye un cier to equi li brio con la idea del apo yo mu tuo
por el que se pue de aca bar con ese es ta do de co sas (fun‐ 
da men tal men te los úl ti mos ca pí tu los es bo zan un prin ci pio
de cam bio so cial).

Pe ro en Fast Food Na tion (ya en ple na épo ca pos mo‐ 
der na) el re tra to de los per so na jes y sus his to rias per so na‐ 
les aca ba por im po ner se so bre el te ma. In vier te así la
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perspec ti va de Sin clair. El hi lo con duc tor en la pe lícu la es
la in da ga ción que rea li za un eje cu ti vo de una ca de na de
ham bur gue se rías so bre la ca li dad de sus pro duc tos pa ra
lo que de be ir a la plan ta in dus trial don de se pro du cen.
Es ta plan ta afec ta a un gru po de ac ción ci vil que tra ta de
cam biar el ha ci na mien to en que es tán las va cas y los cer‐ 
dos, un gru po de tra ba ja do res in mi gran tes que han en tra‐ 
do de ma ne ra clan des ti na en EE.UU. y tra ba jan en ella, y
otras vi das que gi ran al re de dor de esa for ma de con su mo.
En La jun gla el re tra to de los per so na jes sir ve pa ra que el
lec tor pue da ver qué ha cen las con di cio nes so cia les con
ellos. La na rra ción se sos tie ne des cri bien do el de sa rro llo
de la vi da de uno de ellos, Jur gis Ru dkos, un mi gran te li‐ 
tuano, des de que se ca sa (ini cio de la no ve la) has ta que se
in cor po ra al mo vi mien to so cia lis ta (� nal de la mis ma), des‐ 
de que cree po der con to do y no ne ce si tar na da ni a na‐ 
die, has ta que re co no ce los lí mi tes (fí si cos y so cia les) y
apren de la so li da ri dad y la lu cha co mún co mo una nue va
ma ne ra de vi vir. El re tra to de Jur gis Ru dkos en la no ve la se
fun de con el de su con di ción de pro le ta rio pues es te re tra‐ 
to (al con tra rio que en la no ve la bur gue sa clá si ca) no pree‐ 
xis te a las con di cio nes so cia les do mi nan tes.

La jun gla, no ve la pro le ta ria

En tre el 25 de fe bre ro y el 4 de no viem bre de 1905 se pu‐ 
bli ca ron en el pe rió di co so cia lis ta Appeal to Rea son los 36
ca pí tu los de que cons ta ba La jun gla.[1] Up ton Sin clair
(1878-1968) fue un com ple to des co no ci do has ta la apa ri‐ 
ción de la no ve la. Sus pri me ras obras, Sprin gti me and Har‐ 
vest (1901), Prin ce Ha gen: A Fan ta sy (1903), The Jour nal of
Ar thur Stir ling (1903) son dra mas ro mánti cos que tra za ban
una sali da idea lis ta de los pro ble mas hu ma nos. Has ta que
en 1902 no to mó con tac to con gru pos so cia lis tas en Nue‐ 
va Yo rk (en tre los que es ta ban Geor ge He rron y Ga y lord
Wilshi re),[2] Sin clair no cam bió su es cri tu ra. Un pro ce so de
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co rro sión de su len gua je mo ra lis ta, ima gi na rio y re li gio so
afec tó a sus obras pos te rio res A Cap tain of In dus try (pu bli‐ 
ca da des pués en 1906, pe ro es cri ta en es te pe rio do) y Ma‐ 
na ssas (1904), pe ro no fue has ta que afron tó la ma te ria li‐ 
dad de las re la cio nes so cia les y acep tó la fun ción que los
so cia lis tas da ban a la li te ra tu ra has ta que su es cri tu ra no
en contró una for ma rea lis ta pa ra ob ser var el mun do, pri‐ 
me ro, y ac tuar en el mis mo, des pués, trans for mán do lo. La
ma te ria li dad de esas re la cio nes so cia les las des cu brió Sin‐ 
clair cuan do co no ció la huel ga de tra ba ja do res de los ma‐ 
ta de ros de Chi ca go en el ve rano de 1904.

La fun ción que los so cia lis tas da ban a la li te ra tu ra se le
re ve ló a Sin clair des de el mis mo mo men to en que acep tó
el en car go de es cri bir (por par te del edi tor de Appeal
Fred Wa rren) so bre un te ma que no pro ce día de ese nú‐ 
cleo ín ti mo que la sub je ti vi dad bur gue sa lla ma «yo»; y
des de el ins tan te en que su po que esa es cri tu ra te nía un
�n, te nía un va lor de uso pa ra la lu cha so cial.

La enor me di fu sión que tu vo la no ve la fue fru to, en
bue na me di da, del con tex to po lí ti co y so cial de la épo ca,
la lla ma da «era pro gre sis ta», en la que el an ta go nis mo de
cla se se hi zo más agu do, las ten sio nes so cia les ha bi li ta ron
el con �ic to ur bano y los pro yec tos po pu lis tas, so cia lis tas y
re for mis tas se en fren ta ron en la lu cha po lí ti ca por el de sa‐ 
rro llo de la so cie dad: «El triun fo de la Re vo lu ción In dus trial
pre pa ró a los Es ta dos Uni dos pa ra un pe rio do de ex pan‐ 
sión im pe rial y pa ra su par ti ci pa ción en la Pri me ra Gue rra
Mun dial, pe ro es tos éxi tos se lo gra ron úni ca men te al pre‐ 
cio del su fri mien to eco nó mi co y so cial de la po bla ción tra‐ 
ba ja do ra ag rí co la e in dus trial, cu yas pro tes tas y ac cio nes
se ma te ria li za ron, a par tir de 1890, en una olea da de agi‐ 
ta ción. Pre ci sa men te pa ra po ner le freno, los lib er als [sic]
ame ri ca nos for mu la ron un pro gra ma de re for mas po lí ti cas
y eco nó mi cas du ran te los pri me ros años del si glo XX».[3]

Su po pu la ri dad se de ri vó del he cho de que la na rra ción
in ci día en al go que las or ga ni za cio nes sin di ca les de Chi ca‐ 
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go y de otras gran des ciu da des in dus tria les ya em pe za ban
a te ner muy en cuen ta: que la na tu ra le za de la lu cha po lí ti‐ 
ca y so cial te nía un ca rác ter in ter na cio nal por la di ver sa
pro ce den cia del pro le ta ria do nor tea me ri cano (es en Chi‐ 
ca go don de en 1905 se fun da la IWW, In dus trial Wo rkers
of the World). Y, so bre to do, de los nu me ro sos ar tícu los, li‐ 
bros y pan �e tos que ad ver tían des de � na les del si glo XIX

de las pé si mas con di cio nes que se da ban pa ra la vi da y el
tra ba jo de los obre ros en los ma ta de ros, así co mo de las
con se cuen cias pa ra el con su mo y la salud (car nes en ma‐ 
las con di cio nes, tra ta mien tos da ñi nos, etc.) por la ma ne ra
en que se pro du cía.[4] En tre al gu nos de aque llos tex tos
es ta ban el re por ta je de Ella Ree ve Bloor, que se ría una im‐ 
por tan te di ri gen te co mu nis ta, el pan �e to Pa ckin gto wn de
A.  Si m mons (1899) y los ar tícu los del so cia lis ta Char les
Edward Rus se ll, uno de los re pre sen tan tes del in �u yen te
gru po de es cri to res y pe rio dis tas que se lla mó des pec ti va‐ 
men te «ras trea do res de ba su ra» (muck raker) y que no eran
sino re for mis tas y ra di ca les de iz quier da.

Los prin ci pios del rea lis mo so cia lis ta

La ma te ria li dad de las re la cio nes so cia les hi zo que su per‐ 
so na je prin ci pal fue ra, des de el co mien zo mis mo de la no‐ 
ve la, un in mi gran te (so me ti do, por tan to, a las re glas de
jue go de otra cul tu ra, len gua je y vi da) y una fuer za de tra‐ 
ba jo (so me ti do, por ello, a la ló gi ca de ex plo ta ción del sis‐ 
te ma so cial do mi nan te). Con es tas dos ca te go rías Sin clair
cons tru ye el re tra to de un pro le ta rio de una cla se so cial
pro du ci da his tó ri ca men te, se gre ga da del de sa rro llo del
ca pi ta lis mo y de ter mi na da por un con �ic to en el que li te‐ 
ral men te se jue ga la vi da.

La nue va fun ción de la li te ra tu ra le obli ga ba a des cri bir
con mi nu cio si dad (has ta ex tre mos muy du ros) los he chos
cons ti tu ti vos de esa con di ción pro le ta ria: las deu das por la
bo da, las tram pas eco nó mi cas en que caen es tos tra ba ja‐ 
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do res pa ra te ner una ca sa y aten der a sus ne ce si da des de
sub sis ten cia, la fra gi li dad del tra ba jo, la pre ca rie dad de la
vi da, el en ga ño de los se gu ros, el in �erno de los ma ta de‐ 
ros, etc. To do ello pa ra pro du cir un do cu men to li te ra rio
que so bre pa se el ca rác ter de la lu cha ju rí di ca y po lí ti ca de
sin di ca tos y par ti dos so cia lis tas pa ra lle gar a un nú me ro
ma yor de per so nas, pa ra ex ten der la in �uen cia de las
ideas de cam bio so cial, a tra vés de la �c ción,[5] es de cir,
de una tra ma en la que el do cu men to no re quie re del so‐ 
me ti mien to al len gua je for mal y es pe cí � co de las le yes, ni
tam po co se li mi ta a re pro du cir lo co ti diano, sino que trae
en for ma de ex pe rien cia ima gi na ria una na rra ción com ple‐ 
ta que nin gún otro ti po de dis cur so (sal vo el ar te) pue de
pro du cir.

La no ve la tra ba ja el ma te rial na rra ti vo de los he chos
has ta con ver tir los, por efec to de las si tua cio nes na rra ti vas,
en uni da des mí ni mas de sig ni � ca ción so cial: de man das
(de ca sa, de con di cio nes la bo ra les dig nas, de cas ti go al
abu so de po der y la co rrup ción, etc.). El nue vo ele men to
es to ma do, en los úl ti mos ca pí tu los de la no ve la, en la for‐ 
ma de una ar ti cu la ción de de man das que de � ne la iden ti‐ 
dad de los de man dan tes. La es truc tu ra de la no ve la si gue
es te es que ma: lee mos lo que ne ce si tan es tos pro le ta rios
(ob ser va ción del mun do), lee mos la re la ción en tre to das
las co sas que ne ce si tan y a lo que se opo nen (ac tuar en el
mun do) y ve mos que el per so na je ha ad qui ri do una iden‐ 
ti dad nue va, que no es la de emi gran te li tuano, ni tra ba ja‐ 
dor de los ma ta de ros, ni mu ti la do, sino la de so cia lis ta
(iden ti dad que re ci be por efec to de la his to ria). Es es to,
pre ci sa men te, lo que ha ce de La jun gla una no ve la de ma‐ 
sas (o más exac ta men te po pu lar), ex tre ma da men te in �u‐ 
yen te a pe sar de las vio len tas crí ti cas que re ci bió acu sán‐ 
do la de sim plis ta, ma ni pu la do ra, fal sa y ten den cio sa. Es lo
que ex pli ca tam bién el am plio y va ria do apo yo que con si‐ 
guió: Thors tein Ve blen, Ja ck Lon don, W. D. Ho we lls, en tre
otros. Pa ra el di ri gen te po lí ti co Debs La jun gla «mar ca una
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épo ca». Ge ne ra cio nes de es cri to res tu vie ron pre sen te es ta
no ve la. La jun gla al te ra el cam po li te ra rio in tro du cien do
un dis cur so so bre la jus ti cia so cial: so bre la igual dad en la
dis tri bu ción de los re cur sos y opor tu ni da des, so bre par ti‐ 
ci pa ción igua li ta ria en el po der. Lo fun da men tal, con to do,
es ese ca rác ter de do cu men to que hi zo que la no ve la se
con vir tie ra en ma te ria de dis cu sión en nu me ro sos fo ros
po lí ti cos (co mo lo ha bía si do an tes La ca ba ña del Tío Tom),
has ta obli gar al pre si den te Theo do re Roose velt a en car gar
una in ves ti ga ción gu ber na men tal que ter mi na ría en 1906
con una ley re for mis ta con la que se pre ten día erra di car
las prác ti cas de adul te ra ción de la car ne. Pe ro el con �ic to
cen tral de La jun gla, la lu cha contra las con di cio nes del
sis te ma ca pi ta lis ta, que dó in tac to. Lo prin ci pal es que esa
for ma de na rrar per mi tía a or ga ni za cio nes sin di ca les y po‐ 
lí ti cas es ta ble cer las rei vin di ca cio nes y se ña lar el eje de las
lu chas. La jun gla su pu so, por ello, una con mo ción so cial. Y
aque llo so bre lo que es cri be si gue ali men tan do aún de ba‐ 
tes que lle gan has ta nues tros días. El pro pio Sin clair, en su
au to bio gra fía pu bli ca da en 1962, re su me los lo gros de
mu chas de sus no ve las en el cam po de la re for ma so cial:
La jun gla ayu dó a lim piar y pro te ger los abas te ci mien tos
de car ne de la na ción, The Bra ss Che ck per fec cio nó el ne‐ 
go cio de los pe rió di cos y con du jo a la for ma ción del gre‐ 
mio, sus dos li bros so bre el al coho lis mo lla ma ron la aten‐ 
ción so bre es ta en fer me dad. Y así con ti núa has ta mos trar
la com ple ta con vic ción de que sus obras fa vo re cie ron, sir‐ 
vie ron a la so cie dad.

Es ta con cep ción de la na rra ti va con vier te a los mar gi‐ 
na dos, a los obre ros, a los do mi na dos, en pro ta go nis tas.
No en contra mos aquí las his to rias de las gran des for tu nas,
ni la de los bur gue ses com pla cien tes o re vo lu cio na rios,
tam po co la de las cla ses me dias. La no ve la es pa ra los
pro le ta rios, pa ra las cla ses subal ter nas de las que ha bla ba
Gra ms ci. Pe ro tam bién, es ta con cep ción de la na rra ti va re‐ 
quie re mos trar a los se res hu ma nos y al mun do co mo
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trans for ma bles: ésa es la ra zón por que Jur gis Ru dkos apa‐ 
re ce al co mien zo de la no ve la co mo al guien que con fun de
la fuer za fí si ca con la fuer za de tra ba jo, el re cha zo de al gu‐ 
nos al tra ba jo con el ejer ci cio ca pi ta lis ta de la ex plo ta ción:
«cuan do le con ta ban his to rias de obre ros que vi vían re du‐ 
ci dos a la des es pe ra ción en el ba rrio de los ma ta de ros de
Chi ca go (…) Jur gis se reía de to do ello. (…) La idea de de‐ 
rro ta era, pa ra él, ini ma gi na ble» (Sin clair: 26). Equi vo ca la
vo lun tad con la ne ce si dad, la ca pa ci dad de aguan tar lo
que hay con la con di ción pro le ta ria: «Jur gis no es ta ba
con for me con ta les ideas. Él po día tra ba jar así, e igual po‐ 
dían ha cer los de más a po ca ca pa ci dad que tu vie ran. Si no
ser vían, que se fue ran y de ja sen a otros en su lu gar» (Sin‐ 
clair: 68). No dis tin gue los ce los de la pre ca rie dad do mi‐ 
na da: «Yo no que ría — mur mu ró Ona —, no que ría ha cer lo.
Pro cu ré… in ten té re sis tir… Só lo fui por sal var nos… era el
úni co me dio» (Sin clair: 176). Cuan do Jur gis Ru dkos es
arro ja do de Chi ca go, cuan do co mien za su va ga bun deo
por dis tin tas lo ca li da des, la no ve la di bu ja el es pa cio de la
to ma de cons cien cia del per so na je (ele men to es truc tu ral
es en cial en las no ve las del rea lis mo so cia lis ta) que sus ti tu‐ 
ye al re la to de for ma ción de la no ve la bur gue sa tan ex ten‐ 
di do en la épo ca. A su re gre so a los ma ta de ros de Chi ca‐ 
go, Jur gis Ru dkos ve los re sul ta dos so cia les de ese sis te‐ 
ma co rrup to po lí ti ca men te y sal va je eco nó mi ca y vi tal men‐ 
te: des truc ción de la fa mi lia, mu ti la ción de los obre ros, mi‐ 
se ria, muer te. Co mo si de un frag men to del Ma ni �es to co‐ 
mu nis ta se tra ta ra, Sin clair re ve la lo que la bur guesía in‐ 
dus trial nor tea me ri ca na y los po lí ti cos li be ra les han he cho:
con ver tir las li ber ta des en li bre co mer cio, y «es ta ble cer
una ex plo ta ción abier ta, des ca ra da, di rec ta, bru tal».[6] La
na rra ción de be lle var nos a com pren der las injus ti cias del
ca pi ta lis mo y no so la men te las injus ti cias en el ca pi ta lis mo.
La jun gla se con vier te así en la pri me ra no ve la de un ini cial
y bal bu cien te rea lis mo so cia lis ta a la que se gui rá La ma dre
de Má xi mo Go rki.
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Un do cu men to de bar ba rie

Pa ra dó ji ca men te, a pe sar de la gran di fu sión que tu vo y si‐ 
gue te nien do la no ve la, de las nu me ro sas edi cio nes, de
las más de vein te tra duc cio nes a di fe ren tes idio mas, La
jun gla só lo fue adap ta da al ci ne en una oca sión. Con un
guión de Ben ja min Ku tler y Mar ga ret Ma yo, y con la di rec‐ 
ción de Geor ge Ir ving y John Pra tt, la pe lícu la de La jun gla
(1914) só lo lle gó a ser un pro duc to me lo dra má ti co. En los
úl ti mos años el tea tro ha te ni do al gún acer ca mien to a la
no ve la en la for ma de tea tro de tí te res con la ver sión de
Con nor Ho pkins pa ra la The Tro ble Pu ppet Thea ter Com‐ 
pany.

Tal vez La jun gla sea ese do cu men to de bar ba rie que
se re sis te a ser di lui do en el mar de los do cu men tos de
cul tu ra ca pi ta lis tas. Co mo un do cu men to so bre aque llo
que pu do ser des cri to, la ma te ria li dad de la ex plo ta ción, y
que ya ja más se po drá bo rrar ni ol vi dar.
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CAPÍ TU LO I

Eran las cua tro cuan do aca bó la ce re mo nia y co men za‐ 

ron a lle gar los ca rrua jes. Una mul ti tud los ha bía ido si‐ 
guien do, a lo lar go de to do el ca mino, atraí da por la exu‐ 
be ran cia de Ma ri ja Biar cz yn skas, so bre cu yos ro bus tos
hom bros des can sa ba to do el pe so de la bo da. Ella era la
en car ga da de que to do se de sa rro lla se co mo es de bi do y
si guien do las más pu ras tra di cio nes de su país na tal. Obli‐ 
ga da a an dar de aquí pa ra de allá, ri ñen do a uno, exhor‐ 
tan do a otro, ha cien do re so nar de con ti nuo su for mi da ble
voz, sus an sias es ta ban más vol ca das en vi gi lar la con duc‐ 
ta de to dos que en ocu par se de la su ya pro pia.

Ha bía si do la úl ti ma en salir de la igle sia y de sea ba ser
la pri me ra en lle gar a la sa la del ban que te, de mo do que
ha bía or de na do al co che ro que fue se más apri sa. Da do
que és te se per mi tía ha cer las co sas a su ma ne ra, Ma ri ja
al zó brus ca men te la ven ta ni lla y, sacan do el cuer po, le hi‐ 
zo sa ber la opi nión que su per so na le me re cía, co sa que
hi zo pri me ro en li tuano — len gua que el hom bre no com‐ 
pren día — y, lue go, en po la co — que sí com pren día —. El co‐ 
che ro, apro ve chán do se de la al tu ra en la que se en contra‐ 
ba, no só lo se man tu vo en sus tre ce, sino que, in clu so, osó
re pli car le. Co mo con se cuen cia de ello se pro du jo un fu ri‐ 
bun do al ter ca do que du ró tan to co mo el re co rri do de la
ave ni da As h land y atra jo so bre el cor te jo, des de am bos la‐ 


