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La jungla Upton Sinclair

Cuando La jungla se publicé por entregas en el peridédico
socialista The Appeal to Reason en 1905, era un tercio mas
extensa que la edicion comercial y censurada que se pu-
blicd en forma de libro al afo siguiente. Esta expurgada
edicion eliminaba gran parte del sabor étnico del original,
asi como las mas brillantes descripciones de la industria
cérnica y algunos de los comentarios méas punzantes y po-
liticos de Sinclair.

Escrito tras una visita a los mataderos de Chicago, se trata
de una descripcién dura y realista de las inhumanas condi-
ciones de trabajo en el sector. No es frecuente que un li-
bro tenga semejante impacto politico, pero su publicacién
generd protestas a favor de reformas laborales y agricolas
a lo largo y ancho de Estados Unidos, y dio lugar a una in-
vestigacion de Roosevelt y el gobierno federal que culmi-
nd en la “Pure Food Legislation” de 1906, acogida favora-
blemente por la opinidn publica. Esta edicidon contiene los
36 capitulos de la versién original sin censurar, y una inte-
resante introduccién que desvela los criterios censores
aplicados en la edicién comercial.
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La jungla Upton Sinclair

Hace algunos anos, en 2006, se estrenaba en los cines

de todo el mundo la pelicula de Richard Linklater Fast
Food Nation, una historia sobre distintas vidas que se de-
sarrollan alrededor de la industria norteamericana de la
carne. El temay la coincidencia de la fecha, cien afios des-
pués de la publicacién en libro de La jungla, no es lo Unico
que justifica pensar en este film como de una celebracién
implicita de la novela. El siglo xxI, podria decirse, se inicia
como lo hizo el siglo xX: con la explotacién intensiva de
los animales, con el dominio de los procesos de racionali-
zacion y eficacia técnica industriales, con la preeminencia
de los beneficios del capital sobre las condiciones labora-
les y de vida de los trabajadores y sus familias, con el do-
minio de las grandes corporaciones sobre los politicos y
las instituciones politicas, con el poder de las grandes ciu-
dades sobre pueblos y territorios, con la lucha por la su-
pervivencia de miles de proletarios venidos de distintas
partes del mundo. Todo eso es lo que Upton Sinclair llamé
«la jungla». Si es evidente que el titulo traducia en buena
medida las ideas vulgarizadas de Darwin acerca de la vio-
lencia en el medio natural y la resistencia en el mismo de
los més fuertes o los mejor adaptados (mas de la mitad de
la novela estd dedicada a narrar estos procesos sociales
que llevan a muchos personajes a los margenes, a la co-
rrupcién o a la muerte), también es cierto que la novela
restituye un cierto equilibrio con la idea del apoyo mutuo
por el que se puede acabar con ese estado de cosas (fun-
damentalmente los Ultimos capitulos esbozan un principio
de cambio social).

Pero en Fast Food Nation (ya en plena época posmo-
derna) el retrato de los personajes y sus historias persona-
les acaba por imponerse sobre el tema. Invierte asi la
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perspectiva de Sinclair. El hilo conductor en la pelicula es
la indagacion que realiza un ejecutivo de una cadena de
hamburgueserias sobre la calidad de sus productos para
lo que debe ir a la planta industrial donde se producen.
Esta planta afecta a un grupo de accién civil que trata de
cambiar el hacinamiento en que estan las vacas y los cer-
dos, un grupo de trabajadores inmigrantes que han entra-
do de manera clandestina en EE.UU. y trabajan en ella, y
otras vidas que giran alrededor de esa forma de consumo.
En La jungla el retrato de los personajes sirve para que el
lector pueda ver qué hacen las condiciones sociales con
ellos. La narracién se sostiene describiendo el desarrollo
de la vida de uno de ellos, Jurgis Rudkos, un migrante li-
tuano, desde que se casa (inicio de la novela) hasta que se
incorpora al movimiento socialista (final de la misma), des-
de que cree poder con todo y no necesitar nada ni a na-
die, hasta que reconoce los limites (fisicos y sociales) y
aprende la solidaridad y la lucha comdn como una nueva
manera de vivir. El retrato de Jurgis Rudkos en la novela se
funde con el de su condicién de proletario pues este retra-
to (al contrario que en la novela burguesa clasica) no pree-
xiste a las condiciones sociales dominantes.

La jungla, novela proletaria

Entre el 25 de febrero y el 4 de noviembre de 1905 se pu-
blicaron en el peridédico socialista Appeal to Reason los 36
capitulos de que constaba La jungla.l'l Upton Sinclair
(1878-1968) fue un completo desconocido hasta la apari-
cién de la novela. Sus primeras obras, Springtime and Har-
vest (1901), Prince Hagen: A Fantasy (1903), The Journal of
Arthur Stirling (1903) son dramas romanticos que trazaban
una salida idealista de los problemas humanos. Hasta que
en 1902 no tomd contacto con grupos socialistas en Nue-
va York (entre los que estaban George Herron y Gaylord
Wilshire),[2] Sinclair no cambié su escritura. Un proceso de
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corrosion de su lenguaje moralista, imaginario y religioso
afectd a sus obras posteriores A Captain of Industry (publi-
cada después en 1906, pero escrita en este periodo) y Ma-
nassas (1904), pero no fue hasta que afronté la materiali-
dad de las relaciones sociales y aceptd la funcién que los
socialistas daban a la literatura hasta que su escritura no
encontré una forma realista para observar el mundo, pri-
mero, y actuar en el mismo, después, transforméndolo. La
materialidad de esas relaciones sociales las descubrié Sin-
clair cuando conocié la huelga de trabajadores de los ma-
taderos de Chicago en el verano de 1904.

La funcién que los socialistas daban a la literatura se le
reveld a Sinclair desde el mismo momento en que aceptd
el encargo de escribir (por parte del editor de Appeal
Fred Warren) sobre un tema que no procedia de ese nu-
cleo intimo que la subjetividad burguesa llama «yo»; y
desde el instante en que supo que esa escritura tenia un
fin, tenia un valor de uso para la lucha social.

La enorme difusiéon que tuvo la novela fue fruto, en
buena medida, del contexto politico y social de la época,
la lamada «era progresista», en la que el antagonismo de
clase se hizo méas agudo, las tensiones sociales habilitaron
el conflicto urbano y los proyectos populistas, socialistas y
reformistas se enfrentaron en la lucha politica por el desa-
rrollo de la sociedad: «El triunfo de la Revolucidn Industrial
prepard a los Estados Unidos para un periodo de expan-
sion imperial y para su participacion en la Primera Guerra
Mundial, pero estos éxitos se lograron Gnicamente al pre-
cio del sufrimiento econémico y social de la poblacién tra-
bajadora agricola e industrial, cuyas protestas y acciones
se materializaron, a partir de 1890, en una oleada de agi-
tacion. Precisamente para ponerle freno, los liberals [sic]
americanos formularon un programa de reformas politicas
y econdémicas durante los primeros afios del siglo xx».I3]
Su popularidad se derivd del hecho de que la narracién
incidia en algo que las organizaciones sindicales de Chica-
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go y de otras grandes ciudades industriales ya empezaban
a tener muy en cuenta: que la naturaleza de la lucha politi-
ca y social tenia un caracter internacional por la diversa
procedencia del proletariado norteamericano (es en Chi-
cago donde en 1905 se funda la IWW, Industrial Workers
of the World). Y, sobre todo, de los numerosos articulos, li-
bros y panfletos que advertian desde finales del siglo xix
de las pésimas condiciones que se daban para la vida y el
trabajo de los obreros en los mataderos, asi como de las
consecuencias para el consumo y la salud (carnes en ma-
las condiciones, tratamientos dafiinos, etc.) por la manera
en que se producia.[4l Entre algunos de aquellos textos
estaban el reportaje de Ella Reeve Bloor, que seria una im-
portante dirigente comunista, el panfleto Packingtown de
A. Simmons (1899) y los articulos del socialista Charles
Edward Russell, uno de los representantes del influyente
grupo de escritores y periodistas que se llamé despectiva-
mente «rastreadores de basura» (muckraker) y que no eran
sino reformistas y radicales de izquierda.

Los principios del realismo socialista

La materialidad de las relaciones sociales hizo que su per-
sonaje principal fuera, desde el comienzo mismo de la no-
vela, un inmigrante (sometido, por tanto, a las reglas de
juego de otra cultura, lenguaje y vida) y una fuerza de tra-
bajo (sometido, por ello, a la l6gica de explotacidn del sis-
tema social dominante). Con estas dos categorias Sinclair
construye el retrato de un proletario de una clase social
producida histéricamente, segregada del desarrollo del
capitalismo y determinada por un conflicto en el que lite-
ralmente se juega la vida.

La nueva funciéon de la literatura le obligaba a describir
con minuciosidad (hasta extremos muy duros) los hechos
constitutivos de esa condicién proletaria: las deudas por la
boda, las trampas econdmicas en que caen estos trabaja-
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dores para tener una casa y atender a sus necesidades de
subsistencia, la fragilidad del trabajo, la precariedad de la
vida, el engafio de los seguros, el infierno de los matade-
ros, etc. Todo ello para producir un documento literario
que sobrepase el caracter de la lucha juridica y politica de
sindicatos y partidos socialistas para llegar a un nimero
mayor de personas, para extender la influencia de las
ideas de cambio social, a través de la ficcién I8! es decir,
de una trama en la que el documento no requiere del so-
metimiento al lenguaje formal y especifico de las leyes, ni
tampoco se limita a reproducir lo cotidiano, sino que trae
en forma de experiencia imaginaria una narracién comple-
ta que ningun otro tipo de discurso (salvo el arte) puede
producir.

La novela trabaja el material narrativo de los hechos
hasta convertirlos, por efecto de las situaciones narrativas,
en unidades minimas de significacién social: demandas
(de casa, de condiciones laborales dignas, de castigo al
abuso de poder y la corrupcién, etc.). El nuevo elemento
es tomado, en los Ultimos capitulos de la novela, en la for-
ma de una articulacién de demandas que define la identi-
dad de los demandantes. La estructura de la novela sigue
este esquema: leemos lo que necesitan estos proletarios
(observacién del mundo), leemos la relacién entre todas
las cosas que necesitan y a lo que se oponen (actuar en el
mundo) y vemos que el personaje ha adquirido una iden-
tidad nueva, que no es la de emigrante lituano, ni trabaja-
dor de los mataderos, ni mutilado, sino la de socialista
(identidad que recibe por efecto de la historia). Es esto,
precisamente, lo que hace de La jungla una novela de ma-
sas (o méas exactamente popular), extremadamente influ-
yente a pesar de las violentas criticas que recibié acusan-
dola de simplista, manipuladora, falsa y tendenciosa. Es lo
que explica también el amplio y variado apoyo que consi-
guid: Thorstein Veblen, Jack London, W.D. Howells, entre
otros. Para el dirigente politico Debs La jungla «marca una
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época». Generaciones de escritores tuvieron presente esta
novela. La jungla altera el campo literario introduciendo
un discurso sobre la justicia social: sobre la igualdad en la
distribucién de los recursos y oportunidades, sobre parti-
cipacion igualitaria en el poder. Lo fundamental, con todo,
es ese caracter de documento que hizo que la novela se
convirtiera en materia de discusién en numerosos foros
politicos (como lo habia sido antes La cabana del Tio Tom),
hasta obligar al presidente Theodore Roosevelt a encargar
una investigaciéon gubernamental que terminaria en 1906
con una ley reformista con la que se pretendia erradicar
las practicas de adulteracién de la carne. Pero el conflicto
central de La jungla, la lucha contra las condiciones del
sistema capitalista, quedd intacto. Lo principal es que esa
forma de narrar permitia a organizaciones sindicales y po-
liticas establecer las reivindicaciones y sefalar el eje de las
luchas. La jungla supuso, por ello, una conmocidn social. Y
aquello sobre lo que escribe sigue alimentando alun deba-
tes que llegan hasta nuestros dias. El propio Sinclair, en su
autobiografia publicada en 1962, resume los logros de
muchas de sus novelas en el campo de la reforma social:
La jungla ayudd a limpiar y proteger los abastecimientos
de carne de la nacién, The Brass Check perfecciond el ne-
gocio de los periddicos y condujo a la formacién del gre-
mio, sus dos libros sobre el alcoholismo llamaron la aten-
cién sobre esta enfermedad. Y asi continla hasta mostrar
la completa conviccion de que sus obras favorecieron, sir-
vieron a la sociedad.

Esta concepciéon de la narrativa convierte a los margi-
nados, a los obreros, a los dominados, en protagonistas.
No encontramos aqui las historias de las grandes fortunas,
ni la de los burgueses complacientes o revolucionarios,
tampoco la de las clases medias. La novela es para los
proletarios, para las clases subalternas de las que hablaba
Gramsci. Pero también, esta concepcion de la narrativa re-
quiere mostrar a los seres humanos y al mundo como

11
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transformables: ésa es la razén por que Jurgis Rudkos apa-
rece al comienzo de la novela como alguien que confunde
la fuerza fisica con la fuerza de trabajo, el rechazo de algu-
nos al trabajo con el ejercicio capitalista de la explotacion:
«cuando le contaban historias de obreros que vivian redu-
cidos a la desesperacion en el barrio de los mataderos de
Chicago (...) Jurgis se reia de todo ello. (...) La idea de de-
rrota era, para él, inimaginable» (Sinclair: 26). Equivoca la
voluntad con la necesidad, la capacidad de aguantar lo
que hay con la condicién proletaria: «Jurgis no estaba
conforme con tales ideas. El podia trabajar asi, e igual po-
dian hacer los demés a poca capacidad que tuvieran. Si no
servian, que se fueran y dejasen a otros en su lugar» (Sin-
clair: 68). No distingue los celos de la precariedad domi-
nada: «Yo no queria —-murmuré Ona—, no queria hacerlo.
Procuré... intenté resistir... Sélo fui por salvarnos... era el
anico medio» (Sinclair: 176). Cuando Jurgis Rudkos es
arrojado de Chicago, cuando comienza su vagabundeo
por distintas localidades, la novela dibuja el espacio de la
toma de consciencia del personaje (elemento estructural
esencial en las novelas del realismo socialista) que sustitu-
ye al relato de formacién de la novela burguesa tan exten-
dido en la época. A su regreso a los mataderos de Chica-
go, Jurgis Rudkos ve los resultados sociales de ese siste-
ma corrupto politicamente y salvaje econdmica y vitalmen-
te: destruccién de la familia, mutilacion de los obreros, mi-
seria, muerte. Como si de un fragmento del Manifiesto co-
munista se tratara, Sinclair revela lo que la burguesia in-
dustrial norteamericana y los politicos liberales han hecho:
convertir las libertades en libre comercio, y «establecer
una explotacién abierta, descarada, directa, brutal».[é] La
narracion debe llevarnos a comprender las injusticias del
capitalismo y no solamente las injusticias en el capitalismo.
La jungla se convierte asi en la primera novela de un inicial
y balbuciente realismo socialista a la que seguira La madre
de Méximo Gorki.

12
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Un documento de barbarie

Paraddjicamente, a pesar de la gran difusidén que tuvo y si-
gue teniendo la novela, de las numerosas ediciones, de
las mas de veinte traducciones a diferentes idiomas, La
jungla sélo fue adaptada al cine en una ocasién. Con un
guidn de Benjamin Kutler y Margaret Mayo, y con la direc-
cién de George Irving y John Pratt, la pelicula de La jungla
(1914) sélo llegd a ser un producto melodramético. En los
Ultimos afos el teatro ha tenido algun acercamiento a la
novela en la forma de teatro de titeres con la version de
Connor Hopkins para la The Troble Puppet Theater Com-
pany.

Tal vez La jungla sea ese documento de barbarie que
se resiste a ser diluido en el mar de los documentos de
cultura capitalistas. Como un documento sobre aquello
que pudo ser descrito, la materialidad de la explotacién, y
que ya jamas se podra borrar ni olvidar.

13
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CariTuLO |

Eran las cuatro cuando acabd la ceremonia y comenza-

ron a llegar los carruajes. Una multitud los habia ido si-
guiendo, a lo largo de todo el camino, atraida por la exu-
berancia de Marija Biarczynskas, sobre cuyos robustos
hombros descansaba todo el peso de la boda. Ella era la
encargada de que todo se desarrollase como es debido y
siguiendo las méas puras tradiciones de su pais natal. Obli-
gada a andar de aqui para de all3, rinendo a uno, exhor-
tando a otro, haciendo resonar de continuo su formidable
vOz, sus ansias estaban mas volcadas en vigilar la conduc-
ta de todos que en ocuparse de la suya propia.

Habia sido la ultima en salir de la iglesia y deseaba ser
la primera en llegar a la sala del banquete, de modo que
habia ordenado al cochero que fuese mas aprisa. Dado
que éste se permitia hacer las cosas a su manera, Marija
alzé bruscamente la ventanilla y, sacando el cuerpo, le hi-
zo saber la opinién que su persona le merecia, cosa que
hizo primero en lituano —lengua que el hombre no com-
prendia—y, luego, en polaco —que si comprendia-. El co-
chero, aprovechédndose de la altura en la que se encontra-
ba, no sélo se mantuvo en sus trece, sino que, incluso, 0sé
replicarle. Como consecuencia de ello se produjo un furi-
bundo altercado que durd tanto como el recorrido de la
avenida Ashland y atrajo sobre el cortejo, desde ambos la-
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