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La rebelién de las maquinas o el pensar desencadenado Romain Rolland

Publicado originalmente en 1921, La rebelién de las ma-
quinas aborda un tema (luego impuesto como tépico en
el arte, la ciencia y la ficciéon de la industria cultural global)
que resultaba muy propicio para el tipo de sétira politica
que ejercian en aquellos afos ambos autores, de actitud
honesta y comprometida: la critica al poder, a la estulticia
vital, al aburguesamiento social. Escrito con decidida pro-
yeccidn cinematografica e ilustrado con 33 grabados de
Masereel, llenos de detalle, fuerza e intencidn, el libro se
imprimié con especificas indicaciones de caracter tipogra-
fico que pretendian alterar en lo posible el modo de leer
convencional, afadiendo mayor intensidad a su desbor-
dante ironia.
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¢ OTRO ETERNO RETORNO (DE LO MISMO)?

Patxi Lanceros & Juan Barja

Parece que, desde hace tiempo, se ha oscurecido la estre-
lla de Romain Rolland; parece que la obra de Frans Mase-
reel continla ocupando su lugar —importante y discreto,
como siempre— en lo que es el paisaje cultural. Y parece
que el tema del que trata este libro, la rebelién de las ma-
quinas, se ha impuesto como tépico —entre otros, si, pero
incesante— en el arte, la ciencia y la ficcién (y en la ficcién
del arte y de la ciencia). Es decir, en lo que es (o lo que
hoy sea) eso que se ha llamado alta cultura asi como en la
propia industria cultural, si es que la distincién entre unay
otra puede todavia hoy sostenerse en el eén industrial y
cultural que actualmente nos informa (en los varios senti-
dos de este término). En seguida veremos que este libro
que el lector se apresta ‘ahora’ a leer (sin que sepamos
‘cudndo’ es ese ‘ahora’) es, precisamente, un artefacto in-
dustrial abortado y, sin duda por ello justamente (exacta-
mente y justicieramente), una obra de arte resignada. Pro-
ducciodn cultural (a su pesar).

Para justificar este juicio (sumario) hay que atender, so-
meramente, a la peripecia de un proyecto: éste, que no
era (en un principio), o no de modo necesario, un proyec-
to-de-libro (imagen/texto y, también, lo contrario); y pre-
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sentar, aln mas someramente, a los autores, Masereel y
Rolland (y lo contrario), junto con su fecunda relacién (tan-
to personal como creativa). Luego iremos al tema, a esa
supuesta pero aun siempre futura rebelién que (todavia
hoy) nos tememos. A ésa, o a otra (que vuelva a ser la mis-
ma).

Romain Rolland (1866-1944) era sin duda ya un escritor
muy afamado, de los mas prestigiosos en Europa, cuando,
estando en Ginebra, conocid a un joven artista que empe-
zaba a dar muestras de su enorme talento, Frans Masereel
(1889-1972). La ocasion del encuentro, que daria lugar
desde el principio a una amistad y colaboracion de la que
este libro es buena muestra, no se produce, sin embargo,
a causa de afinidades artisticas: estamos en plena Gran
Guerra, y Rolland, que ha sido galardonado con el Premio
Nobel de Literatura de 1915 (sobre todo por su descomu-
nal novela Jean-Christophe, publicada entre 1904 y 1912
en diez tomos bastante generosos!l), colabora como vo-
luntario con la Cruz Roja Internacional en la ciudad helvéti-
ca. Masereel, que al Comienzo de la contienda se en-
contraba en Paris, ha acudido también a refugiarse en Gi-
nebra en 1915: hombre radicalmente pacifista, quiere es-
capar de la llamada a filas, pero también se ofrece como
voluntario a la Cruz Roja. Son las convicciones politicas co-
munes las que unen alli, y de ese modo, a aquel joven ar-
tista y al escritor maduro y consagrado.

De nuevo convicciones y destrezas reuniran a Rolland y
Mesereel en torno a La Feuille. Journal d'idées et d'avant-
garde, periédico anarquista y pacifista que, desde 1918,
agrupa muchos talentos europeos (en ese medio publica-
ba el joven Jorge Luis Borges su primer ensayo, «Chroni-
que des lettres espagnoles. Trois nouveaux livres», en el
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1919). Masereel, que ya era conocido desde 1916 por sus
dibujos antibelicistas publicados en una revista mensual,
Les Tablettes, realizaba un grabado cada dia concebido
para aquel periédico, en el que Rolland escribia igualmen-
te con asiduidad. Esa colaboraciéon habitual desarrollada
en el medio periodistico, y ademas realizada en un perié-
dico cuya orientacién no compartian solamente sino que
representaban, iba a ser el prélogo inmediato a la primera
aventura artistica compartida por ambos en comun; que
no es el libro que ahora nos ocupa sino el titulado Liluli,
satira pacifista en que se enfrentan dos naciones igual-
mente absurdas, los Gallipoulets y los Hurluberloches, en
las que no es dificil reconocer, respectivamente, a Francia
y Alemania; escrita por Rolland, se publicé en el 1919 con
treinta y dos grabados de Masereel: extraordinarios real-
mente en su factura.

El medio social y el medio literario, o el cultural en un
sentido amplio, eran propicios al tipo de satira politica
que ejercian Rolland y Masereel. A ambos los acompana-
ba la aureola del compromiso y la autoridad que concede
la honestidad del comportamiento, tanto biogréfico como
profesional. Voces como las de Hermann Hesse o Stefan
Zweig, a las que se sumarian otras muchas tan destacadas
como la de Thomas Mann, fueron algunas de las que salu-
daron ese vector politico, producto del arte unido a la lite-
ratura; ellos fueron asi los que acogieron al excelente y jo-
ven grabador (el escritor, que ya era Premio Nobel segun
antes dejamos sefnalado, no necesitaba ya acogida). Y sin
duda no sélo como amigo, sino en calidad de portavoz
gréfico de una época (la suya), o, ain mas, de una sensibi-
lidad y de una tensién supraepocales. Valga una sentencia
como muestra, un juicio general de Hermann Hesse:
«Creo que Masereel ha sido, realmente, el Unico hombre
que, dia tras dia, ha hecho algo razonable, bueno, digno
de toda gratitud»2l. Dia a dia vy, asi, toda la vida: algunos
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hombres (son) imprescindibles, conjugando ahi el titulo
famoso de una pelicula y un poema de Brecht.

Y, si vamos al cine, a ese hibrido nuevo entre arte y téc-
nica (o, tal vez, esa unién..., de lo que nunca estuvo sepa-
rado), entre talento e industria (vale la precision antece-
dente), que daba por entonces sus primeros (o quizé ya
sus segundos) pasos en los afios revueltos, tormentosos,
de aquella primera postguerra europea, vemos que Mase-
reel se interesé muy pronto por las posibilidades ofrecidas
por el medio cinematograficol3l. Y, tras la experiencia de
Liluli, colaboracién satisfactoria para ambos, comunicé a
Rolland sus inquietudes..., a las que el escritor responde-
ria de manera entusiasta, indicando que él mismo contem-
plaba el cine como un dmbito tan nuevo como idéneo de
expresion: «He aqui que, ya desde hace un aho —escribe
el novelista a Masereel el 23 de junio del 1921- considero
las inmensas posibilidades artisticas del cine; y, de hecho,
ya he hecho publica esta consideracion respondiendo a
una encuesta alemana»: un pequefo litigio para ver quién
de los dos habra llegado antes a los umbrales del cinema-
tégrafo, que se saldard en un compromiso, pues Rolland
continla: «Mas no cabe embarcarse en tal proyecto si no
se esta decidido a realizarlo con toda la amplitud de que
es capaz. No mereceria la pena que hombres como noso-
tros se ocuparan del cine si no es para intentar sacar lo
maximo que algo asi puede dar: un movimiento acelerado
y vertiginoso de las masas humanas, de las fuerzas de la
naturaleza, de los pueblos, los siglos y los suefios...». El
resultado de su enfético prélogo a la cuestion serd justo
este libro. Que, como veremos en seguida, a pesar de par-
tir de tan vehementes y ambiciosos propdsitos, finalmente
nunca llegd a(l) cine.

Vehementes decimos, porque el 12 de julio, solamente
a diecinueve dias de haber escrito la citada carta, Rolland
comunica a Masereel la finalizacidén del primer borrador
de su «obra»; y una ciertamente sorprendente (épatante,
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escribe) a su juicio, con la que confiesa que, escribiendo,
se ha divertido de lo lindo. Y, a la vez, requiere del artista
que en seguida le envie algunos pocos «bocetos de ma-
quinas». Sélo eso, y ya con decidida proyeccion cinemato-
gréfica: «La idea —la suya, ciertamente— es a tal punto ci-
nematografica que me parece casi inconcebible que no se
haya abordado todavia, como seguramente lo serd en se-
guida, de un momento a otro. Por eso es importante ase-
gurar la propiedad del libro lo méas rapidamente que po-
damos»l4l. La vocacion (auténtica llamada) filmica de Ro-
main Rolland no finaliza, sino que mas bien tan sélo em-
pieza, con el proyecto de La rebelion... En efecto, le escri-
be a Masereel: «Sepa usted, viejo amigo, que no seré im-
posible en absoluto realizar a continuacion todavia otras
cuatro o cinco acciones cinematograficas, cada una de un
género diferente, y después publicar todo el conjunto co-
mo modelo de las nuevas sendas que en el futuro han de
abrirse al cine y al arte psicocinematico» (las cursivas son
del autor). Si, nada menos.

No es improcedente mencionar que, a pesar del placer
y el entusiasmo, Rolland avista ya dificultades: las que pro-
vienen de trasladar —de traducir, como dice el autor con
precisién— la obra (cuando esté escrita y dibujada) a un
lenguaje cinematogréfico. La cuestion es sin duda resefia-
ble, y lo es ademaés por dos motivos. El primero consiste
en que se trata de una permanente dificultad que ha ido
acompanando al cine todo a lo largo de su historia: la sos-
pecha, y para muchos la evidencia, de no ser capaz de re-
cibir de manera correcta y adecuada lo que es una obra li-
teraria; o, digamos, lo artistico del arte...I5]. Rolland afir-
maria a ese respecto: «uno tiene su honor profesional;
uno ha escrito una obra de artex». El segundo motivo en
este caso es que el Nobel francés resuelve que necesitan
asociarse con un director (metteur en scéne) «elegido en-
tre los dos o tres mas inteligentes y artisticos que hay en el
momento»; pero ello no sélo para no descender a tareas
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menores, sino para dedicar conjuntamente, el propio Ro-
lland y Masereel, su talento y su tiempo «a imaginar nue-
vos films». Una y otra vez, Rolland insiste en el propdsito
de inventar peliculastél.

La «voluntad de cine» (o de pelicula) atraviesa el pro-
yecto totalmente, y lo atraviesa ya desde el principio, has-
ta el punto de condicionar (el momento de) la publica-
cion. Y explicar, quiza, una difusidn tan escasa y tardia. Al
respecto, Rolland escribira: «<He hecho imprimir (de La re-
belién...) una edicién muy restringidal?l, sélo para poder
salvaguardar nuestro copyright americano. [...] No autori-
zaré venta ni envio (de ningun ejemplar de la ediciéon) an-
tes de que la obra ya haya sido realmente montada en Es-
tados Unidos. [...] Por otra parte, no he escrito La rebelidn
de las méaquinas para que la obra sea leida, sino para ser
vista estrictamente: me causaria enorme perjuicio que la
juzgaran como obra literaria. Al respecto, me opongo for-
malmente a toda venta y publicidad actual»I8l,

Con esas reservas, la obra se imprimié (por vez prime-
ra) en la ciudad de Ginebra, en Editions du Sablier, el dia
24 de diciembre (!!1) del 1921.Y se imprimié con especifi-
cas indicaciones de caracter tipografico que pretendian al-
terar en lo posible el modo de leer convencional. Una alte-
racion que, en todo caso, intentaba mostrar en cada pagi-
na que la obra no habia sido concebida (;simplemente?)
para la lectura. Era como una especie de conjunto de efec-
tos especiales para imprenta (que en la presente edicidon
hemos querido mantener): era literatura para ver, es decir,
voluntad de cinel?l,

No llegard, como se ha dicho, a(l) cine. Pero la idea de
Masereel y de Rolland, la idea de hacer cine utilizando el
repetido topico tecnoagdnico, tecnorrebelde o tecnorre-
volucionario (en sus combinaciones incesantes) era (y es)
una idea con futuro. Un cine que ha resuelto, mal que
bien, el problema (incesante también éste) del trasvase
del arte hacia la industria; o también, bien que mal, la pro-
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bleméatica de la co-incidencia (y en no escasas y si, en
cambio, felices ocasiones) entre técnica y arte, o, de otro
modo, entre industria y talento (recordemos: eso que tal
vez, ya lo hemos dicho, nunca estuvo, en esencia, separa-
do...). Ese cine que aun llega a nosotros y que pasara so-
bre nosotros, méas alla de la iconografia —torrencial y vio-
lenta— de su siglol10],

La trama elaborada en este libro —esta obra de arte resig-
nada finalmente ya a su condicidén— escenifica, como indi-
ca el titulo, la rebeliéon (tan inesperada como repentina) de
las maquinas(1],

Lo interesante del caso es que Rolland pretende (y de
algin modo si consigue) dar todo el protagonismo a di-
chas méaquinas y también, de manera eventual, al que ha
sido su genio creador: el ahi por él denominado como ‘je-
fe de maquinas'l12l. Y, constantemente, al movimiento: a
la tempestad o la tormenta de unos monstruos que han si-
do proyectados y producidos con acero y hierrol131,

Tanto las maquinas como su rebelién, quizé con la in-
tencidon de mantener el registro de «farsa» o las buscadas
y pretendidas oscilaciones tragicoOmicas, eran en cierto
modo ya anacrdnicas —tal como se presentan en el texto—
en el momento de su publicacién. Pues, en efecto, todas
esas maquinas salvo una, muy poco creible, al menos en
su aspecto morfolégico, que es capaz de leer el pensa-
miento y en el acto lo va exponiendo al publico siempre
en un tono critico y satirico —como espectaculo en el es-
pectaculo—, todos los restantes artefactos, en su concep-
cion y su estructura, arraigan todavia en un estadio cierta-
mente mecénico que los hace ser casi entrafiables14], y
hasta vintage sin duda si tenemos en cuenta, por ejemplo,
que el mismo afo de edicidn del libro, en el 1921, se pu-
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blica, y se estrena en el Teatro Nacional de Praga, la obra
de teatro (desprovista de inicial vocacion cinematogréfica)
R.U.R. Robots Universales Rossum (Rossumovi univerzalni
roboti) de Karel Capek, que introduciria desde entonces
en todos los idiomas —para el vocabulario, universal- la
palabra 'robot15], que iba a quedarse definitivamente en-
tre nosotros.

No era ésta, obviamente, la primera de las incursiones
literarias que se adentrarian en el tépico de la lucha (futu-
ra) entre hombre y maquinal16l. Un ejemplo notable: en el
1909, que es la fecha, se ha dicho, del primer manifiesto
futurista, publicé E(dward) M(organ) Foster el relato The
machine Stops, un mundo preinternet que ya presenta ca-
si todos sus usos actuales, y que, a pesar de contener cier-
ta ingenuidad melodramatica (como se ve en el caso de
R.U.R. y, no digamos, en la posterior, aunque excelente,
Metrépolis de Lang), resulta, en cuanto tal, bien inquietan-
te.

Aunque es cierto que la fama merecida de Frankens-
tein. Or, The Modern Prometheus, la novela ‘inmortal’ de
Mary Shelley, puede ser argumento suficiente para de-
mostrar y autorizar su caracter pionero y fundador a la ho-
ra de ir insinuando la ambigliedad que habita la pareja
ciencia-técnica en el edn moderno (y la real complejidad
de su maquina —el 'monstruo’ Frankenstein concebido en
cuanto «criatura»— es alli mas terrible y fascinante que en
ninguna otra obra posterior). Desde alli y aun antes —y
desde luego después—, tecnofilia, tecnodulia, tecnolatria,
tecnofobia... han ido invadiendo, de manera simbdlica
pero, al tiempo, literal, tanto las pdginas como las panta-
llas17]. Hasta hoy y, sin duda, hasta mafiana.

Y tras las maquinas, en segundo término, en lo que res-
pecta a la révolte (a la rebelidn o la revuelta), ésta no es,
ciertamente, ningun tipo de révolution. Pero siempre, aun
considerando el carécter de farsa de la obra de Rolland y
Masereel, en principio parece que sorprende esa repenti-
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na rebelién sin objeto aparente ni propdsito, la algarada
continua que provoca (;que provoca tan sélo?) destruc-
ciéon («y ante ellas se hunde, barrio a barrio, como un casti-
llo de naipes, la ciudad») y socialmente, al tiempo, un gran
desorden; pero uno que parece mantener a las maquinas
en un estado/estadio carente tanto de inteligencia como
de atisbos de sensibilidad; asi como, en segundo término,
de voluntad coherente y orientada: entre bestialidad e in-
fantilismo. Sélo en algin momento se insinda una inver-
sién (posible, imaginada) de las relaciones existentes en-
tre sefiorio y servidumbre: y, desde luego, mas en el estilo
que propone El planeta de los simios (es decir, caminando
hacia un futuro que es sin duda anterior, y de un estadio
técnicamente, aun, muy estancado) que en el de las mu-
chas variaciones de las distopias tecnolégicas!18l,

En tal sentido, el protagonismo de las maquinas pare-
ce ser ficticio. Movimiento frenético, quizas, pero puro aje-
treo sin propdsito. No es propiamente actividad, sino im-
pulso que, ahi, se manifiesta como una pasién desenfrena-
da. No es por tanto unaaccidn..., y, sin embargo...

iNo podra interpretarse esa ‘pasion’ —dado que no es
'deseo de un proyecto’ ni ‘proyeccién consciente de un
deseo’— como proyeccién sobre la escena y sobre esa
pantalla que es la escena de un rumor escondido, pulsio-
nal, el impulso temido-deseado de una conciencia ciega,
desvelada, que se presenta, ahi, maquinalmentel191? En
efecto, volviendo a aquel ingenio de supuesto caracter
electrénico destinado a leer los pensamientos de los per-
sonajes de la pieza, vemos el empleo repetido sobre el
texto del término «inconsciente» —uno que, desde luego,
por entonces, era algo muy nuevo y por lo mismo mucho
mas chocante y radical de lo que resulta en nuestros dias
—. ;Podemos, por lo tanto, interpretar ese violento impulso
destructivo y en apariencia carente de causa, de proyecto
y de razén, como el suefio del jefe de las méaquinas, su en-
suefio secreto y acechante desde el interior de su concien-

10
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cia? ;Es preciso buscar aln otra causa de eficiencia mayor
que ese complejo que combina deseos y temores?

Sin querer resolver de una manera definitiva tal posibi-
lidad (sélo una de todas las posibles), ya hemos indicado
que Rolland concebia una escena, en un principio, para
tres ‘personajes’ solamente, a saber: jefe, maquinas y ma-
sa. Y es cierto que pidié a Masereel que le remitiera cuan-
to antes algunos esbozos de las méaquinas, de las que pre-
tendia una apariencia y un «comportamiento» que pudiera
en principio tacharse de cientifico, o cientificamente vero-
simill201 Y, en efecto, las tablas xilograficas realizadas des-
pués por Masereel, de factura sin duda extraordinaria, ex-
ponen visualmente el contenido del proyecto como de los
textos, e incluso parecen proyectarlo a un estadio técnico
bastante superior o, digamos, posterior; pero se percibe
que el buril y la tinta del artista belga se interesan en ma-
yor medida por lo que es una critica social que por una
anticipacion tecnocientifica.

Ayunas pues de ciencia y de conciencia (y de concien-
cia de ‘clase’ en cierto modo), las maquinas del texto de
Rolland producen una ingente batahola de desolacién y
de ruina, un estrago que vemos sin propdsito. Una des-
truccién tras de la cual no se da construccién alternativa...
[21] Y, de hecho, la obra, que se abre con el elogio més
desaforado (critico y parddico sin duda con la sociedad
que lo proyecta o, al menos, con quienes lo proclaman al
tomar la palabra en calidad de autoridad politica supre-
ma) del pensamiento técnico-cientifico, viene luego a ce-
rrarse (;en conclusion?) con el reactivo panegirico —uno
también aqui desaforado- de la sencilla 'vida pastoral’ y
técnicamente re-traida: sélo un carro, un rustico tridente,
una vieja muela de molino...; no una vida sin maquinas,
sino mas bien una simplificada en lo maquinico y en lo po-
litico, sin duda. Y, tal vez, un retorno ;hacia lo ‘igual? Un
eterno retorno... ;de lo mismo?

11
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Siendo pues el comienzo y el final presentados al mo-
do de la farsa (mas no sélo, ademads, en este aspecto co-
mo veremos a continuacion), sin embargo no hay, en el
‘guion’, alternativa alguna a la catastrofe, ni en los supues-
tos tecnoldgicos ni en lossociales y politicos.

Llama también mucho la atencidén el lenguaje ahi utili-
zado. Puede en un principio sorprender, en un escritor co-
mo Rolland —que era antes que nada pacifista, pero que
habia estado muy atento a la Revoluciéon rusa de Octubre
y a sus inmediatas consecuenciasl22l—, un mensaje politico
de sesgo tan (;ingenuamente?) 'nihilista’. Representacion
convencional de la sociedad (en la que vive), caricaturiza-
da por sus rasgos; desvanecimiento simultaneo de la gen-
te corriente e innominada, que no cuenta sino, como mu-
cho, en lo que es el cdmputo de victimas. La burguesia au-
tocomplaciente, ridiculizada hasta el extremo; delegacién
diplomatica extranjera (representada con rasgos colonia-
les y exageracion «orientalista» (como la denunciada por
Said)[23] Y un enfrentamiento permanente entre dos con-
ceptos, ‘pueblo’ (peuple) frente a ‘'masa’ (Joule), en donde
el pueblo es tdnicamente el de las maquinas, mientras que
la masa es la de la gente (que aparece borrosa y omitida).

Todo ello, jes efecto negativo de las espantosas expe-
riencias y sufrimientos de la Primera Guerra (las tempesta-
des de acero de que hablamos, carniceria humana en las
trincheras, movilizacion total y destructiva...)? ;O quiza ya
se intuye una reserva sobre el futuro de la revolucién...?
;O se muestra, también, la suspicacia con la moderna so-
ciedad de masas (la que a su vez ya estaba generando lite-
ratura critica, analitica, en la obra de Gabriel Tardel24], por
ejemplo)? Quiz3, si, todo ello..., y algo mas. Porque lo que
el texto satiriza no es cualquier sociedad, en general, sino
«la ciudad alegre y confiada» (la expresiéon empleada es la
de otro famoso premio Nobel de la época, el espafol Ja-
cinto Benaventel?5]l) de la desaforada ‘belle epoque’,
cuando occidente «era una fiesta» (y una fiesta suicida en

12
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cierto modo que «se bailaba encima de un volcan», como
ya se decia en Alemanial26l). No parece dudoso a este res-
pecto que la sociedad y la politica en las que se da esta re-
belion (si es que no se produce contra ellas) son las de ese
periodo banal y al parecer un tanto enloquecido de los lla-
mados ‘locos anos veinte’, y, en el caso concreto de Ro-
lland, de la Ill Republica francesa: personajes como el Pre-
sidente, la Bella Hortensia y hasta los insulsos y algo ‘de-
portivos’ jovencitos llamados Aviette y Rominet, méas los
correspondientes académicos, los mariscales y los diplo-
maticos escuetamente caracterizados son tipicos de ella,
sin duda, y despiden su olor caracteristico. Lo que aparece
ahi satirizado es «el tinglado de la antigua farsa» (Be-
navente de nuevol27]) y o terrible iba a ser que no des-
apareciera («eso de que todo siga igual, eso si que seria la
catastrofe», escribe afios méas tarde Walter Benjamin). Y es
que bajo el volcan iba a emerger, tras la larga inflacidn y el
hundimiento, otra bestia guiada por los Jefes (ahi la farsa
de nuevo se repite, pero esta vez ya como tragedia).

Puede, en cualquier caso, aventurarse que la técnica,
como el maquinismo, con su pretendida y proclamada
exactitud cientifica total —como el proyecto de revolucién,
o las azarosas tentativas de otras mil rebeliones y revueltas
—, era sélo, a juicio de Rolland, un objeto de farsa tragicé-
mica pero épica —dice— en todo caso.

Quizéd el tiempo haya ido moldeando nuestra actual
(insensibilidad, y asi el rasgo épico, y el tragico, se desdi-
buja(n) en una algarada de violencia ludica y ludita; de la
cual es preciso rescatar —rescatar como siempre, pese a
todo— todo un memorial de decepciones y unos frescos,
sin duda extraordinarios, grabados a lo largo de sus ta-
blas.

Si la obra —si La rebelién...— para Rolland y para Mase-
reel empieza, confiadamente, en una fiesta, va a terminar
al 'fin’ (si es que termina) regresando de nuevo, re-tornan-
do, a una escena inicial —casi a lo que es, digamos, una
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‘escena primitiva’—; y una que sin duda es més antigua (to-
davia més...) que las imagenes del cliché de discurso pas-
toral al que antes nos hemos referido. En el recuperado
Paraiso —uno, una vez mas, ‘original’'= vemos a esa pareja
solitaria que parece ignorar la nueva vuelta amenazadora
de lo mismo. Una pala mecénica, un dragén de gigantes-
cas proporciones abre su inmensa boca sobre ellos. Un
dragdn (un ofidio, una serpiente) como un nuevo mons-
truo transhumano —encarnaciéon de un suefio imaginado
ya mas alld de toda tentacién— que, como un nuevo fondo
de reptiles, va ocupando, total, el horizonte.
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