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«jOscureced la habitacion! Sentaos aqui, a la [dmpara de
lectura, con este libro, y dejad que proyecte su foco de luz
sobre las imédgenes mientras vais pasando hoja por hoja:
no demasiado despacio; no pasa nada si no le encontrais
el sentido a cada imagen inmediatamente, tampoco es im-
portante en ese otro lugar; dejad que vayan pasando sus
figuras en intenso blanco y negro, y oscilantes luces y
sombras, desde la primera en la que un vagén de tren la-
deado rugiendo entre humo lleva al héroe a la vida hasta
el paseo por las estrellas de un esqueleto al final: ;Dénde
estdis? [...] jMirad y disfrutad, y dejad que vuestra aficién
al espectaculo os sumerja a través de la confianza mas fra-
ternall» (Del prélogo de Thomas Mann.)
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por Thomas Mann

n primer lugar, traduzco lo mejor que puedo las dos ci-

tas de los textos literarios que Masereel antepone a su Liv-
re d’Heures, su Libro de horas, como lemas. Podria ser
que, segun la formaciéon cultural que se tenga, no todo
aquel que coja este libro de imagenes en su mano -y jha-
ce muy bien en cogerlo!- sea capaz de leerlas, aunque
para ser llamado y estar capacitado a amar y disfrutar la
obra de este gran artista, y especialmente la presente, no
sea necesario ser un poliglota, como un camarero de la Ri-
viera o una jovencita de un internado del siglo Xix. Por
ejemplo, se puede ser un trabajador, o un joven chdéfer o
una simple funcionaria telefonista y no tener conocimien-
tos de idiomas, pero si una actitud abierta y suficiente con-
tacto con los movimientos de la democracia intelectual eu-
ropea como para haber oido y leido ya el nombre de Ma-
sereel, y tener la suficiente necesidad y curiosidad por
cualquier explicacién que de él se dé, mientras que el pa-
trén, y jefe, no ha llegado tan lejos en su formacién cultu-
ral, y tampoco tiene ningun interés en llegar, ya que por
desgracia algo asi como «Masereel» le suena a bolchevis-
mo. Este arte flamenco y europeo es tan incondicional-
mente humano, no requiere de mas «formacién cultural»
que la poca que se haya obtenido de forma puramente in-
terna y con alguna ayuda de los medios educativos pro-
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pios de la época democraticamente abiertos y sin ningun
privilegio, que uno hace bien en allanar el camino de ese
ultimo condicionante que es el de no entender las lenguas
extranjeras de las citas. De cualquier modo, aunque se tra-
te de una creacién intelectual sin necesidad de condicio-
nantes, que para comprenderla ni siquiera es necesario
saber leer ni escribir, y aunque se trate de una novela en
imagenes, de una pelicula, que, a excepcién del motivo,
renuncia por completo a la palabra, a los «titulos», a las le-
yendas, y va directa solo a la contemplacién, supone una
gran ventaja el que uno pueda entender estas expresiones
literarias, por cierto muy sencillas, que el artista ha tomado
prestadas para aclarar sus intenciones: por asi decirlo, uno
se entera de las «imagenes por partida doble».

Las palabras del americano Whitman traducidas dicen
asi: «jOid! Yo no doy lecciones ni limosnitas. Cuando doy,
me doy yo». Y las lineas del francés Rolland denotan:
«jGoces y cuitas, malicias, risas, experimentos y extrava-
gancias, la paja y el heno, higos y uvas, frutos verdes y fru-
tos maduros, rosas y escaramujos, cosas vistas y leidas, sa-
bidas, tenidas, vividas!».

Ya os habia dicho que eran expresiones sencillas. Aqui
aclara, en esas palabras extranjeras que él ama, que no
tiene intencion de ensefar ni sermonear; que tampoco
quiere exponer ni mostrar de si mismo solo una pequena
parte pedagdgica cuidadosamente elegida, sino darse
por completo, entregarse como él mismo es, como es su
vida, una vida de entrega, una vida humana, en definitiva,
la vida humana, esa asombrosa aventura rica en visiones y
experiencias, dificilmente valorable en su mezcla de acep-
tacion y verglenza, felicidad y sufrimiento, alegria y amar-
gura en la que hemos sido atrapados no sabemos cémo y
de la que un dia nos sacan, probablemente sin saber otra
vez como. Ni moralista, preceptor, guia del alma, ni mono-
maniaco de las ideas; un companero de vida comienza
con estas palabras: un buen muchacho puro, ingenuo,
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que vive la vida honestamente y cuando critica sus defec-
tos no lo hace por un fanatismo ideoldgico, sino por el
mas natural de los sentimientos... jNo parece que este co-
mienzo esté suscitando demasiada confianza?

Es solo un comienzo; en realidad la confianza nunca ha
sido tan oportuna como lo es ahora, en estos tiempos con-
fusos, donde los profetas vociferan a cual més alto y a iz-
quierda y derecha los charlatanes repican ante sus tende-
retes. jQué valor hoy dia el de la confianza! {Qué ocasién,
qué extraordinaria oportunidad! Cuando se brinda para
hacer propaganda de una obra, de un arte, uno debe ba-
sar todo sencillamente en esta profunda y tranquilizadora
palabra, en este singular valor, en esta afortunada forma
de sentir: es decir, en algo ético-humano, tal y como co-
rresponde al que la divulga y presenta, para quien seria
muy ridiculo y terriblemente dificil querer hacerse el en-
tendido ante los profanos agudizandoles la atencién con
el pulgar hacia arriba por estimulos lineales y Dios sabe
qué valeurs artisticos. Ya no es momento en este mundo
de valeurs, sino de valores, del valor humano, de la inte-
gridad. Y en toda buena obra, el que la presenta debe de-
cir por qué es buena y por qué el ser humano que la crea
merece confianza.

En general, creo haber observado en todo esto lo si-
guiente: los hombres dificilmente tienen confianza en una
forma existente que solo es vieja o solo joven y nueva, so-
lo histérica o solo moderna, solo aristocratica o sencilla-
mente todo lo contrario de esta cuyo objetivo es ocupar-
se, en noble obcecacidn, Unicamente del pasado menos-
preciando el presente por comun o, con total libertad y
descaro, solo querer quedarse con el presente y el futuro
profundamente impios, sin tradiciones y sin origen ni
raices. Para que los hombres confien, deben darse las dos
al tiempo: distincion y libertad, historia y contemporanei-
dad. Y es precisamente esta mezcla la que se encuentra
reflejada con mayor perfeccion en el arte de Masereel. Es
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un xilégrafo. Practica este viejo, noble y devoto oficio ale-
man de los maestros artesanos, cuya tradicién alcanzé su
maximo esplendor en la Edad Media a través de Lucas van
Leyden y Alberto Durero, a través de Las crénicas de Nu-
remberg y la Biblia de los pobres latina —este arte conser-
vador, rudimentario de materiales y tradicional de técnica
no necesita aun hoy dia, al igual que hace quinientos
afios, nada mas que, aparte del genio, una tabla de made-
ra de peral y una navajilla—. ;Se diria que una ocupaciény
pasién profesional tan dignas en medio de este tiempo
nuestro de estridentes silbatos de fabricas puede no influir
en el estado de animo y estilo de vida de un hombre per-
mitiéndole unas convicciones basicas puramente moder-
nas y democraticas? Masereel se ha dibujado a si mismo
en el Libro de horas rascandose la cabeza, con la barbilla
apoyada en su mano y, finalmente, corriendo despavorido
con los brazos en alto invadido por un misterioso panico
ante las manifestaciones de la industria: sus candentes ba-
rracones, sus gruas, altos hornos, bombas de aire y trans-
misiones. El también se ha plasmado, justo al principio,
como frontispicio, en su propio trabajo, su devoto y espiri-
tual trabajo, mirando por encima de sus gafas redondas,
en una mesa sencilla, ante si unos tacos de madera y un
pequefo instrumento cortante y punzante; asi es como él
pasa las horas diariamente, con una gran y apasionada pa-
ciencia artesanal, progresando lenta y objetivamente, jus-
to a la manera fiel y creativa de aquellos maestros precur-
sores de la Edad Media. He oido decir que no era un artis-
ta de emociones dando a luz sus creaciones con furia y
genialidad en explosiones de éxtasis tras semanas de
ociosidad, sino un hombre de cotidianidad y constancia,
para quien la forma magistral de pasion es el esfuerzo. Tan
solo tiene treinta y siete afios y hace tiempo que ha supe-
rado el primer millar de xilografias, por no hablar de sus
miles de dibujos. jCuénta laboriosidad! Al genio, sin el
cual, dicho sea de paso, apenas seria concebible tal adic-
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cién al trabajo, nunca se le menciona porque se considera
que es algo evidente; probablemente fue un verdadero
error decir que el esfuerzo es el genio, que el esfuerzo ha-
ce al genio. Pero la idea de que el uno crea al otro sigue
siendo correcta —solo que al revés—: el genio hace al es-
fuerzo, es el que lo estimula, el que lo empuja —al menos
asi es en los casos mas perfectos, los magistrales— vy, esa
forma de la maestria de la que justo aqui se esta tratando,
la vieja, la conservadora, la eterna, la que cuando solo
echa la vista atrds sobre si misma romanticamente deja de
ser digna de toda la confianza, es precisamente la forma
que al llenarla con contenidos de la espontaneidad de la
vida y de una extremadamente sufridora modernidad se
conectan lo viejo y lo joven, lo distinguido y lo vivo y le de-
vuelven la plena posibilidad de la confianza humana.

Pocas veces suelen coincidir tanto lo seductor y lo con-
vencional como aqui, en el contraste de una técnica esen-
cialmente tradicional y devota con esa sofisticacion vy
osadia completamente contemporanea que se estéd expre-
sando. Masereel ha tallado un libro en imagenes: La ciu-
dad —toda nuestra civilizacién en su brutal fantaseo de la
realidad capturada en estas cien tablillas con una mirada
enjuiciadora y compasiva puesta en la implacable mez-
quindad de la vida, grotesca y abominable—. Estad plagado
de un maldito, tragico e infernalmente ridiculo sinsentido;
todas las facetas del presente mas extremo se dan al ho-
jear este «libro de bloque» germano-neerlandés up to da-
te, de un presente acusado y condenado por un arte des-
criptivo, que coincide en el tiempo y se aproxima en sus
efectos a una de las manifestaciones artisticas més carac-
teristicas del momento, a un cierto espectaculo de diver-
sién en blanco y negro a cuyos encantos democraticos no
es capaz de resistirse hoy dia ni el aristécrata intelectual
mas estricto... ;A cudl?

He dicho esto precipitadamente del mismo modo que
otros ya lo habian dicho al hablar a la gente de este artista.
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iOscureced la habitacién! Sentaos aqui, a la ldmpara de
lectura, con este libro, y dejad que proyecte su foco de luz
sobre las imadgenes mientras vais pasando hoja por hoja:
no demasiado despacio; no pasa nada si no le encontrais
el sentido a cada imagen inmediatamente, tampoco es im-
portante en ese otro lugar; dejad que vayan pasando sus
figuras en intenso blanco y negro, y oscilantes luces y
sombras, desde la primera en la que un vagén de tren la-
deado rugiendo entre humo lleva al héroe a la vida hasta
el paseo por las estrellas de un esqueleto al final: ;Dénde
estais? ;En qué entretenimiento popular creéis haber ex-
perimentado ya estos efectos, aunque aqui sea de una
manera inigualablemente mas intima y pura que la que alli
probablemente se os vaya a dar nunca?

Una revista de cine extranjera ha estado preguntando
recientemente si se creia que del cine podria surgir algo
intelectualmente artistico. Yo respondi: Por supuesto. Qué
pelicula, seguia preguntando, de todas las que hasta aho-
ra se habian visto, era la que mas habia emocionado. Yo
escribi: El Libro de horas de Masereel. Esto se podia haber
interpretado como una respuesta evasiva al no tratarse de
un caso en el que el arte conquista al cine, sino que el cine
influye en el arte; pero en cualquier caso se trata de un en-
cuentro y un enlace, de la compenetracién del espiritu de-
mocratico del cine con el espiritu aristocratico del arte, de
la espiritualizacion y la animacién de un entretenimiento
hasta ahora exclusivamente sensacional; y si la pelicula no
es mas que una vida simple, sin arte, dada con medios ar-
tisticos, entonces se convierte en una pelicula de la vida,
de una vida humana llevada espiritual y artisticamente, de
una vida de santo; si se quiere, el «libro de bloque» reli-
gioso de antaio evolucionado para un entretenimiento ci-
nematogréfico intelectual. Es sabido que Masereel ama el
cine, e incluso ha escrito el guién de una pelicula. El llama
a sus libros «<Romans en images», «<Novelas en imagenesy,
que no es otra cosa que la definicién de pelicula. El taco
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de madera, en el que este flamenco perfila graficamente
sus imagenes de la vida en movimiento a través de am-
plios planos de luz, es la pequefa superficie blanca de
proyeccion de los cines, de cuya estrechez esperamos po-
co cuando nos ponemos delante de ellay que es capaz de
ensanchar la vida tan asombrosamente cuando sus image-
nes se proyectan sobre ella parpadeando y moviéndose
sin cesar.

Estas novelas en imdgenes y poemas mudo-elocuentes
llevan nombres como El sol, La idea, La ciudad, y todas
ellas surgen del grotesco poder de la contemplacién, del
profundo sentimiento en una espiritualidad tan rica que
uno no se cansa facilmente de verlas; pero la mas perso-
nal, entrafiable, condescendiente, humanamente cautiva-
dora, candorosa de todas ellas es esta de aqui, Mon livre
d’heures, Mi libro de horas, una obra tan considerable-
mente popular que ninglin pensamiento editorial podria
ser mas natural y justo que aquel que finalmente la libere
de su esotérica existencia del Japdn Imperial y la haga
mas asequible al trabajador, al joven chéfer, a la simple te-
lefonista, es decir, al publico democratico, en cuyas manos
es mucho mas apropiada que en las de los esnobs, y para
ma es una gran satisfaccién presentarsela.

Frans Masereel nacié en 1889 en Blankenberge, en el
seno de una buena familia burguesa, y crecié en Gante. El
joven dibujante, xilégrafo e ilustrador —habia enriquecido
ya gran cantidad de libros de otros autores con sus image-
nes, libros de Von Verhaeren, Jouve, Rolland, Duhamel, y
sobre todo de Charles Louis Philippe, antes de que encon-
trara su propio género— cuenta con veinticinco ahos cuan-
do comenzd la guerra mundial; cambio de época, cambio
en la vida de cada cual y cambio también en Masereel,
que ha hecho de él lo que hoy es: lo ha convertido de un
realista flamenco en un artista europeo. El mismo asi lo ha
dicho: «Me gustaba cémo era yo antes de la guerra», res-
pondia a la pregunta de su compatriota Henri van de Vel-
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de, «con un marcado y verdadero realismo flamenco; ver-
benas, bailes populares, prostitutas y marineros... Yo tenia
montones de bocetos sobre la vida, las calles, los patios,
las tabernas. He trabajado siempre mucho... Pero el senti-
do mas profundo de todo esto se me escapaba, y ahora
me doy cuenta de que la guerra ha contribuido considera-
blemente a hacérmelo comprensible». Resumiendo una
vez mas: él era nacional y real; la guerra le ha europeizado
y espiritualizado. Es un proceso tipico, intimo: la gestacion
de ideales bajo la presion de la experiencia de la guerra
empuja al intelecto, al pensamiento revolucionario. Pero
nunca, 0 muy rara vez, esta experiencia ha provocado tal
incremento e impulso de un arte, tal crecimiento en lo hu-
manamente trascendental y universal, como en el caso de
Masereel. Era un talento sensorial sin preocupaciones que
dibujaba en las tabernas belgas. La guerra le ha converti-
do en una figura espiritual, en una voz de la conciencia
publica.

Por lo tanto, ;es un revolucionario? Quiero pensar que
la pequefa vacilacién con la que asiento a la pregunta no
se malinterpreta, ya que por supuesto mi respuesta es que
si. Ya dije que el arte de Masereel acusa y juzga a nuestra
civilizacion y también dije que, cuando critica los defectos
de la vida y de la sociedad, lo hace por el sentimiento hu-
mano mas natural y mas libre, por el arte, en una palabra,
y no por el fanatismo ideolégico. Tengo la impresion de
que es como si le faltara algo para ser un legitimo y verda-
dero revolucionario, para ser un profeta politico en busca
de la salvacién que forzosamente es un monomaniaco de
las ideas, un hombre de dogma y autoridad que conoce el
consejo exacto y ansia ponerlo en practica sin que le preo-
cupe lo que pueda costar. No creo que Masereel conozca
un consejo tan tangible, ni tampoco que sea asunto o co-
metido suyo conocer uno. Es cierto que ha contado la his-
toria tragicémica de una idea con imagenes simbdlicas,
pero jcon qué otra idea podria haber confabulado que no



Mi libro de horas Frans Masereel

fuera la de una humanidad integra y libre? No parece muy
creible al hojear el Libro de horas que él, cuya naturaleza
se detalla aqui como simpatizante con todo lo terrenal, es-
té a favor de ideas como el fanatismo, la dictadura o la es-
clavitud espiritual. Y segun estoy expresando esta incredu-
lidad, sigo dandole vueltas una y otra vez a la psicologia
de la confianza, en cuyo desarrollo ya me he centrado an-
tes y que intento completar a través de la suposicion, casi
equiparable a una verdadera investigacion y confirmacion,
de que hoy dia la confianza del ser humano no figura en
absoluto entre las ideas de los obsesos y fanaticos, ni en-
tre aquellos que estadn dispuestos a que corra la sangre
por conseguir un estado teocratico, demasiado dispues-
tos a hacer tabla rasa y sacrificar dos tercios de la humani-
dad con tal de que el dltimo tercio sea comunista. Mase-
reel toma prestado uno de sus lemas de Romain Rolland —
no por casualidad, sino porque su caso es parecido—.
También la autoridad y el renombre mundial de este escri-
tor, consolidados durante aquella vergonzosa situacion de
los pueblos blancos, provienen esencialmente de su acti-
tud humana, de su conciencia, que prefiere el pensamien-
to a una «idea», y de su buena intencién, la mejor, la que
no esclaviza, sino que libera.

Incluso se podria encontrar que con Masereel, el artista
plastico, lo terrenal, la pura dedicacion a la aventura de la
vida adquiere la forma de una cierta frivolidad, de una
cierta irresponsabilidad, hasta tal punto que lo revolucio-
nario se queda para él en un episodio mas, como muchos
otros, que se mezcla con otras aventuras de la vida en las
que participa honestamente, con otros «experimentos y
extravagancias» entre los que no recibe ninguna atencién
especial. En el Libro de horas hay ocho imagenes exclusi-
vas que muestran a su héroe sencillamente como muy
querido y amigo de los nifios, como el gran compafiero
de los pequenos, para los que hace el pino, narra histo-
rias, con los que juega y hace gimnasia. Mas de una doce-

10
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na de tablillas trata de la mujer, de la experiencia de su
cuerpo y de las emociones del amor. No menos de diez
de la majestuosidad del mar. Trece de un viaje a lo desco-
nocido visitando a los chinos y a los negros —por no men-
cionar todas aquellas en las que no estd haciendo mas
que tonterias, boxeando, bailando, tocando el acordedn,
columpidndose en las fiestas populares, trepando y dispa-
rando, comiendo bien, bebiendo y durmiendo, patinando
sobre hielo y montando en bici, paseando y holgazanean-
do en el campo, también ocasionalmente salvando la vida
de alguien—... Todo esto estd demasiado poco planificado
como para poder considerarlo realmente una vida virtuo-
sa, la vida de un revolucionario. No tiene principios. Tan
pocos tiene que incluso sorprendemos al héroe, aunque
le entre la risa al ver al clero pesadamente ataviado, un dia
en una iglesia (su dolor y hastio son grandes en este mo-
mento), inclinado, con la cabeza sobre las piernas en un
doloroso crepusculo de misticos colores. Experimentos y
extravagancias... Cuatro de las ciento sesenta y cinco le
muestran escuchando atentamente al presidente de una
asamblea, indagando sobre los problemas de la sociedad
en una biblioteca, dando él mismo un discurso revolucio-
nario y al frente de una multitud exacerbada. Después vie-
nen otras aventuras, y también parece que solo esté «par-
ticipando honradamente» en la estupidez socialista.
Decimos que esto es lo que se ve. Y lo que se ve es im-
prudencia, experimentos y participacion. Pero hay una es-
cena —miradla, es la més reveladora de todas—, que mues-
tra lo que esto quiere decir: el participar en lo humano
cuando se hace de buena fe. La eternidad le ha postrado.
En medio de flores de fabula estira los brazos hacia arriba,
yace muerto sobre las plantas entre las que se funde el sol
de la tarde. Y entonces, cuando la putrefaccién le esté ful-
minando, patalea y da pufetazos, pisotea su corazdn, ese
corazén humano suyo que le hace sentir, y a continuacion,
totalmente despreocupado y libre, con el semblante des-

11
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carnado, una mano en el bolsillo del pantalén y la otra le-
vantada fanfarronamente, emprende su viaje césmico vy
bromea con las estrellas... ;Entendéis? La participacion y
paso por la vida no era estar perdiendo el tiempo tan fria-
mente. Era un asunto del corazén, un quehacer del cora-
z6n, pesado, muy pesado, y el paseo sin necesidad de
amor y sufrimiento viene solamente después. El corazén,
ese maldito corazén humano, era el que le obligd a vivir,
el que le llevd a hacer este viaje tan intensamente, a amar
y a sufrir, a hacerle protestar riendo y maldiciendo contra
lo falso, lo adulterado, lo mezquino y lo insensible. El cora-
z6n le convirtié en un revolucionario, aun cuando no prac-
ticaba el socialismo, sino que solo hacia bufonadas y ex-
travagancias. Ni en los «principios» ni en la idea, la verda-
dera revolucién esté en el corazén.

iPsicologia egoista y caprichosa, la de la confianza! Si
le seguimos los pasos, lo hacemos por desear las relacio-
nes que se establecen entre ellay el problema de la forma
de la existencia artistica: un problema que, se diga lo que
se diga, ha sido siempre muy importante y quizéd mas hoy
dia. Es més, se dice que el arte estd acabado, que su fun-
cién se ha extinguido, que estos tiempos ya no esperan
nada del artista ni de su forma «estética», que el artista ya
no tiene nada mas que decir. Hoy dia se hacen muchas
averiguaciones y comprobaciones, se esta enterado de to-
do, no es de extranar que los sabelotodo y los sabuesos
pasen a menudo justo por delante de la verdad sin verla'y
encuentren argumentos que se puedan tirar por la borda
sin ningun esfuerzo, tales como los de la anacronia y la fal-
ta de confianza en el arte. Nada maés facil de probar preci-
samente que el que la confianza del ser humano no solo
afecta a la forma de vida artistica, y bien mirado hoy dia
solo a ella, sino que ademas le pertenece —aqui lo prueba
de la mano de este libro de xilografias, en esta autobio-
grafia filmada de un hombre que llega en tren a la vida sin
saberse cdmo, pero que en realidad no se instala en ella,

12
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no pertenece verdaderamente a ninguna de sus formas,
no tiene que hacer nada sensato en ella y tampoco sabe
de otra cosa que no sea vivir con el corazén.

iMiradle ahora, en una de las primeras imagenes, en
medio de las escaleras de la estacién, entre el ajetreo y el
bullicio de los otros recién llegados! ;Qué pasa con él?
;Ddénde se le va a encasillar? ;A qué clase social pertene-
ce, qué clase de hombre es y cudl su profesién? No se di-
ce. Al parecer, a ninguna en absoluto. No es un hombre
burgués, ni siquiera lleva puesto un sombrero como todo
el mundo. Incluso el no llevar sombrero se aprovecha te-
matica y simbdlicamente de forma muy divertida en una
imagen mas adelante en la que se le estd volando el som-
brero a un burgués durante una tormenta y nuestro héroe,
con el cuello de la chaqueta levantado, estd a su lado y se
parte de risa por la persecuciéon demoniaca del aburgue-
sado tras el sombrero que va planeando y rodando. Un
proletario tampoco parece que sea, ni con conciencia de
esta clase como tal. Su ropa, vaya, ni buena ni mala, y su
porte, ni solemne ni vulgar, sino simplemente agradable,
natural, despreocupado —humano-. Su figura tiene algo
de puro, de extrano, de libre, de incongruente, cuando es-
té alli solitaria entre la multitud de las escaleras de la esta-
cién; y en las siguientes se tiene la impresién de que esta
en la tierra como lo estad en un pais extranjero un forastero
que toma parte en sus costumbres y ofrecimientos partici-
pando afectivamente, demasiado afectivamente, aunque
esto para él, el extranjero, acabe en experimento y extra-
vagancia. Tampoco falta en la que, a la larga, el sin som-
brero termina quedando mal y haciendo el ridiculo en ese
mundo en el que una cierta burguesia mezquina ostenta
la supremacia por completo. Hay un par de imagenes en
las que él, a la manera drastica de los flamencos, demues-
tra su desprecio a la burguesia mezquina por la que, per-
seguido furiosamente, tiene que poner pies en polvorosa.
El mundo tiene suficiente de él y él del mundo. Incluso del
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amor tiene suficiente, como muestra una situacidon concre-
ta en la que tiene que largarse por una puerta concreta.
Aqui también termina su viaje de la vida. Empieza un des-
enlace mistico. Y pisotea su corazon...

Cuando se le observa, ;qué podria «ser» a lo sumo es-
te muchacho larguirucho sin sombrero, que casi siempre
lleva las manos metidas en los bolsillos tan desenfadada-
mente, que contrasta de forma extrafia con el entusiasmo
con el que vive la vida y que alld por donde va tanto gusta
a los nifos, no solo a los blancos, sino también a los ne-
gros, que se le suben por las piernas rapidamente cuando
les visita? En ocasiones se le ve trabajando: cocinando, la-
vando, labrando el campo. Pero estad claro que también
son solo «experimentos y extravagancias», solo papeles
breves que se presta a hacer por ingenua filantropia. Sin
embargo, su humanidad tiene que poder encajarse de al-
gun modo en lo tocante a la profesién y a la clase social.
Pero no es asi. No tiene clase social. Pues entonces, solo
puede ser un artista, es la Unica suposicion posible. Por-
que solo el artista no tiene clase social, estad desclasificado
de nacimiento. De haber nacido proletario, seria ella la
que acercaria la espiritualidad y nobleza de su forma de
ser a la de los burgueses. De haber nacido, como hoy dia
casi todos los artistas, descendiente de burgués, seria de
nuevo el genio el que le sacaria de su compromiso social,
le alejaria de su clase, le haria despreciar sus intereses y le
capacitaria para aceptar emocionalmente mucho mas los
de los proletarios, si bien él los desprecia del mismo mo-
do, por ser justo solo eso, intereses. El no tener clase so-
cial no es utdpico, es una circunstancia natural del destino
y en todo momento real. Es lo que le envuelve en un aura
de pureza, extrafieza, aconfesionalidad, lo que en otros
tiempos se habria llamado «santidad»; y también es lo que
en un mundo que forcejea dividido en clases, en una
amarga lucha de clases, le convierte a él, al extranjero, al
que se mantiene al margen, al puro huésped, en el Unico
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