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Los crimenes del gato y el violin E. B. Ronald

Un gato persa que arafia muchachas bonitas y un violin
Stradivarius que ejecuta melodias en clave de crimen, dan
su nombre a un aristocratico club nocturno del centro de
Londres. Un detective privado contratado para investigar
una cosa acaba buscando otra. Los cadaveres se van mul-
tiplicando a la par de los violines y el detective recorre en
su pesquisa todos los ambientes de Londres, desde los lu-
josos hoteles del centro, hasta los vericuetos de los barrios
bajos. Antes de terminar de resolver este misterio, el de-
tective Bradley tendrd que cumplir muchas tareas riesgo-
sas y besar muchas mujeres bonitas, jPero los diamantes
del collar de la Reina lo valen!
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ORDEN DE APARICION

de los personajes

R. BRADLEY, investigador confidencial que narra la
historia

BENSON, detective del club nocturno

JUNE CLAYTON, secretaria del sefor Barlowe

ARTHUR S. BARLOWE, propietario de “El Gato y el
Violin”

LA SENORA DEL SENOR BARLOWE

WALTER DONALDSON, socio del sefior Barlowe

LUCY, una rubia enigmética

EL SARGENTO REDFERN, a cargo de la investiga-
cion

EL AGENTE HOWARD, que lo ayuda

PHILIP JACKSON, un musico de la orquesta

EL DETECTIVE INSPECTOR MARSHALL, un hombre
importante

FRANCIS WALTERS, "maitre” de "El Gato y el Vio-
lin”

BILL JAMES, periodista del News
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HENRY T. WHILTODDLE, un sefior inexistente

EL PROFESOR SINCLAIR, especialista en violines
antiguos

EL SENOR STUDDARD, un anticuario

HARRY FRANKS, un representante del hampa lon-
dinense



E. B. Ronald

Los crimenes del gato y el violin
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CAPITULO 1
UN ASUNTO SERIO

El Metropolitan es un hotel de lujo situado en la esquina
de Blisset Street y New Oxford Street, cerca de la plaza
Pelham. Antes de la guerra, era un establecimiento de se-
gunda categoria que brindaba una cama y desayuno por
ocho chelines con seis peniques, sin hacer mayores averi-
guaciones. Ahora, gracias a una exagerada indemnizacion
por dafios de guerra, fué reconstruido con marmol y gra-
nito, y si bien tampoco se hacen preguntas a los huéspe-
des, la tarifa aumenté a treinta chelines. Treinta y cinco con
bafo. Cuarenta, para asegurarse de que tampoco se con-
testan las averiguaciones de terceros.

Siete afios después de terminada la guerra el Metropo-
litan fué el primer edificio no oficial de esa importancia
que recibié un permiso para ser nuevamente edificado.
Fué asi como pocos meses mas tarde, se convirtié para la
sociedad en el lugar. Esto se debid en gran parte a ciertas
facilidades que se obtenian ahiy que otros establecimien-
tos no ofrecian.

Atravesé el lujoso vestibulo y me aproximé a la hilera
de ascensores. Los tres ultimos tenian un cartel que decia:
CLUB DEL GATO Y EL VIOLIN - EXPRESO. Me dirigi hacia
uno de ellos, apreté el botén y esperé. Después de dos
minutos volvi a oprimirlo y llamé a un camarero con un
gesto de cabeza.
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—;Qué le ocurre a este ascensor? —inquiri.

—;Queria ir al Club del Gato y el Violin, sefor? —pre-
guntd, y al ver que yo miraba el cartel agregé—: No se
abre hasta las siete y media, sefior. Hasta esa hora, los as-
censores no prestan servicio.

—Tengo una cita para las cuatro y media con el sefior
Barlowe, en el club.

—Oh, disculpe, sefior. Llamaré a un botones.

Antes que tuviese tiempo de responder, me encontré
con un muchachito vestido con un deslumbrante uniforme
rojo. Hizo girar una llave en una cerradura colocada junto
al ascensor, se abrieron las puertas, y encendid las luces
de la caja. Segui al botones al interior, y las puertas se ce-
rraron suavemente.

Cuando mis pies volvieron a tocar el suelo, el emplea-
do ya estaba abriendo las puertas detrds de mi, en el lado
contrario a aquél por donde habia entrado. Sali al undéci-
mo piso, y el ascensor volvié a bajar. Las escaleras que te-
nia a un costado estaban vigiladas por altos portones en-
rejados, de bronce, que se encontraban con una fina verja
que ocupaba todo el espacio hasta el techo. Los portones
estaban cerrados.

Miré a mi alrededor. Ese piso era mas pequefio que los
otros, ya que le faltaba la parte correspondiente al frente
del hotel, pero igualmente era bastante grande. A un cos-
tado de la entrada del club se veia un mural ultramoderno,
que representaba la cancién de cuna que uno tenia dere-
cho a esperar. Las paredes se acercaban, formando un pa-
saje que llevaba a otro portén de bronce que conducia al
club propiamente dicho. Tenia entendido que se cobraba
dos guineas el cubierto, pero aun asf la intencién principal
de la administracién parecia ser la de mantener alejada a
la gente. Todos estaban enterados de la existencia del vio-
lin Guarneri que estaba en exhibicidn junto con el resto de
la coleccién Barlowe, de modo que ése era un buen moti-
vo para no dejar entrar a todo aquél que lo deseara.
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Encontré un botdn junto al portdn, y lo apreté. No oi
sonar el timbre, y volvi a oprimirlo. Por fin escuché pasos
que se acercaban por el corredor que se extendia al otro
lado de los ascensores.

El hombre daba la impresion de haber estado bebien-
do, de haberse despertado antes de tener tiempo de des-
pejar los vapores del alcohol. Sus hombros tenian un me-
tro veinte de ancho, y no encontraban espacio suficiente
dentro del saco. Su nariz habia tenido alguna vez una re-
yerta con un pufo, y habia perdido. Sus ojos, pequenos y
celestes, tenian un perverso brillo amarillento. Se detuvo —
dentro de lo que eso le resultd posible— y me miré duran-
te casi un minuto sin decir nada.

—El sefior Barlowe me cité para las cuatro y media —in-
formé por fin—. ;Cuanto tiempo se necesita para entrar
aca?

—;Quién es usted? —preguntd, y yo le entregué mi tar-
jeta. Si sabia leer, entenderia: R. Bradley, Investigador Con-
fidencial, con la direccion de mi oficina, y los nimeros te-
lefénicos de ésta y de mi departamento.

—Detective privado, ;eh? —comenté—. ;Para qué lo
quiere el patron?

—Si me deja entrar, quizd pueda saberlo. ;Cémo se
abren estos portones?

—Yo doy el visto bueno. Soy Benson..., el detective del
establecimiento.

—Mucho gusto —contesté—. ;Por qué no enciende la fo-
gata de aviso?

El gigante se dirigié hacia un espejo sobre el cual esta-
ba grabado un gato tocando el violin, apreté un botdén, y
cuando se abrié la puerta levanté un teléfono de una hor-
quilla que habia detrds de ella. Debia tratarse de una linea
directa, con un timbre automético, porque dijo sin mas tra-
mite:

—Llegd un tipo llamado Bradley. Afirma tener una cita
con el sefior Barlowe —esperé un momento, mientras le
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contestaban algo, y luego agregé—: ;Por qué no me previ-
nieron de su llegada? jQué bien!

Cerré la puerta que tapaba al teléfono y sacé del bolsi-
llo del pantalén una gran llave de bronce. Tuvo que usarla
en cuatro lugares para abrir el portdn. Me invitd a que en-
trara, y luego volvié a cerrarlo detréds de nosotros. Nueva-
mente cuatro cerraduras. Yo aguardé, pensando que quiza
si uno se movia sin permiso, las paredes lanzarian dardos
envenenados.

Mientras esperaba a Benson, miré a mi alrededor. A la
derecha del vestibulo en el que nos encontrdbamos, esta-
ba el guardarropas; a la izquierda habia una pared con
cuadros que parecian originales, lujosamente enmarca-
dos; en el extremo mas alejado habia méas cuadros y una
puerta en la que se leia la palabra Privado; a la izquierda
se iniciaba un pasillo, y a la derecha habia una arcada que
daba entrada al restaurante. Las paredes estaban estuca-
das, y en su parte superior tenian luces ocultas que habian
sido encendidas por Benson al entrar. En el centro del
salén habia una mesa de madera de arce, sobre la que se
veia un violin colocado debajo de una campana de vidrio,
y un almohaddn vacio de terciopelo. Por lo tanto, la gente
no bromeaba. El gato estaba fuera de funciones hasta que
se abria el local.

Cuando Benson terminé de cerrar el portén, me hizo
una sefa para que lo siguiera. Golped ritmicamente la
puerta en la que se leia Privado, y después de un minuto
of que socorria un cerrojo. La muchacha que abrié la puer-
ta era rubia, de ojos azules, con gruesos labios rojos y
constituia un encantador fragmento de femineidad, den-
tro de un marco de un metro sesenta y ocho de estatura.
Tenia puesto un ajustado vestido marrén.

—Pase, sefior Bradley. Gracias, Benson. Tocaré el timbre
cuando el seior Bradley se retire.

—No entendi su nombre —dije, y ella pudo haberme
respondido que no me lo habia informado.
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—Soy June Clayton, la secretaria del sefor Barlowe —
contesto—. Siéntese, por favor. El sefior Barlowe lo atende-
rd en seguida. jQuiere tomar algo?

—Whisky, si es posible —murmuré, y ella hizo un gesto
de asentimiento. Mientras manipulaba las botellas, yo es-
tudié la habitacion. Habia tres puertas, y por su mobiliario,
la oficina parecia ser su nido. Una de las puertas tenia es-
crita la palabra Cajero; en la otra se leia W. Donaldson, y la
tercera, separada de las restantes por una ancha ventana
que se abria sobre el pozo de aire del centro del edificio,
presentaba el nombre de la persona que yo habia ido a
ver: A. S. Barlowe. En la segunda y la tercera puertas tam-
bién se leia la palabra Privado. Los muebles, de madera de
arce como todo el resto de la carpinteria, consistian en el
gabinete donde se guardaban las bebidas, un escritorio
para dactilégrafa, una mesita cuadrada, dos ficheros (tam-
bién de arce), un par de sillas de madera y dos sillones si-
tuados junto a una mesa baja. Yo ocupaba uno de ellos. La
muchacha se acercé con los dos vasos, y se sentd en el
otro.

Se incliné hacia adelante con su “sherry”, y cruzé las
piernas. Me pregunté si el sefior Barlowe compraria las
medias: seda de la mejor calidad, y nada tan vulgar como
el nylon. Sorbi mi bebida. Le habia puesto la cantidad de
hielo necesaria, y pensé que todo lo que ella hacia debia
estar bien hecho.

—Disculpe si me demoré —dije—, pero no sabia que tar-
daria tanto en entrar.

—Debi haberlo prevenido —contesté ella—. Tenemos
que tomar precauciones, porque acé hay cosas muy valio-
sas. El mismo Guarneri vale varios miles de libras.

—;Es cierto que retiran la campana de vidrio al abrir el
Club? —pregunté.

—Si. El sefor Barlowe cree que es una buena publici-
dad, y los clientes parecen apreciarla. El hombre que lo hi-
zo pasar estd permanentemente en funciones, y ya ha vis-
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to los portones. Se cierran desde cuatro lugares del club
por medio de un botén, pero sélo se abren con la llave. Si
algo que no es la llave correspondiente es introducido en
la cerradura, se pone en marcha una alarma.

—;Les cuentan esto a todos los visitantes? —pregunté.

—iOh! —respondié ella, ruborizandose—. El sefior Barlo-
we dijo que podia confiar en usted. Naturalmente, nos
ocupamos de averiguar sus referencias.

—Gracias —murmuré—. Soy por costumbre un poco ru-
do. ;Qué le parece si para disculparme acepta una invita-
cién a cenar esta noche?

Ella sonrid, y pensé que podria pasar mucho tiempo
contemplando esa sonrisa.

—Generalmente por la noche tengo trabajo. Por lo me-
nos, hoy lo tendré.

No habia dicho no. Tragué saliva y me preparé para un
segundo ataque, cuando sond un timbre en el micréfono
que tenia sobre su escritorio. Ella se acercd, y movié la pa-
lanca.

—Si, sefior Barlowe —dijo.

—El senor Bradley puede pasar, June.

Esa voz podia haber pertenecido a cualquiera. Terminé
la bebida y me levanté.

—Después conversaremos sobre mi invitacion —comen-
té.

Ella abrid la puerta que estaba a la derecha de la ven-
tana, y se hizo a un lado para dejarme pasar.

—El sefor Bradley —dijo, y cerré la puerta detras de mi.

Arthur S. Barlowe era un hombre de unos cincuenta y
tres aios, de abundante cabellera canosa. Era corpulento,
y su rostro tostado estaba cortado por una amplia sonrisa
que mostraba una boca llena de dientes blancos y pare-
jos. El apretén de su mano fué tan fuerte como el que da
el recolector de impuestos para exprimir al contribuyente.

—Le agradezco que haya venido, sefior Bradley. ;Quie-
re tomar un trago?

10
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—Un céctel no me vendria mal —dije, y él bajé una pa-
lanca en el micréfono que tenia sobre el escritorio. La voz
de la sefiorita Clayton no perdié nada con la distancia.

—iPodria traerle un coctel al sefior Bradley, June? A mi
sirvame un oporto.

Soltd la palancay se recliné hacia atras. Luego, como si
se le hubiese ocurrido la idea demasiado tarde, me ofre-
cié un cigarro. Este ya tenia la punta cortada, de modo
que lo encendi, y mientras tanto, observé por segunda vez
la oficina. Miraba hacia el mismo pozo de aire que la de su
secretaria. Todos los muebles, que parecian hechos para
un gigante, eran de madera de arce, y la alfombra que cu-
bria el piso de una pared a otra podria haber costado qui-
nientas libras. En las paredes, que tenian zécalos de arce,
se veian cuadros que habrian convertido a un cuarto mas
pequefio en una galeria de arte. Entre aquellos, habia vi-
trinas con diversos objetos de interés para los coleccionis-
tas, cada uno con su etiqueta. Noté que por dentro, las
puertas de las vitrinas tenian un reticulado de bronce. Pro-
bablemente podian ser electrificadas por medio de un bo-
ton. Desde cualquiera de los cuatro lugares.

Una persona que yo habia decidido ver con mas fre-
cuencia me trajo el céctel. Cuando ella hubo salido, Barlo-
we se inclind hacia adelante, pero se limité a dejar caer en
el cenicero la ceniza de su cigarro.

—; Cudl serd mi trabajo, sefior Barlowe? Por lo que veo
acd, es imposible que usted haya perdido algo.

—No, no he perdido nada —respondié mi interlocutor,
aclardndose la garganta—. Un amigo mio —menciond el
nombre de una persona para la que yo habia trabajado
unos meses atras— me hablé de usted cuando dije que ne-
cesitaba a alguien para encargarle un trabajo muy confi-
dencial. Usted parecid ser el hombre que yo buscaba.

—iPara qué? —pregunté—. Por la forma en que afirmé
que no habia perdido nada, me parecié entender que te-
mia perder algo. Y creo que seria mas facil entrar en la Sa-
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la de Joyas de la Torre de Londres, que introducirse aqui.
Supongo que todo estard asegurado.

—Hay cosas irreemplazables —contestd, con tono enig-
matico.

—; El Guarneri, por ejemplo? —pregunté, y él parecié no
recordar muy bien qué era el Guarneri.

—No, hay otras. Eso vale quizds quince o veinte mil li-
bras. No podria reemplazarlo, pero no se trata de eso. Es
algo que no puedo guardar bajo llave, y que es Unico. Se-
fior Bradley..., se trata de mi esposa.

12
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CAPITULO 2
SE PRESENTA LA DAMA

Quizés Barlowe pensaba que eso no le habia ocurrido
nunca a nadie. Yo bebi otro sorbo del céctel y esperé. El
tomd un retrato del escritorio, y me lo mostré. Lo miré, y
luego lo acerqué para observarlo mas detenidamente. La
mujer de la fotografia podia tener entre veintiocho y trein-
ta y cinco anos. Calculé que su cabello debia ser negro co-
mo el ala de cuervo, y estaba peinado en forma tirante so-
bre su blanca frente. Sus grandes ojos estaban muy sepa-
rados por una nariz recta que terminaba sobre unos labios
gruesos y sensuales. Los pémulos eran altos y el mentdn
puntiagudo, dandole al rostro un cierto aire oriental. Me
pregunté dénde habia encontrado Barlowe esta pieza pa-
ra su coleccion.

—Esta es la sefora Barlowe —explicé él, como si yo hu-
biese podido pensar que era la novia del ratén Mickey. Le
devolvi el retrato, y él agregé—: Mi amigo me dijo que po-
dria confiar en su discrecién, Bradley.

—Ese es el fundamento de mi profesion, sefior Barlowe.
No creo que se haya conformado con la palabra de su
amigo. Cobro siete con diez por dia, debido a la inflacién,
ya que antes mi tarifa era de cinco. Los gastos son cuenta
aparte. Lo que usted me diga morird conmigo, y lo que
descubra mientras trabaje para usted, le pertenece a us-

13
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ted y a nadie més. Las ostras y yo tenemos un acuerdo:
ellas no curiosean y yo no como mariscos.

El asintié lentamente, y volvié a aclararse la garganta.

—Naturalmente, he hecho averiguaciones respecto a
usted.

Se levantd, y buscé algo detras del escritorio. Cuando
se incorpord, sostenia a un gato persa que se estiré sobre
su brazo como una chinchilla. El lo acomodé sobre el otro
brazo y lo acaricié detras de las orejas. Barlowe se pasea-
ba detrds del escritorio, y parecia encontrar las palabras
en la piel del gato.

—Como habréa notado, mi esposa es mas joven que yo,
y le gusta una vida mas agitada que la mia. Salimos siem-
pre que nos resulta posible, pero el club me mantiene ata-
reado. El sefior Donaldson se ocupa de la parte comercial,
pero yo soy..., el empresario. Acéd hay algunos tesoros, y
siempre tengo que estar presente para mostrarlos. Nues-
tros huéspedes desean conocer la historia de algunas de
las cosas que estdn en exposicién. Muchas veces traen a
sus amigos, porque les agrada cenar en un salén donde
hay auténticos Gauguins y Van Goghs; les gusta poder se-
falar a sus relaciones un tapiz de Bruselas del siglo XVI, y
explicar que fué disefiado por Rafael..., y que llegd a mi
poder, a pesar del interés que tenia en él el museo Victo-
ria y Alberto. Yo me encargo de que los visitantes sientan
que reciben mas de lo que merecen por lo que han paga-
do. Siempre me complacié ver que se usan adecuada-
mente las obras de arte. He dedicado mi vida a coleccio-
narlas, y me agrada ver como la gente goza con ellas. To-
do esto significa que tengo que permanecer en el club
mientras esta abierto. Me casé con la sefiora Barlowe hace
un poco mas de seis meses, y cuando abrimos el club ella
parecié muy satisfecha de estar aqui conmigo. Pero ulti-
mamente ha tomado la costumbre de salir sola después
de cenar. Me dice que lo hace sélo para cambiar de am-
biente, y que va a un teatro o a pasear por el parque. Pero
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