


Aire muerto Iain M. Banks

1

Ken No tt es un lo cu tor de ra dio lon di nen se que se ga na
ene mis ta des por do quier de bi do a la sáti ra so cial y po lí ti‐ 
ca que des plie ga, no sin elo cuen cia, a tra vés de las on das.
Su pos tu ra, emi nen te men te sub ver si va, cho ca de fren te
con la hi po cresía y la ofus ca ción men tal que se pro di gan
en tiem pos de in com pren sión y vio len cia. En su pri va ci‐ 
dad, Ken es to do un he do nis ta que dis fru ta de los pla ce‐ 
res de la vi da, tra tan do de pro cu rár se los con la su � cien te
fre cuen cia pa ra ha cer la lle va de ra. En una de las mu chas
�es tas de la al ta so cie dad a las que asis te, co no ce a Ce lia,
una mu jer tan mis te rio sa co mo atrac ti va, que le re la ta, en‐ 
tre otras co sas, un ac ci den te que la es cin dió pa ra siem pre
en dos per so nas dis tin tas. Am bos en ta blan una in te re san‐ 
te con ver sación que de ri va en pro me sa de en cuen tro ín ti‐ 
mo. Po co des pués, Ken sa brá a tra vés de su ami go Ed, fa‐ 
mi lia ri za do con el mun do del cri men or ga ni za do, que ella
es una mu jer ca sa da con uno de los ma �o sos más cé le‐ 
bres de la ciu dad. Iain Banks ha es cri to una no ve la vi bran‐ 
te y lú ci da que de mues tra con cre ces el o� cio del au tor.
En Ai re muer to se lle va a ca bo un re co rri do por el Lon dres
más un der ground y ac tual, en el que se mez clan las ob se‐ 
sio nes po lí ti cas de un hom bre, la ma ni pu la ción me diá ti ca
y la de lin cuen cia.
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1

MAN ZA NAS Y BOM BAS

—Me es toy que dan do sin co ber tu ra…
—¿Per dón?
—Da igual.
—¿Qué?
—Has ta lue go.
Ce rré el mó vil.
Es to fue tres se ma nas an tes del asun to del club Clout y

Ra i ne (per dón; el asun to del club Clout y «Ra i ne») y el ta xi
y la ca rre te ra por de ba jo del puen te fe rro via rio y la ven ta‐ 
na y el in ci den te del pu ñe ta zo en la na riz y bá si ca men te
de to da la ex pe rien cia de la no che tru cu len ta del West
End al East End cuan do com pren dí que no sé qué mal na‐ 
ci do o mal na ci dos que ría o que rían ha cer me da ño de ver‐ 
dad o in clu so —y de acuer do con sus pro pias ame na zas—
ma tar me.

To do lo cual ocu rrió no muy le jos de aquí (don de es ta‐ 
mos em pe zan do, don de ini cia mos nues tra his to ria pre ci‐ 
sa men te por que fue co mo el prin ci pio y el � nal de al go,
un mo men to en el que to do el mun do sa bía exac ta men te
dón de es ta ba), to do ello pro ba ble men te a la vis ta, si no a
un ti ro de pie dra, de es te pre sen te que des ta ca mos. Qui‐ 
zá; no hay po si ble mar cha atrás pa ra com pro bar lo por que
el lu gar des de el que em pe za mos ya no exis te.

En �n, aso cio lo que ocu rrió en un si tio con lo que ocu‐ 
rrió en el otro, con co sas que em pie zan y co sas que aca‐ 
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ban y —co mo la pri me ra pie za en una de esas im pre sio‐ 
nan tes pe ro irre me dia ble men te en fer mas com po si cio nes
de do mi nó que ba ten ré cor ds mun dia les y que la gen te
mon ta en can chas de por ti vas en las que un mi nús cu lo
acon te ci mien to des en ca de na to da una cas ca da de ra mi �‐ 
ca cio nes en aba ni co de de rri bos de va rios acon te ci mien‐ 
tos mi nús cu los que acon te cen tan rá pi do y se gui do que
se con vier ten en un úni co gran acon te ci mien to—, sen ci lla‐ 
men te y en ge ne ral, con co sas que se po nen en mar cha,
que son pro pul sa das de su es ta do de re po so a un mo vi‐ 
mien to in quie to, te me ra rio y cre cien te.

—¿Quién era? —Jo vino a bus car me al pa ra pe to.
—Ni idea —men tí—. No he re co no ci do el nú me ro.
Me pu so un va so ba jo en la ma no. El whisky te nía hie lo

y una man za na ta pa ba el va so co mo un tra se ro gor do de
co lor ver de ro ji zo so bre un re tre te de cris tal. La mi ré por
en ci ma de las ga fas de sol.

Sacó un pa li to de apio de su bloody mary y brin da mos
en tre cho can do los va sos.

—De be rías co mer al go.
—No ten go ham bre.
—Ya. Por eso.
Jo era me nu da, con el pe lo ne gro y es pe so —cor to— y

la tez muy pá li da agu je rea da por di ver sos pierc ings. Te nía
una bo ca gran de de es tre lla de rock, que re sul ta ba bas‐ 
tan te ade cua da pues to que tra ba ja ba de re la cio nes pú bli‐ 
cas pa ra la dis co grá � ca Ice Hou se. Ese día re cor da ba va‐ 
ga men te a una Ma don na de la épo ca os cu ra, con me dias
ne gras, una mi ni fal da de cua dros es co ce ses y una cha que‐ 
ta de cue ro vie ja so bre una ca mi se ta ar tís ti ca men te ro ta.
La gen te, no só lo los es ta dou ni den ses, so lía lla mar la mo‐ 
na y lu cha do ra, aun que nor mal men te no más de una vez.
Te nía ge nio, ra zón por la que men tí au to má ti ca men te so‐ 
bre la lla ma da te le fó ni ca a pe sar de que no ha bía nin gún
mo ti vo pa ra ha cer lo. Bue no, ca si nin guno.
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Le van té la man za na del va so y le di un mor dis co. Su as‐ 
pec to era bri llan te y es tu pen do, pe ro no sa bía a gran co‐ 
sa. Jo pro ba ble men te te nía ra zón al de cir que de bía co‐ 
mer al go. Ha bía mos des ayu na do un zu mo de na ran ja y un
par de ra yas de co ca ca da uno. Ra ra vez to ma ba co ca, pe‐ 
ro te nía la teo ría de que el peor mo men to pa ra en co car te
es a al tas ho ras de la no che, cuan do lo úni co que con si‐ 
gues es man te ner el cuer po en mar cha más allá de la ho ra
que quie re y por lo tan to tie nes mu chas po si bi li da des de
des per di ciar el día si guien te; así que es ni fa ba de día e iba
pa sán do me al al cohol a me di da que ano che cía y de es te
mo do man te nía al go re mo ta men te pa re ci do al rit mo cor‐ 
po ral nor mal.

Así que ape nas ha bía mos pro ba do el al muer zo de bo‐ 
das y era pro ba ble que de bié ra mos for zar nos a co mer un
po co, sim ple men te pa ra man te ner el equi li brio. Por otra
par te, la man za na no re sul ta ba ape te ci ble. La de jé en el
pa ra pe to de la dri llos, que me lle ga ba a la al tu ra del pe‐ 
cho. La man za na se bam bo leó y ro dó has ta el bor de. La
co gí y la co lo qué bien pa ra que no ca ye ra al as fal to del
apar ca mien to aban do na do que ha bía aba jo, a una dis tan‐ 
cia de unos trein ta me tros. Un apar ca mien to que, de he‐ 
cho, no es ta ba aban do na do del to do: mi ami go Ed ha bía
apar ca do su re lu cien te Pors che nue vo de co lor ama ri llo en
un ex tre mo, cer ca de la puer ta. Ca si to dos los de más ha‐ 
bían apar ca do en la ca lle anor mal men te tran qui la y va cía
del otro la do de la vie ja fá bri ca.

Ku lwin der y Fa ye vi vían en es ta par te to da vía por des‐ 
cu brir del East End lon di nen se, al nor te de Ca na ry Wharf,
des de ha cía un par de años, cons cien tes de que de mo le‐ 
rían aquel lu gar en cual quier mo men to. El edi � cio de la‐ 
dri llo ro jo te nía más de cien años. Ori gi nal men te allí se
tra ba ja ba el plo mo; so bre to do se fa bri ca ban sol da di tos y
per di go nes (co sa que, por lo vis to, re que ría una to rre de
gran al tu ra des de la que se es cu pían go tas de plo mo fun‐ 
di do a una gran pis ci na). De ahí la al tu ra del lu gar: ocho
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plan tas de te cho al to, ocu pa das en su ma yo ría por ar tis tas
des de ha cía una do ce na de años.

Ku lwin der y Fa ye ha bían al qui la do la mi tad de la úl ti ma
plan ta y la ha bían trans for ma do en un in men so loft al es ti‐ 
lo neo yor qui no: des nu do, am plio y lleno de ecos. Era
blan co co mo una ga le ría de ar te y en rea li dad no con ta ba
con ha bi ta cio nes re co no ci bles de in me dia to; en su lu gar
ha bía lo que la gen te del tea tro ha bría lla ma do «es pa‐ 
cios». Prin ci pal men te un gran es pa cio, mi ni ma lis ta, pe ro
de un mi ni ma lis mo ca rí si mo y muy es tu dia do.

Sin em bar go, al � nal al gún pro yec tis ta ha bía ob te ni do
per mi so pa ra edi � car, y en una o dos se ma nas ti ra rían
aba jo to do el lu gar. Kul y Fa ye ya se ha bían com pra do una
ca sa en Sho re di tch. La com pra pa re cía ha ber in ten si � ca do
la ne ce si dad de rea �r mar su com pro mi so y de ci die ron ca‐ 
sar se esa ma ña na; Jo y yo éra mos dos de la cin cuen te na
de in vi ta dos a la ce re mo nia (no pu de acu dir, te nía tra ba jo)
y al pos te rior ban que te en el loft. Aun que, tal co mo de cía,
no co mi mos gran co sa.

Frun cí el ce ño y hun dí los de dos en el va so pa ra sa car
el hie lo. De jé los re lu cien tes cu bi tos en el mu ro de la dri llo.

Jo se en co gió de hom bros.
—Me lo han da do así, ca ri —di jo.
Be bí un sor bo de whisky he la do y mi ré en di rec ción al

río, ina pre cia ble des de allí. La te rra za es ta ba dis pues ta de
sur a és te, con vis tas en som bre ci das por las nu bes dis per‐ 
sas que se cer nían so bre las to rres de Ca na ry Wharf y la in‐ 
ter mi na ble lla nu ra de Essex. Un vien to frío me en tu me ció
los de dos mo ja dos.

No me gus ta ba que jo me lla ma ra «ca ri». Aun que so no‐ 
ra afec tuo so. A ve ces tam bién de cía «boi le» cuan do que‐ 
ría de cir bai le. Se ha bía cria do en una zo na pi ja de Man‐ 
ches ter, pe ro ha bla ba co mo si pro ce die ra de al gún lu gar
si tua do en tre Manha ttan y Ma y fair.

Mi ré có mo los cu bi tos de hie lo se des ha cían for man do
char cos so bre los la dri llos y me pre gun té si no ha bría tam‐ 
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bién pe que ños de ta lles míos que em pe za ban a mo les tar‐ 
la.

Lan cé los rom bos de hie lo por la bor da, ha cia el as fal to
res que bra ja do del apar ca mien to.

—Ken, Jo. ¿Qué tal? —Ku lwin der se acer có a no so tros.
—Muy bien, Kul —le di je.
Ku lwin der lle va ba un ele gan te tra je ne gro con una ca‐ 

mi sa blan ca de cue llo Neh ru. Su piel lu cía tan ri ca y lus tro‐ 
sa co mo la miel os cu ra; te nía los ojos gran des y hú me dos,
nor mal men te los pro te gía tras unas Oak ley de mon tu ra
pla tea da. Ku lwin der era pro mo tor de con cier tos y una de
esas per so nas que dan ra bia por que tie nen es ti lo sin pro‐ 
po nér se lo, en es pe cial cuan do re to ma ba al gu na mo da an‐ 
ti gua que la gen te te nía me dio ol vi da da pe ro que, re cu pe‐ 
ra da por al guien co mo Ku lwin der, de pron to nos gus ta ba
mu cho a to dos.

—¿To da vía so por tas la vi da de ca sa do?
Son rió.
—De mo men to va bien.
—Bo ni to tra je —di jo Jo, pal pán do le la man ga.
—Sí —con vino Kul, es ti ran do un bra zo pa ra ins pec cio‐ 

nar lo—. Es el re ga lo de bo das de Fa ye.
Fa ye era pe rio dis ta y lo cu to ra en la mis ma emi so ra de

ra dio que yo; ella y Kul se co no cie ron en una de nues tras
tar des de pub des pués del tra ba jo. Creo que es toy gra ba‐ 
do des cri bien do a Fa ye por la ra dio co mo «lin da».

—¿Cuán do salís pa ra Nue va Yo rk? —pre gun té.
Iban de lu na de miel a Es ta dos Uni dos: a Nue va Yo rk y

Yo se mi te. Só lo seis días de bi do al tra ba jo de Kul y a la mu‐ 
dan za a Sho re di tch de la se ma na si guien te.

—Ma ña na.
—¿Dón de os hos pe dáis?
—En el Pla za —con tes tó Kul. Se en co gió de hom bros—.

Fa ye siem pre quie re que dar se en el Pla za. —Echó un tra go
a la bo te lla de Ho bec que te nía en la ma no.
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—¿Vais en Con cor de? —pre gun tó Jo. A Kul le gus ta ba
via jar a lo gran de; con du cía un Ci tro ën DS res tau ra do.

Ne gó con la ca be za.
—No. To da vía no han rea nu da do los vue los.
Jo me mi ró con ai re acu sa dor.
—Ken no me quie re lle var a Es ta dos Uni dos —le di jo a

Kul.
Él me mi ró con las ce jas ar quea das.
Me en co gí de hom bros.
—Es ta ba pen san do que se ría me jor es pe rar se a que

res tau ren la de mo cra cia.
Ku lwin der re so pló.
—No te gus ta na da Bush, ¿eh?
—No, no me gus ta, pe ro ésa no es la cues tión. Ten go la

an ti cua da creen cia de que si pier des la ca rre ra no de be‐ 
rías lle var te el tro feo. Que te lo en tre guen gra cias a un pu‐ 
che ra zo elec to ral, a que la po li cía del es ta do de tu her ma‐ 
no im pi da a los ne gros ir a vo tar, a que una pan da de fa‐ 
chas asal te una o� ci na de es cru ti nio y a que el Tri bu nal Su‐ 
pre mo es té pla ga do de re pu bli ca nos se lla ma… Va ya,
¿cuál era el tér mino exac to? Ah, sí: gol pe de Es ta do.

Kul sa cu dió la ca be za y me mi ró con sus gran des ojos
os cu ros.

—Uf, Ken —di jo con tris te za—. ¿Nun ca te ba jas de ese ca‐ 
ba llo tan al to en el que te pa seas?

—Ten go un es ta blo lleno de ca ba llos igua les, Kul.
—Mier da —di jo Jo, con la vis ta � ja en la pan ta lla del mó‐ 

vil.
Yo no lo ha bía oí do so nar; Jo so lía te ner lo en vi bra dor

(de ta lle que unos seis me ses an tes me ha bía pro por cio na‐ 
do la idea pa ra uno de los ele men tos de ma yor éxi to y
per sis ten cia del pro gra ma; bue no, per sis ten te en el sen ti‐ 
do de que se guía re cu pe rán do lo de vez en cuan do y exi‐ 
to so pa ra los per ver sos ni ve les de mi pro duc tor y yo mis‐ 
mo, ya que re ci bi mos mu chas más que jas por nues tra or‐ 
di na riez y obs ce ni dad de las ha bi tua les). Jo apre tó un bo‐ 
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tón, adop tó una ex pre sión he roi ca y di jo, con una ale g ría
to tal men te im pos ta da.

—¡To dd! ¿Có mo es tás? ¿En qué pue do ayu dar te?
Jo sa cu dió la ca be za y mi ró el te lé fono con des dén

mien tras To dd —uno de sus je fes en Ice Hou se y, se gún de‐ 
cía, un in ca paz en to dos los sen ti dos— ha bla ba. Man tu vo
el te lé fono ale ja do y apre tó la man dí bu la un mo men to,
lue go se vol vió y se lle vó el te lé fono a la ore ja.

—En tien do. ¿No pue des so lu cio nar lo tú? —pre gun tó
mien tras pa sea ba des pa cio por la am plia te rra za—. Bien.
No. Com pren do. Sí. Sí. No, por su pues to…

—Bue no, y ¿qué me di ces de ti, Ken? —pre gun tó Kul,
apo yán do se en el pa ra pe to con la vis ta pues ta en Jo, que
aho ra se en contra ba a unos pa sos de no so tros y man da ba
el te lé fono a to mar por cu lo mien tras se guía ha blan do por
él—. ¿Jo va a con ver tir te en un hom bre hon ra do?

Le mi ré.
—¿Ma tri mo nio? —pre gun té en voz que da, mi ran do tam‐ 

bién a Jo—. ¿Me es tás ha blan do de ma tri mo nio? —Con tes‐ 
tó con una mue ca. Tam bién yo me apo yé en el pa ra pe to,
con la vis ta � ja en la pul pa ca da vez más ma rrón de la
man za na—. No creo. Con una vez bas ta.

—¿Qué tal an da Ju de?
—Muy bien, que yo se pa.
Mi ex ac tual men te fo lla ba con un po li del so lea do Lu‐ 

ton.
—¿Se guís en con tac to?
—Muy de vez en cuan do.
Me en co gí de hom bros. Es tá ba mos pi san do te rreno

pan ta no so, por que Ju de y yo que dá ba mos de vez en
cuan do y en al gu na de ta les oca sio nes (pe se a to da la
amar gu ra y las re cri mi na cio nes y de más com ple men tos
ha bi tua les de un ma tri mo nio fra ca sa do) ha bía mos aca ba‐ 
do jun tos en la ca ma. No que ría que Jo se en te ra ra, ni
tam po co el no vio de azul de Ju di th. De he cho, no lo ha bía
ha bla do con nin guno de mis ami gos. Tam po co era al go
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que se hu bie ra re pe ti do en el úl ti mo me dio año, de mo do
que tal vez se hu bie se ter mi na do por �n. Pro ba ble men te
pa ra bien.

—Tú y Jo de béis de salir des de que co no cí a Fa ye —di jo
Kul.

Jo es ta ba en el ex tre mo opues to de la te rra za, apo ya‐ 
da en el pa ra pe to que da ba al sur, to da vía al te lé fono y sa‐ 
cu dien do la ca be za.

—¿Tan to tiem po?
—Sí; ha rá unos die cio cho me ses. —Be bió de nue vo, mi‐ 

ran do a Jo por en ci ma de mí—. Su pon go que es táis a pun‐ 
to de rom per o de iros a vi vir jun tos —di jo en voz ba ja.

De mos tré la sor pre sa que sen tía.
—¿Por qué?
—Ken, tus re la cio nes ra ra vez su pe ran el año y me dio.

Tu me dia de be de an dar en torno al año.
—Hos tia, Kul, ¿es que to mas no tas?
Ne gó con la ca be za.
—No, sim ple men te re cuer do co sas y veo que hay pa tro‐ 

nes que se re pi ten.
—Bue no —em pe cé a de cir, y qui zá hu bie ra ad mi ti do a

me dias que Jo y yo no es tá ba mos yen do a nin gu na par te,
sal vo que Jo col gó el te lé fono y se nos acer có a gran des
zan ca das—. ¿Pro ble mas?

—Sí —di jo Jo, ca si es cu pien do—. Otra vez esos ca pu llos
de Addic ta. —Addic ta eran el úl ti mo gru po de mo da de Ice
Hou se. Eran ac tua li dad; es ta ban en su mo men to. A mí

más o me nos me gus ta ba su mú si ca (grunge me ló di co in‐ 
glés con oa sis de sor pren den te nos tal gia), pe ro ha bía lle‐ 
ga do a odiar los de una ma ne ra in di rec ta na ci da de la so li‐ 
da ri dad por que, de acuer do con Jo, una fuen te �a ble, re‐ 
sul ta ba im po si ble tra tar con ellos de pu ro idio tas que eran
—. Ese ca pu llo inú til ne ce si ta que les lle ve de la pu ta ma ni‐ 
ta mien tras un es tu pen do fo tó gra fo de mier da los pa sea
en un pu to Ben tley o al go así. Te nían que ha ber lo he cho
ayer pe ro el im bé cil de los co jo nes se ol vi dó de de cír me‐ 
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lo. —Dio una pa ta da al pa ra pe to con una de sus Doc Mar‐ 
ten—. Mier da.

—Es tás ca brea da —di je—. Es evi den te.
—Que te jo dan, Ken —mu si tó, di ri gién do se al in te rior

del pi so.
La ob ser vé mar char se. ¿Se guir la e in ten tar sua vi zar las

co sas o de jar la mar char pa ra no em peo rar las? Du dé.
Jo se de tu vo un ins tan te a ha blar con Fa ye, que avan‐ 

za ba acom pa ña da de va rias per so nas en sen ti do con tra‐ 
rio, lue go se mar chó. Al ca bo de na da Fa ye me son reía y
me pre sen ta ba a esa gen te y la po si bi li dad de se guir a Jo
e in ten tar sua vi zar la si tua ción se es fu mó.

—Pen sa ba que es ta bas evi tán do me, Ken.
—Em ma. Cla ro —di je, sen tán do me a su la do en uno de

los dos so fás de cro mo y an te ne gro del es pa cio prin ci pal.
Brin da mos—. Tie nes un as pec to mag ní � co.

Em ma lle va ba sen ci lla men te va que ros, una sua ve ca‐ 
mi sa de se da y una dia de ma en el pe lo, pe ro es ta ba es tu‐ 
pen da. Pa ra en ton ces ya me ha bía be bi do al gu nas co pas
más, pe ro no era el al cohol el que juz ga ba y ha bla ba por
mí. Ella se li mi tó a ar quear las ce jas.

Es ta ba ca sa da con mi me jor ami go de la es cue la de
Glas gow, Craig Ve rrin; Craig y yo for ma mos nues tra pe‐ 
que ña ban da de dos du ran te quin to y sex to, an tes de que
se mar cha ra al Uni ver si ty Co lle ge de Lon dres y al año sen‐ 
ta ra la ca be za con Em ma y tu vie ran una ni ñi ta. En tre tan to,
yo —fe roz men te ajus ti cia do por pro fe so res y exa mi na do res
ba jo el fal so ar gu men to de no ha ber he cho to do el tra ba jo
ne ce sa rio pa ra apro bar me— fui pa ra pre pa rar té y pi llar
dro gas pa ra los DJs más va gos y di so lu tos de la Stra th Cl y‐ 
de Sound.

Em ma era lis ta y di ver ti da y atrac ti va de un mo do de li‐ 
ca do tí pi co de las ru bias y siem pre ha bía es ta do lo co por
ella, pe ro nues tra re la ción se ha bía agria do un po co por‐ 
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que am bos com par tía mos la cul pa se cre ta de que, só lo
una vez, nos ha bía mos acos ta do. Ella y Craig es ta ban pa‐ 
san do por un ba che cuan do ocu rrió, des pués de que
Craig se des ca rria ra y vol vie ra a en con trar el buen ca mino,
y aho ra ha bían ro to de nue vo —lle va ban se pa ra dos un par
de años—, de mo do que la co sa no pa re cía tan ma la co mo
po dría ha ber si do… pe ro aun así… La chi ca de mi me jor
ami go; ¿en qué co ño ha bía es ta do pen san do? La ma ña na
si guien te ha bía si do pro ba ble men te la más em ba ra zo sa
de mi vi da; Em ma y yo pa re cía mos tan aver gon za dos que
ha bía ca re ci do de sen ti do in ten tar �n gir an te el otro que
lo ocu rri do no ha bía si do un error ga rra fal.

Bue no, era só lo otra de esas co sas que de sea rías bo‐ 
rrar de la rea li dad. Su pu se que los dos ha bía mos he cho
cuan to ha bía mos po di do por ol vi dar lo y que só lo el tiem‐ 
po ha bía sua vi za do la cul pa; pe ro a ve ces, cuan do Em ma
y yo nos mi rá ba mos a los ojos, te nía la im pre sión de que
hu bie ra ocu rri do ayer y los dos te nía mos que des viar la
mi ra da. Yo vi vía con el mie do in ter mi ten te a que Craig lo
des cu brie ra.

Su pon go que era pa re ci do pe ro di fe ren te a cuan do Ju‐ 
de y yo nos acos tá ba mos. Y era otra re la ción de la que no
po día ha blar con na die. Pues tos a pen sar en ello, por una
u otra ra zón, no po día ha blar de la ma yo ría de mis re la cio‐ 
nes/líos/co mo quie ra que se lla men. Des de lue go no po‐ 
día ha blar de la otra im por tan te; la re la ción con Ce lia —Ce‐ 
lia la es bel ta, Ce lia la sexy, Ce lia la de ro pa ajus ta da co mo
un pre cin to—. Jo der, al guien po co pro fun do po dría sa car
la con clu sión al re vi sar mi vi da pri va da de que me gus ta ba
cier to ries go en mis de va neos, pe ro esa re la ción en par ti‐ 
cu lar no só lo era pe li gro sa, de esa re la ción po dría ha ber
sali do he ri do de gra ve dad o al go peor.

En mis peo res mo men tos se me ocu rrió al gu na vez que
es tos en re dos —al me nos uno de ellos— aca ba rían con mi‐ 
go.
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—Ha cía tiem po que no nos veía mos. —Em ma es ta ba in‐ 
cli na da ha cia mí, ha blan do en voz ba ja, una voz que ca si
se per día en el al bo ro to de la �es ta.

—He te ni do una tem po ra da muy fre né ti ca.
—Apues to a que sí. He vis to a Jo salir he cha una fu ria.
—Bue no, no; no es ta ba fu rio sa exac ta men te. Tam po co

es que se ha ya ido pa sean do, te lo ase gu ro. Ha si do al go
in ter me dio; in dig na ción, más bien.

—¿Por al go que ha yas di cho?
—Cu rio sa men te, no. No, era in dig na ción re la cio na da

con el tra ba jo, o fu ria. ¿Dón de es tá Craig?
—Ha ido a re co ger a Nikki. —Con sul tó el re loj de pul se ra

—. De be ría es tar al caer.
—¿Y có mo es tá esa pre cio sa…?
—Bue no —in te rrum pió Em ma—. ¿Qué tal va el pro gra‐ 

ma?
—¿Tie nes que pre gun tar lo? —Fin gí sen tir me he ri do—.

¿Es que ya no lo es cu chas?
—Me per dis teis co mo oyen te cuan do em pe zas teis a

ma cha car con eso de que só lo los cri mi na les de be rían te‐ 
ner ar mas.

—No de cía mos eso exac ta men te.
—Qui zá de bis teis ser más cla ros. ¿Qué de cíais?
—No me acuer do —men tí.
—Sí que te acuer das. De cíais que los cri mi na les de be‐ 

rían ir ar ma dos.
—¡Que no! Lo que yo de cía era que la idea de que si

qui tas las ar mas a la gen te nor mal que aca ta la ley en ton‐ 
ces só lo los cri mi na les es ta rían ar ma dos es un ar gu men to
idio ta pa ra per mi tir el uso de ar mas.

—¿Por qué?
—Por que es la gen te nor mal que res pe ta la ley la que se

vuel ve lo ca y en tra en un co le gio y abre fue go contra los
ni ños de la cla se; com pa ra do con eso, los cri mi na les ha‐ 
cen un uso res pon sa ble de las ar mas. Pa ra ellos un ar ma
es una he rra mien ta, al go que tien den a usar contra otros


