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He aquí un hom bre em pie za con un dis pa ro, aun que,
¿quién ha apre ta do el ga ti llo? ¿Quién mo ri rá? ¿Quién so‐ 
bre vi vi rá? En Whi teha ll, Gi les Ba rrin gton des cu bre la ver‐ 
dad so bre Ka rin, su es po sa, cuan do el se cre ta rio del ga bi‐ 
ne te le re ve la un se cre to. ¿Es una es pía o so lo una tes ti go
ino cen te? Ha rry Cli fton em pie za a es cri bir su obra ca pi tal,
mien tras su es po sa Em ma cum ple diez años al fren te del
Hos pi tal Real de Bris tol. Em ma re ci be una ines pe ra da lla‐ 
ma da de Mar ga ret Tha tcher; quie re ofre cer le un tra ba jo.

Se bas tian Cli fton se ha ce con el pues to de di rec tor ge ne‐ 
ral del Ban co Far things Kau fman, pe ro so lo des pués de
que Hakim Bis ha ra se vea obli ga do a di mi tir por mo ti vos
per so na les. Je s si ca, la ta len to sa hi ja de Se bas tian y Sa‐ 
man tha, es ex pul sa da de la Aca de mia Sla de de Be llas Ar‐ 
tes, aun que su tía Gra ce acu de en su ayu da. Mien tras tan‐ 
to, Lady Vir gi nia es tá a pun to de huir del país pa ra es qui‐ 
var a sus acree do res, cuan do de re pen te la Du que sa de
Her tford mue re, lo cual le da una nue va opor tu ni dad pa ra
li qui dar sus deu das y aca bar de una vez por to das con los
Cli fton y los Ba rrin gton.

En un de vas ta dor gi ro de los acon te ci mien tos, la tra ge dia
se aba ti rá so bre los Cli fton cuan do al guien de la fa mi lia re‐ 
ci ba un diag nós ti co mé di co que ha rá tam ba lear se to das
sus vi das.
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Pa ra mi pri me ra nie ta
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Mi agra de ci mien to a las si guien tes per so nas por su

ines ti ma ble ase so ra mien to e in ves ti ga ción:

Si mon Bai n bri dge, sir Win Bis cho ff, sir Vic tor

Blank, el doc tor Ha rry Brun jes, la ca te drá ti ca Su san

Co llins, Ei leen Co oper, el muy ho no ra ble lord Fo w‐ 

ler PC, el re ve ren do Ca non Mi cha el Ham pel, el ca‐ 

te drá ti co Ro ger Kirby, Ali son Prin ce, Ca the ri ne Ri‐ 

char ds, Ma ri Ro ber ts, Su san Wa tt, Pe ter Wa tts y Da‐ 

vid Wee den.
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E

Pró lo go

1978

mma siem pre se � ja ba es pe cial men te en aque llas
em bar ca cio nes en cu ya po pa on dea ba la ban de ra ca‐ 
na dien se. Y has ta que no com pro ba ba el nom bre

pin ta do en el cas co, su co ra zón no re cu pe ra ba su rit mo
ha bi tual.

Aquel día, al di ri gir la mi ra da ha cia el bar co, su rit mo
car día co se des bo có y las pier nas le �o jea ron. Vol vió a
com pro bar lo; no era un nom bre que pu die ra ol vi dar con
fa ci li dad. Se de tu vo a ob ser var có mo los dos pe que ños
re mol ca do res, que re mon ta ban el es tua rio de jan do a su
es te la un on du lan te hu mo ne gro que salía de sus chi me‐ 
neas, con du cían al vie jo y he rrum bro so car gue ro a su des‐ 
tino � nal.

Em ma cam bió de di rec ción, pe ro, mien tras se en ca mi‐ 
na ba ha cia el mue lle de des gua ce, no pu do evi tar pre gun‐ 
tar se so bre las po si bles con se cuen cias que ten dría tra tar
de des cu brir la ver dad des pués de tan tos años. Sin du da,
lo más pru den te era vol ver a su des pa cho en lu gar de re‐ 
mo ver el pa sa do… un pa sa do re mo to.

Sin em bar go, no dio me dia vuel ta. Al lle gar al mue lle
se di ri gió di rec ta men te a la o� ci na del ca pa taz je fe co mo
si es tu vie ra lle van do a ca bo su ha bi tual ron da de las ma‐ 
ña nas. Cuan do en tró en el va gón de tren se sin tió ali via da
al com pro bar que Frank no es ta ba; so lo vio a una se cre ta‐ 
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ria ocu pa da te clean do al go. La mu jer se pu so en pie en
cuan to re pa ró en la pre sen cia de la pre si den ta de la com‐ 
pa ñía.

—Me te mo que el se ñor Gib son no es tá en es tos mo‐ 
men tos, se ño ra Cli fton. ¿De sea que va ya a bus car lo?

—No, no es ne ce sa rio —di jo Em ma. Echó un vis ta zo al
enor me re gis tro de re ser vas col ga do en la pa red y sus
peo res mie dos se vie ron con �r ma dos. El des gua ce del SS

Ma ple Leaf ya es ta ba pro gra ma do y los tra ba jos de bían
em pe zar el mar tes den tro de dos se ma nas. Al me nos
aque llo le de ja ba al go de tiem po pa ra de ci dir si se lo con‐ 
ta ba a Ha rry o, co mo Nel son, ha cía la vis ta gor da. No obs‐ 
tan te, si Ha rry des cu bría que el Ma ple Leaf ha bía re gre sa‐ 
do a su ce men te rio y le pre gun ta ba si ella es ta ba al co‐ 
rrien te, no po dría men tir le.

—Se gu ro que el se ñor Gib son es ta rá de vuel ta en unos
mi nu tos, se ño ra Cli fton.

—No se preo cu pe, no es im por tan te. Pe ro ¿po dría de‐ 
cir le que se de je caer la pr óxi ma vez que pa se por de lan te
de mi o� ci na?

—¿Le in for mo de qué se tra ta?
—Él ya lo sa brá.

Ka rin con tem pla ba a tra vés de la ven ta ni lla la cam pi ña que
des � la ba rá pi da men te an te sus ojos mien tras el tren con ti‐ 
nua ba su via je ha cia Tru ro. Sin em bar go, sus pen sa mien‐ 
tos es ta ban en otro lu gar, ocu pa dos en tra tar de asi mi lar la
muer te de la ba ro ne sa.

No ha bía es ta do en con tac to con Cyn thia For bes-Wa‐ 
tson des de ha cía va rios me ses y el MI6 tam po co ha bía to‐ 
ma do la ini cia ti va pa ra reem pla zar la co mo di rec to ra de
Ka rin. ¿Ha brían per di do in te rés en ella? Des de ha cía al gún
tiem po, Cyn thia no le ha bía da do na da re le van te que pa‐ 
sar le a Pen ge lly, y sus reu nio nes en el salón de té se ha‐ 
bían he cho ca da vez me nos fre cuen tes.
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Pen ge lly le ha bía da do a en ten der que en po co tiem po
es pe ra ba re gre sar a Mos cú. Ka rin con �a ba en que fue ra lo
an tes po si ble. Es ta ba har ta de en ga ñar a Gi les, el úni co
hom bre al que ha bía ama do de ver dad, y tam bién es ta ba
can sa da de via jar a Cor nua lles con la ex cu sa de vi si tar a su
pa dre. Pen ge lly no era su au ténti co pa dre, so lo era su pa‐ 
dras tro. Ka rin lo de tes ta ba y le ha bía su pli ca do a su ma dre
que no se ca sa ra con él. Sin em bar go, en cuan to su ma dre
se con vir tió en la se ño ra Pen ge lly, Ka rin se dio cuen ta en‐ 
se gui da de que po día ser vir se del ba nal fun cio na rio del
par ti do pa ra es ca par de un ré gi men que odia ba aún más
de lo que lo odia ba a él, si es que eso era po si ble. Y en‐ 
ton ces co no ció a Gi les Ba rrin gton, quien lo ha bía he cho
to do po si ble al ena mo rar se de ella.

Ka rin abo rre cía no po der con tar le a Gi les el au ténti co
mo ti vo por el que acu día a to mar el té a la Cá ma ra de los
Lo res con la ba ro ne sa tan a me nu do. Aho ra que Cyn thia
es ta ba muer ta, Ka rin no ten dría que se guir vi vien do una
men ti ra. No obs tan te, cuan do Gi les des cu brie ra la ver dad,
¿se gui ría cre yen do que ella ha bía hui do de la ti ra nía de
Ber lín Es te so lo por que de sea ba es tar con él? ¿O ha bría
con ta do de ma sia das men ti ras en su vi da pa ra re sul tar creí‐ 
ble?

Mien tras el tren se de te nía en la es ta ción de Tru ro, Ka‐ 
rin re zó pa ra no te ner que vol ver a men tir nun ca más.

—¿Cuán tos años lle vas tra ba jan do en la com pa ñía, Frank?
—pre gun tó Em ma, al tiem po que le van ta ba la vis ta de su
es cri to rio.

—Ca si cua ren ta, se ño ra. Tra ba jé pa ra su pa dre y pa ra su
abue lo.

—En ton ces, co no ce rás la his to ria del Ma ple Leaf, ¿no es
así?

—Eso ocu rrió an tes de que yo em pe za ra a tra ba jar aquí,
se ño ra, pe ro en el mue lle to do el mun do co no ce la his to‐ 
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ria, aun que son po cos los que ha blan de ella.
—He de pe dir te un fa vor, Frank. ¿Po drías reu nir a un pe‐ 

que ño gru po de hom bres de con �an za?
—Ten go dos her ma nos y un pri mo que nun ca han tra‐ 

ba ja do pa ra na die más que los Ba rrin gton.
—Ten drán que ve nir un sá ba do, cuan do el mue lle es tá

ce rra do. Les pa ga ré el do ble, en me tá li co, y re ci bi rán un
in cen ti vo ex tra de la mis ma canti dad den tro de do ce me‐ 
ses, pe ro so lo si no he oí do nin gún ru mor acer ca de la ta‐ 
rea que lle va ron a ca bo ese día.

—Es us ted muy ge ne ro sa, se ño ra —di jo Frank y se lle vó
una ma no a la vi se ra de la go rra.

—¿Cuán do po drían po ner se a ello?
—El pr óxi mo sá ba do por la ma ña na. El mue lle per ma‐ 

ne ce rá ce rra do has ta el mar tes por que el lu nes es fes ti vo.
—¿Te das cuen ta de que no me has pre gun ta do en qué

con sis te el tra ba jo que te néis que ha cer?
—No ha ce fal ta, se ño ra. Y si en contra mos lo que es tá

bus can do en el do ble cas co, ¿qué ha ce mos?
—So lo quie ro que los res tos de Ar thur Cli fton re ci ban

se pul tu ra cris tia na.
—¿Y si no en contra mos na da?
—En ese ca so se rá un se cre to que los cin co nos lle va re‐ 

mos a la tum ba.

El pa dras tro de Ka rin abrió la puer ta de la ca si ta de cam po
y la re ci bió con una son ri sa más cá li da que de cos tum bre.

—Ten go bue nas no ti cias pa ra ti —di jo él mien tras Ka rin
en tra ba en la ca sa—, aun que ten drás que es pe rar un po co.

¿Se ría po si ble, pen só Ka rin, que aque lla pe s adi lla por
�n es tu vie ra a pun to de ter mi nar? En ton ces vio un ejem‐ 
plar de The Ti mes so bre la me sa de la co ci na, des ple ga do
por la sec ción de ne cro ló gi cas. Se que dó mi ran do la fa mi‐ 
liar fo to gra fía de la ba ro ne sa For bes-Wa tson y se pre gun tó
si no era más que una coin ci den cia o si, por el con tra rio,
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ha bía de ja do abier to el pe rió di co en aque lla pá gi na con la
in ten ción de pro vo car la.

Mien tras to ma ban ca fé y char la ban de co sas in tras cen‐ 
den tes, Ka rin no pu do evi tar � jar se en las tres ma le tas que
ha bía jun to a la puer ta, las cua les pa re cían anun ciar un via‐ 
je in mi nen te. A pe sar de eso, ca da vez se sen tía más in‐ 
quie ta, mien tras Pen ge lly exhi bía una ac ti tud de ma sia do
re la ja da y afa ble pa ra su gus to. ¿Có mo era aque lla an ti gua
ex pre sión mi li tar? ¿La «fe li ci dad del li cen cia do»?

—Creo que ha lle ga do el mo men to de que ha ble mos
de te mas más se rios —di jo Pen ge lly, al tiem po que se lle va‐ 
ba un de do a los la bios.

Salió al pa si llo y echó ma no de su abul ta do abri go en
el col ga dor jun to a la puer ta. Ka rin se plan teó la po si bi li‐ 
dad de salir co rrien do, pe ro si lo ha cía y des pués él so lo le
de cía que re gre sa ba a Mos cú, echa ría por tie rra su iden ti‐ 
dad fal sa. Pen ge lly la ayu dó a po ner se el abri go y la con‐ 
du jo al ex te rior.

Ka rin se sor pren dió al no tar có mo Pen ge lly la aga rra ba
del bra zo con fuer za y ca si la obli ga ba a avan zar por la ca‐ 
lle de sier ta. Nor mal men te iban co gi dos del bra zo pa ra
que cual quier des co no ci do con el que se cru za ran pen sa‐ 
ra que se tra ta ba de un pa dre y su hi ja dan do un pa seo;
pe ro hoy era dis tin to. Ka rin de ci dió que, si se en contra ban
con al guien, in clu so el vie jo co ro nel, se de ten dría a char lar
con él; sa bía que Pen ge lly no se atre ve ría a ha cer na da an‐ 
te la pre sen cia de un tes ti go. Co mo to dos los es pías, da ba
por sen ta do que to do el mun do tam bién era un es pía.

Pen ge lly con ti nua ba con su ale gre chá cha ra. Aque llo
era tan im pro pio de él que Ka rin se sin tió aún más ner vio‐ 
sa. Mi ró con cau te la en to das di rec cio nes, pe ro pa re cía
que na die se ha bía de ci di do a salir a dar un pa seo un día
tan gris y tris te co mo aquel.

Cuan do lle ga ron a la lin de del bos que, Pen ge lly echó
la vis ta atrás, co mo ha cía siem pre, pa ra com pro bar que
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na die les ha bía se gui do. Si veía a al guien, des an da rían el
ca mino y vol ve rían a la ca si ta. Pe ro aque lla tar de no.

Aun que ape nas eran las cua tro de la tar de, la luz ya ha‐ 
bía em pe za do a ate nuar se y ca da mi nu to que pa sa ba la
os cu ri dad ga na ba te rreno. Al de jar atrás la ca lle y aden‐ 
trar se en el sen de ro que con du cía al bos que, Pen ge lly la
aga rró del co do con ma yor �r me za. Su voz se trans for mó

pa ra ade cuar se a la fría bri sa noc tur na.
—Sé que te ale gra rá sa ber, Ka rin, —Ja más la lla ma ba Ka‐ 

rin—, que me han as cen di do y que muy pron to vol ve ré a
Mos cú.

—Enho ra bue na, ca ma ra da. Te lo me re ces.
Pen ge lly no a�o jó la pre sión al re de dor de su bra zo.
—Por lo que es te se rá nues tro úl ti mo en cuen tro —con ti‐ 

nuó. Po día al ber gar la es pe ran za de que…—. No obs tan te,
el ma ris cal Kos he voi me ha asig na do una úl ti ma ta rea.

Pen ge lly no dio más ex pli ca cio nes, ca si co mo si qui sie‐ 
ra que Ka rin se to ma ra su tiem po pa ra pen sar en ello. Se‐ 
guían aden trán do se en el bos que y, co mo ca da vez se ha‐ 
cía más os cu ro, Ka rin ape nas po día ver a una yar da de lan‐ 
te de sus na ri ces. Sin em bar go, Pen ge lly pa re cía sa ber
exac ta men te adon de se di ri gía, co mo si hu bie ra en sa ya do
ca da uno de sus pa sos.

—El di rec tor de contra in te li gen cia —pro si guió con cal‐ 
ma—, por �n ha des ta pa do al trai dor del gru po, la per so na
que lle va años trai cio nan do a la ma dre pa tria. He si do ele‐ 
gi do pa ra lle var a ca bo el ade cua do co rrec ti vo.

Su ma no � nal men te se re la jó y le sol tó el bra zo. El pri‐ 
mer ins tin to de Ka rin fue echar a co rrer, pe ro Pen ge lly ha‐ 
bía ele gi do cui da do sa men te el lu gar: de trás de ella, un
pu ña do de ár bo les, a su de re cha, la mi na de es ta ño aban‐ 
do na da, a su iz quier da, un an gos to sen de ro ape nas vi si ble
por cul pa de la os cu ri dad rei nan te y, de pie an te ella,
enor me, Pen ge lly, de quien cos ta ba ima gi nar que pu die ra
trans mi tir ma yor cal ma o es tar más aler ta.
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Des pa cio, sacó una pis to la del bol si llo de su abri go y la
sos tu vo con ai re ame na za dor a un cos ta do. ¿Es pe ra ba de
ve ras que fue ra a salir co rrien do, pa ra que así ne ce si ta ra
más de una ba la pa ra ma tar la? Ka rin, sin em bar go, per ma‐ 
ne ció cla va da don de es ta ba.

—Eres una trai do ra —di jo Pen ge lly—, y has he cho más
da ño a nues tra cau sa que nin gún otro agen te que ha ya
exis ti do an tes. Por tan to, tie nes que mo rir co mo mue ren
los trai do res. —Di ri gió una mi ra da ha cia la en tra da de la
mi na—. Es ta ré de re gre so en Mos cú mu cho an tes de que
en cuen tren tu cuer po, si es que aca ban en con trán do lo.

Pen ge lly le van tó la pis to la sin pri sa al gu na has ta si tuar‐ 
la fren te a los ojos de Ka rin.

El úl ti mo pen sa mien to que tu vo an tes de que Pen ge lly
apre ta ra el ga ti llo fue pa ra Gi les.

El so ni do de un úni co dis pa ro re so nó por to do el bos‐ 
que. Una ban da da de es tor ni nos re mon tó el vue lo jus to
cuan do el cuer po de Ka rin se des plo ma ba en el sue lo.
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HA RRY Y EM MA CLI FTON

1978-1979
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N

1

úme ro Seis apre tó el ga ti llo. La ba la salió del ri �e a
dos cien tas do ce mi llas por ho ra y al can zó su ob je ti‐ 
vo un par de pul ga das por de ba jo de la cla vícu la. Lo

ma tó al ins tan te.
La se gun da ba la se in crus tó en un ár bol si tua do a unas

cuan tas yar das del lu gar don de ha bían caí do am bos cuer‐ 
pos. Po co des pués, cin co pa ra cai dis tas del SAS avan za ron

so bre los ma to rra les que cre cían de lan te de la mi na aban‐ 
do na da y ro dea ron los cuer pos. Co mo si se tra ta ra de me‐ 
cá ni cos de Fór mu la Uno con cien zu da men te pre pa ra dos,
ca da uno de ellos de sem pe ñó su fun ción sin ha blar ni ha‐ 
cer pre gun tas.

Nú me ro Uno, el te nien te al man do de la uni dad, re co‐ 
gió del sue lo el ar ma de Pen ge lly y la me tió en una bol sa
de plás ti co, mien tras Nú me ro Cin co, el mé di co, se arro di‐ 
lla ba jun to a la mu jer pa ra to mar le el pul so: dé bil, pe ro
aún con vi da. De bía de ha ber se des ma ya do al oír el pri‐ 
mer dis pa ro; pre ci sa men te por eso los con de na dos an te
un pe lo tón de fu si la mien to sue len es tar ata dos a un pos te.

Nú me ro Dos y Nú me ro Tres, am bos ca bos, le van ta ron
con cui da do a la mu jer des co no ci da del sue lo, la po sa ron
so bre una ca mi lla y la tras la da ron has ta un cla ro en el bos‐ 
que a unos cen te na res de yar das de la mi na, don de ya les
es pe ra ba un he li cóp te ro con las hé li ces emi tien do un so‐ 
no ro zum bi do. En cuan to ase gu ra ron la ca mi lla al in te rior
del trans por te, Nú me ro Cin co, el mé di co, su bió a bor do
pa ra acom pa ñar a su pa cien te. Jus to cuan do se abro cha‐ 
ba el ar nés de se gu ri dad, el he li cóp te ro des pe gó. Vol vió a
to mar le el pul so a la mu jer; un po co más es ta ble.
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So bre el te rreno, Nú me ro Cua tro, sar gen to y cam peón
de los pe sos pe sa dos del re gi mien to, le van tó del sue lo el
otro cuer po y se lo car gó al hom bro co mo si se tra ta ra de
un sa co de pa ta tas. El sar gen to tro tó a rit mo cons tan te en
la di rec ción opues ta a la que ha bían to ma do sus com pa‐ 
ñe ros. Al �n y al ca bo, sa bía per fec ta men te adon de se di ri‐ 
gía.

Un mo men to des pués apa re ció un se gun do he li cóp te‐ 
ro que em pe zó a dar cír cu los en el ai re mien tras ba rría la
zo na de ope ra cio nes con su am plio haz de luz. Nú me ro
Dos y Tres, ter mi na do su pri mer co me ti do con la ca mi lla,
se apre su ra ron a re gre sar jun to a Nú me ro Seis, el ti ra dor.
Con la ayu da de es te úl ti mo, que ya ha bía ba ja do del ár‐ 
bol y lle va ba el ri �e col ga do al hom bro, los tres se dis pu‐ 
sie ron a bus car las dos ba las.

La pri me ra es ta ba in crus ta da en el sue lo, a es ca sas yar‐ 
das del lu gar don de Pen ge lly se ha bía des plo ma do. Nú‐ 
me ro Seis no tar dó mu cho tiem po en lo ca li zar la tras se guir
su tra yec to ria. Aun que to dos los miem bros de la uni dad
te nían una am plia ex pe rien cia de tec tan do las mar cas que
de ja ban las ba las al re bo tar y los re si duos de pól vo ra, les
cos tó un po co más lo ca li zar la se gun da ba la. Uno de los
ca bos, pe se a tra tar se so lo de su se gun da mi sión, le van tó
una ma no en cuan to la des cu brió. La arran có del ár bol
con la ayu da de su cu chi llo y se la en tre gó a Nú me ro Uno,
quien la guar dó en otra bol sa de plás ti co; un sou ve nir que
se exhi bi ría en una sa la que ja más re ci bi ría la vi si ta de in vi‐ 
ta dos ex ter nos. Mi sión cum pli da.

Los cua tro hom bres co rrie ron ha cia el cla ro en el bos‐ 
que y de ja ron atrás la vie ja mi na de es ta ño. Lle ga ron jus to
cuan do el he li cóp te ro se po sa ba en el sue lo. El te nien te
es pe ró a que to dos sus hom bres hu bie ran su bi do al trans‐ 
por te an tes de sen tar se en la par te de lan te ra, jun to al pi lo‐ 
to, y abro char se el cin tu rón de se gu ri dad. Jus to cuan do el
he li cóp te ro em pe za ba a ele var se, de tu vo el cro nó me tro.


