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He aqui un hombre Jeffrey Archer

He aqui un hombre empieza con un disparo, aunque,
iquién ha apretado el gatillo? ;Quién morird? ;Quién so-
brevivira? En Whitehall, Giles Barrington descubre la ver-
dad sobre Karin, su esposa, cuando el secretario del gabi-
nete le revela un secreto. jEs una espia o solo una testigo
inocente? Harry Clifton empieza a escribir su obra capital,
mientras su esposa Emma cumple diez afos al frente del
Hospital Real de Bristol. Emma recibe una inesperada lla-
mada de Margaret Thatcher; quiere ofrecerle un trabajo.

Sebastian Clifton se hace con el puesto de director gene-
ral del Banco Farthings Kaufman, pero solo después de
que Hakim Bishara se vea obligado a dimitir por motivos
personales. Jessica, la talentosa hija de Sebastian y Sa-
mantha, es expulsada de la Academia Slade de Bellas Ar-
tes, aunque su tia Grace acude en su ayuda. Mientras tan-
to, Lady Virginia estd a punto de huir del pais para esqui-
var a sus acreedores, cuando de repente la Duquesa de
Hertford muere, lo cual le da una nueva oportunidad para
liquidar sus deudas y acabar de una vez por todas con los
Clifton y los Barrington.

En un devastador giro de los acontecimientos, la tragedia
se abatira sobre los Clifton cuando alguien de la familia re-
ciba un diagndstico médico que hard tambalearse todas
sus vidas.
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Para mi primera nieta
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Mi agradecimiento a las siguientes personas por su
inestimable asesoramiento e investigacién:

Simon Bainbridge, sir Win Bischoff, sir Victor
Blank, el doctor Harry Brunjes, la catedratica Susan
Collins, Eileen Cooper, el muy honorable lord Fow-
ler PC, el reverendo Canon Michael Hampel, el ca-
tedratico Roger Kirby, Alison Prince, Catherine Ri-
chards, Mari Roberts, Susan Watt, Peter Watts y Da-
vid Weeden.
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Prélogo

1978

mma siempre se fijaba especialmente en aquellas

embarcaciones en cuya popa ondeaba la bandera ca-

nadiense. Y hasta que no comprobaba el nombre
pintado en el casco, su corazdén no recuperaba su ritmo
habitual.

Aquel dia, al dirigir la mirada hacia el barco, su ritmo
cardiaco se desbocd y las piernas le flojearon. Volvié a
comprobarlo; no era un nombre que pudiera olvidar con
facilidad. Se detuvo a observar cémo los dos pequefios
remolcadores, que remontaban el estuario dejando a su
estela un ondulante humo negro que salia de sus chime-
neas, conducian al viejo y herrumbroso carguero a su des-
tino final.

Emma cambid de direccién, pero, mientras se encami-
naba hacia el muelle de desguace, no pudo evitar pregun-
tarse sobre las posibles consecuencias que tendria tratar
de descubrir la verdad después de tantos anos. Sin duda,
lo méas prudente era volver a su despacho en lugar de re-
mover el pasado... un pasado remoto.

Sin embargo, no dio media vuelta. Al llegar al muelle
se dirigié directamente a la oficina del capataz jefe como
si estuviera llevando a cabo su habitual ronda de las ma-
fianas. Cuando entrd en el vagén de tren se sintié aliviada
al comprobar que Frank no estaba; solo vio a una secreta-
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ria ocupada tecleando algo. La mujer se puso en pie en
cuanto reparé en la presencia de la presidenta de la com-
pania.

—Me temo que el sefior Gibson no estd en estos mo-
mentos, sefora Clifton. ; Desea que vaya a buscarlo?

—No, no es necesario —dijo Emma. Eché un vistazo al
enorme registro de reservas colgado en la pared y sus
peores miedos se vieron confirmados. El desguace del ss
Maple Leaf ya estaba programado y los trabajos debian
empezar el martes dentro de dos semanas. Al menos
aquello le dejaba algo de tiempo para decidir si se lo con-
taba a Harry o, como Nelson, hacia la vista gorda. No obs-
tante, si Harry descubria que el Maple Leaf habia regresa-
do a su cementerio y le preguntaba si ella estaba al co-
rriente, no podria mentirle.

—Seguro que el sefior Gibson estara de vuelta en unos
minutos, sefora Clifton.

—No se preocupe, no es importante. Pero ;podria de-
cirle que se deje caer la proxima vez que pase por delante
de mi oficina?

—iLe informo de qué se trata?

—El ya lo sabra.

Karin contemplaba a través de la ventanilla la campifia que
desfilaba rapidamente ante sus ojos mientras el tren conti-
nuaba su viaje hacia Truro. Sin embargo, sus pensamien-
tos estaban en otro lugar, ocupados en tratar de asimilar |a
muerte de la baronesa.

No habia estado en contacto con Cynthia Forbes-Wa-
tson desde hacia varios meses y el M6 tampoco habia to-
mado la iniciativa para reemplazarla como directora de
Karin. ;Habrian perdido interés en ella? Desde hacia algin
tiempo, Cynthia no le habia dado nada relevante que pa-
sarle a Pengelly, y sus reuniones en el salén de té se ha-
bian hecho cada vez menos frecuentes.
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Pengelly le habia dado a entender que en poco tiempo
esperaba regresar a Moscu. Karin confiaba en que fuera lo
antes posible. Estaba harta de enganar a Giles, el Unico
hombre al que habia amado de verdad, y también estaba
cansada de viajar a Cornualles con la excusa de visitar a su
padre. Pengelly no era su auténtico padre, solo era su pa-
drastro. Karin lo detestaba y le habia suplicado a su madre
que no se casara con él. Sin embargo, en cuanto su madre
se convirtié en la sefiora Pengelly, Karin se dio cuenta en-
seguida de que podia servirse del banal funcionario del
partido para escapar de un régimen que odiaba alin mas
de lo que lo odiaba a él, si es que eso era posible. Y en-
tonces conocié a Giles Barrington, quien lo habia hecho
todo posible al enamorarse de ella.

Karin aborrecia no poder contarle a Giles el auténtico
motivo por el que acudia a tomar el té a la Cdmara de los
Lores con la baronesa tan a menudo. Ahora que Cynthia
estaba muerta, Karin no tendria que seguir viviendo una
mentira. No obstante, cuando Giles descubriera la verdad,
iseguiria creyendo que ella habia huido de la tirania de
Berlin Este solo porque deseaba estar con él? ;O habria
contado demasiadas mentiras en su vida para resultar crei-
ble?

Mientras el tren se detenia en la estacién de Truro, Ka-
rin rezd para no tener que volver a mentir nunca mas.

—;Cuéntos afos llevas trabajando en la compafia, Frank?
—pregunté Emma, al tiempo que levantaba la vista de su
escritorio.

—Casi cuarenta, sefora. Trabajé para su padre y para su
abuelo.

—Entonces, conoceras la historia del Maple Leaf, ;no es
asi?

—Eso ocurrié antes de que yo empezara a trabajar aqui,
sefiora, pero en el muelle todo el mundo conoce la histo-
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ria, aunque son pocos los que hablan de ella.

—He de pedirte un favor, Frank. ; Podrias reunir a un pe-
quefo grupo de hombres de confianza?

—Tengo dos hermanos y un primo que nunca han tra-
bajado para nadie mas que los Barrington.

—Tendran que venir un sabado, cuando el muelle esté
cerrado. Les pagaré el doble, en metdlico, y recibiradn un
incentivo extra de la misma cantidad dentro de doce me-
ses, pero solo si no he oido ninglin rumor acerca de la ta-
rea que llevaron a cabo ese dia.

—Es usted muy generosa, sefiora —dijo Frank y se llevd
una mano a la visera de la gorra.

—;Cuando podrian ponerse a ello?

—El préximo sdbado por la mafana. El muelle perma-
necera cerrado hasta el martes porque el lunes es festivo.

—; Te das cuenta de que no me has preguntado en qué
consiste el trabajo que tenéis que hacer?

—No hace falta, sefiora. Y si encontramos lo que esté
buscando en el doble casco, ;qué hacemos?

—Solo quiero que los restos de Arthur Clifton reciban
sepultura cristiana.

—iY si no encontramos nada?

—En ese caso serd un secreto que los cinco nos llevare-
mos a la tumba.

El padrastro de Karin abrié la puerta de la casita de campo
y la recibié con una sonrisa méas céalida que de costumbre.
—Tengo buenas noticias para ti —dijo él mientras Karin
entraba en la casa—, aunque tendrds que esperar un poco.
;Seria posible, pensd Karin, que aquella pesadilla por
fin estuviera a punto de terminar? Entonces vio un ejem-
plar de The Times sobre la mesa de la cocina, desplegado
por la seccién de necroldgicas. Se quedd mirando la fami-
liar fotografia de la baronesa Forbes-Watson y se pregunté
si no era mas que una coincidencia o si, por el contrario,
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habia dejado abierto el periddico en aquella pagina con la
intencién de provocarla.

Mientras tomaban café y charlaban de cosas intrascen-
dentes, Karin no pudo evitar fijarse en las tres maletas que
habia junto a la puerta, las cuales parecian anunciar un via-
je inminente. A pesar de eso, cada vez se sentia mas in-
quieta, mientras Pengelly exhibia una actitud demasiado
relajada y afable para su gusto. ;Cémo era aquella antigua
expresion militar? ; La «felicidad del licenciado»?

—Creo que ha llegado el momento de que hablemos
de temas mas serios —dijo Pengelly, al tiempo que se lleva-
ba un dedo a los labios.

Salié al pasillo y eché mano de su abultado abrigo en
el colgador junto a la puerta. Karin se planted la posibili-
dad de salir corriendo, pero si lo hacia y después él solo le
decia que regresaba a MoscU, echaria por tierra su identi-
dad falsa. Pengelly la ayudé a ponerse el abrigo y la con-
dujo al exterior.

Karin se sorprendié al notar como Pengelly la agarraba
del brazo con fuerza y casi la obligaba a avanzar por la ca-
lle desierta. Normalmente iban cogidos del brazo para
que cualquier desconocido con el que se cruzaran pensa-
ra que se trataba de un padre y su hija dando un paseo;
pero hoy era distinto. Karin decidié que, si se encontraban
con alguien, incluso el viejo coronel, se detendria a charlar
con él; sabia que Pengelly no se atreveria a hacer nada an-
te la presencia de un testigo. Como todos los espias, daba
por sentado que todo el mundo también era un espia.

Pengelly continuaba con su alegre chachara. Aquello
era tan impropio de él que Karin se sintié ain mas nervio-
sa. Miré con cautela en todas direcciones, pero parecia
que nadie se habia decidido a salir a dar un paseo un dia
tan gris y triste como aquel.

Cuando llegaron a la linde del bosque, Pengelly echd
la vista atrds, como hacia siempre, para comprobar que
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nadie les habia seguido. Si veia a alguien, desandarian el
camino y volverian a la casita. Pero aquella tarde no.

Aunque apenas eran las cuatro de la tarde, la luz ya ha-
bia empezado a atenuarse y cada minuto que pasaba la
oscuridad ganaba terreno. Al dejar atras la calle y aden-
trarse en el sendero que conducia al bosque, Pengelly la
agarré del codo con mayor firmeza. Su voz se transformé
para adecuarse a la fria brisa nocturna.

—Sé que te alegraréa saber, Karin, —Jamas la llamaba Ka-
rin—, que me han ascendido y que muy pronto volveré a
Moscu.

—Enhorabuena, camarada. Te lo mereces.

Pengelly no aflojé la presion alrededor de su brazo.

—Por lo que este serad nuestro ultimo encuentro —conti-
nué. Podia albergar la esperanza de que...—. No obstante,
el mariscal Koshevoi me ha asignado una ultima tarea.

Pengelly no dio mas explicaciones, casi como si quisie-
ra que Karin se tomara su tiempo para pensar en ello. Se-
guian adentrandose en el bosque y, como cada vez se ha-
cia mas oscuro, Karin apenas podia ver a una yarda delan-
te de sus narices. Sin embargo, Pengelly parecia saber
exactamente adonde se dirigia, como si hubiera ensayado
cada uno de sus pasos.

—El director de contrainteligencia —prosiguié con cal-
ma—, por fin ha destapado al traidor del grupo, la persona
que lleva afos traicionando a la madre patria. He sido ele-
gido para llevar a cabo el adecuado correctivo.

Su mano finalmente se relajé y le soltd el brazo. El pri-
mer instinto de Karin fue echar a correr, pero Pengelly ha-
bia elegido cuidadosamente el lugar: detras de ella, un
punado de arboles, a su derecha, la mina de estafio aban-
donada, a su izquierda, un angosto sendero apenas visible
por culpa de la oscuridad reinante y, de pie ante ella,
enorme, Pengelly, de quien costaba imaginar que pudiera
transmitir mayor calma o estar més alerta.

10
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Despacio, sacé una pistola del bolsillo de su abrigo y la
sostuvo con aire amenazador a un costado. ;Esperaba de
veras que fuera a salir corriendo, para que asi necesitara
mas de una bala para matarla? Karin, sin embargo, perma-
necié clavada donde estaba.

—Eres una traidora —dijo Pengelly—, y has hecho més
dafio a nuestra causa que ningun otro agente que haya
existido antes. Por tanto, tienes que morir como mueren
los traidores. —Dirigié una mirada hacia la entrada de la
mina—. Estaré de regreso en Moscli mucho antes de que
encuentren tu cuerpo, si es que acaban encontrandolo.

Pengelly levantd la pistola sin prisa alguna hasta situar-
la frente a los ojos de Karin.

El ultimo pensamiento que tuvo antes de que Pengelly
apretara el gatillo fue para Giles.

El sonido de un Unico disparo resond por todo el bos-
que. Una bandada de estorninos remonté el vuelo justo
cuando el cuerpo de Karin se desplomaba en el suelo.
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N umero Seis apretd el gatillo. La bala salié del rifle a
doscientas doce millas por hora y alcanzé su objeti-

vo un par de pulgadas por debajo de la clavicula. Lo
matd al instante.

La segunda bala se incrusté en un arbol situado a unas
cuantas yardas del lugar donde habian caido ambos cuer-
pos. Poco después, cinco paracaidistas del SAS avanzaron
sobre los matorrales que crecian delante de la mina aban-
donada y rodearon los cuerpos. Como si se tratara de me-
céanicos de Férmula Uno concienzudamente preparados,
cada uno de ellos desempefid su funcién sin hablar ni ha-
cer preguntas.

Numero Uno, el teniente al mando de la unidad, reco-
gid del suelo el arma de Pengelly y la metié en una bolsa
de pléastico, mientras Nimero Cinco, el médico, se arrodi-
llaba junto a la mujer para tomarle el pulso: débil, pero
aun con vida. Debia de haberse desmayado al oir el pri-
mer disparo; precisamente por eso los condenados ante
un pelotén de fusilamiento suelen estar atados a un poste.

Numero Dos y Numero Tres, ambos cabos, levantaron
con cuidado a la mujer desconocida del suelo, la posaron
sobre una camilla y la trasladaron hasta un claro en el bos-
que a unos centenares de yardas de la mina, donde ya les
esperaba un helicéptero con las hélices emitiendo un so-
noro zumbido. En cuanto aseguraron la camilla al interior
del transporte, Nimero Cinco, el médico, subié a bordo
para acompafar a su paciente. Justo cuando se abrocha-
ba el arnés de seguridad, el helicéptero despegd. Volvié a
tomarle el pulso a la mujer; un poco mas estable.

13
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Sobre el terreno, Nimero Cuatro, sargento y campedn
de los pesos pesados del regimiento, levanté del suelo el
otro cuerpo y se lo cargd al hombro como si se tratara de
un saco de patatas. El sargento trotd a ritmo constante en
la direccion opuesta a la que habian tomado sus compa-
fieros. Al fin y al cabo, sabia perfectamente adonde se diri-
gia.

Un momento después aparecié un segundo helicopte-
ro que empezd a dar circulos en el aire mientras barria la
zona de operaciones con su amplio haz de luz. Nimero
Dos y Tres, terminado su primer cometido con la camilla,
se apresuraron a regresar junto a Numero Seis, el tirador.
Con la ayuda de este ultimo, que ya habia bajado del ar-
bol y llevaba el rifle colgado al hombro, los tres se dispu-
sieron a buscar las dos balas.

La primera estaba incrustada en el suelo, a escasas yar-
das del lugar donde Pengelly se habia desplomado. Nu-
mero Seis no tardé mucho tiempo en localizarla tras seguir
su trayectoria. Aunque todos los miembros de la unidad
tenian una amplia experiencia detectando las marcas que
dejaban las balas al rebotar y los residuos de pdlvora, les
costé un poco mas localizar la segunda bala. Uno de los
cabos, pese a tratarse solo de su segunda misién, levantd
una mano en cuanto la descubrié. La arrancé del arbol
con la ayuda de su cuchillo y se la entregé a Nimero Uno,
quien la guardd en otra bolsa de plastico; un souvenir que
se exhibiria en una sala que jamas recibiria la visita de invi-
tados externos. Misién cumplida.

Los cuatro hombres corrieron hacia el claro en el bos-
que y dejaron atras la vieja mina de estafio. Llegaron justo
cuando el helicéptero se posaba en el suelo. El teniente
esperd a que todos sus hombres hubieran subido al trans-
porte antes de sentarse en la parte delantera, junto al pilo-
to, y abrocharse el cinturén de seguridad. Justo cuando el
helicoptero empezaba a elevarse, detuvo el cronémetro.
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