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«Los pe ca dos del pa dre» lle va al lec tor a asom bro so via je
des de los ba jos fon dos de Bris tol a las sa las de jun tas de
Manha ttan. El li bro da co mien zo en Nue va Yo rk, 1939. Ha‐ 
rry Cli fton, ba jo la nue va iden ti dad de Tom Bra d s haw, se
en cuen tra arres ta do por ho mi ci dio en pri mer gra do.
Cuan do Se fton Je lks, un abo ga do es tre lla de Manha ttan,
le ofre ce sus ser vi cios sin es pe rar pa go a cam bio, Ha rry no
tie ne más re me dio que acep tar la ofer ta, pues no le que da
un cen ta vo. Des pués de que Ha rry sea ha lla do cul pa ble y
con de na do en el jui cio, Se lks des apa re ce mis te rio sa men‐ 
te. La úni ca for ma que ten drá Ha rry de de mos trar su ino‐ 
cen cia se rá re ve lar su ver da de ra iden ti dad, co sa que ha ju‐ 
ra do no ha cer pa ra pro te ger a la mu jer que ama. Mien tras
tan to, su ama da Em ma Ba rrin gton via ja a Nue va Yo rk. Ha
de ja do a su hi jo en In gla te rra tras de ci dir que ha rá to do lo
po si ble pa ra en con trar al hom bre con quien es pe ra ba
contraer ma tri mo nio, in ca paz de creer que ha muer to en
el mar. La úni ca prue ba que po see es una car ta que ha
per ma ne ci do ce rra da so bre la re pi sa de una chi me nea en
Bris tol des de ha ce más de un año. Sin em bar go, la le tra
de la car ta es in con fun di ble.
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Mi agra de ci mien to a las si guien tes per so nas

por sus ines ti ma bles con se jos e in ves ti ga cio‐ 

nes:

Si mon Bai n bri dge, Elea nor Dr y den, Dr. Ro bert

Ly man (FRHis tS), Ali son Prin ce, Ma ri Ro ber ts y

Su san Wa tt.
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«Pues yo el Se ñor tu Dios soy un Dios ce lo so y

con tem plo los pe ca dos de los pa dres so bre los hi‐ 

jos has ta la ter ce ra y cuar ta ge ne ra ción…».

 

Li bro de Ora ción Co mún
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HA RRY CLI FTON

1939-1941
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—M

1

e lla mo Ha rry Cli fton.
—Cla ro, y yo soy Ba be Ru th —di jo el de tec ti ve

Ko lo wski mien tras en cen día un ci ga rri llo.
—No —di jo Ha rry—, no lo en tien de. Ha ha bi do un te rri‐ 

ble error. Yo soy Ha rry Cli fton, in glés de Bris tol. Ser ví en el
mis mo bar co que Tom Bra d s haw.

—Guár dese lo pa ra su abo ga do —di jo el de tec ti ve exha‐ 
lan do pro fun da men te y lle nan do la pe que ña cel da con
una nu be de hu mo.

—No ten go abo ga do —pro tes tó Ha rry.
—Si yo es tu vie ra en el apu ro en el que es tá us ted, mu‐ 

cha cho, con si de ra ría que con tar con Se fton Je lks de mi la‐ 
do era mi úni ca es pe ran za.

—¿Quién es Se fton Je lks?
—Qui zá no ha ya oí do ha blar del abo ga do más lis to de

Nue va Yo rk —di jo el de tec ti ve ex pul san do otra nu be de
hu mo—, pe ro tie ne ci ta pa ra ver lo ma ña na por la ma ña na a
las nue ve, y Je lks no sa le de su o� ci na a no ser que pa‐ 
guen su fac tu ra por ade lan ta do.

—Pe ro… —em pe zó Ha rry mien tras Ko lo wski gol pea ba
con la pal ma de la ma no la puer ta de la cel da.

—Así que cuan do apa rez ca Je lks por la ma ña na —pro si‐ 
guió Ko lo wski ig no ran do la in te rrup ción de Ha rry—, se rá
me jor que ven ga us ted con una his to ria más con vin cen te
que eso de que he mos arres ta do al hom bre equi vo ca do.
Le di jo al o� cial de in mi gra ción que era Tom Bra d s haw, y
si él lo cre yó así, tam bién lo cree rá el juez.

La puer ta de la cel da se abrió, pe ro no an tes de que el
de tec ti ve ex pul sa ra otra bo ca na da de hu mo que hi zo to‐ 
ser a Ha rry. Ko lo wski salió al pa si llo sin de cir otra pa la bra y
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ce rró la puer ta de gol pe a su es pal da. Ha rry se de jó caer
en una li te ra que es ta ba pe ga da a la pa red y apo yó la ca‐ 
be za en una al moha da du ra co mo un la dri llo. Con tem pló
el te cho y em pe zó a pen sar en có mo ha bía aca ba do en
una cel da po li cial al otro la do del mun do y acu sa do de
ase si na to.

La puer ta se abrió mu cho an tes de que la luz de la ma ña‐ 
na pu die ra co lar se en la cel da a tra vés de los ba rro tes de
la ven ta na. A pe sar de lo tem prano de la ho ra, Ha rry es ta‐ 
ba to tal men te des pier to.

Un guar dia en tró con una ban de ja de co mi da que el
Ejérci to de Sal va ción no ha bría con si de ra do ofre cer le a un
va ga bun do sin un cen ta vo. De jó la ban de ja en la pe que ña
me sa de ma de ra y salió sin de cir una pa la bra.

Ha rry echó una mi ra da a la co mi da an tes de po ner se a
an dar de un la do a otro. Con ca da pa so se sen tía más con‐ 
�a do de po der so lu cio nar el asun to rá pi da men te en cuan‐ 
to le hu bie ra ex pli ca do al se ñor Je lks la ra zón por la que
ha bía cam bia do su nom bre por el de Tom Bra d s haw. Pro‐ 
ba ble men te el peor cas ti go se ría la de por ta ción, y co mo
él siem pre ha bía te ni do la in ten ción de vol ver a In gla te rra
pa ra alis tar se en la ma ri na, to do cua dra ba con su plan ori‐ 
gi nal.

A las 8.55, Ha rry es ta ba sen ta do en el bor de de la li te‐ 
ra, im pa cien te por que apa re cie se el se ñor Je lks. La pe sa‐ 
da puer ta me tá li ca no se abrió has ta pa sa dos do ce mi nu‐ 
tos de las nue ve. Ha rry se le van tó de un sal to mien tras un
guar dia de la pri sión se ha cía a un la do pa ra de jar pa sar a
un hom bre al to y ele gan te con el ca be llo gris. Ha rry pen só
que ten dría más o me nos la edad del abue lo. El se ñor Je‐ 
lks ves tía un tra je cru za do de ra ya di plo má ti ca azul os cu ro,
una ca mi sa blan ca y una cor ba ta a ra yas. El as pec to can sa‐ 
do de su ros tro le su gi rió que po cas co sas le sor pren dían.
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—Bue nos días —di jo di ri gién do le a Ha rry una li ge ra son‐ 
ri sa—. Mi nom bre es Se fton Je lks. Soy el so cio prin ci pal de
Je lks, Myers y Aber na thy, y mis clien tes, el se ñor y la se ño‐ 
ra Bra d s haw, me han pe di do que le re pre sen te en su in mi‐ 
nen te jui cio.

Ha rry le ofre ció a Je lks la úni ca si lla de su cel da, co mo
si fue ra un vie jo ami go que se hu bie ra de ja do caer por su
es tu dio en Ox ford pa ra to mar una ta za de té. Se sen tó en
la li te ra y con tem pló al abo ga do mien tras es te abría su
ma le tín, ex traía un bloc de no tas ama ri llo y lo po nía so bre
la me sa.

Je lks sacó una plu ma de un bol si llo in te rior y di jo:
—Qui zá po dría em pe zar con tán do me quién es us ted,

ya que am bos sa be mos que no es el te nien te Bra d s haw.
Si al abo ga do le sor pren dió la his to ria de Ha rry, no dio

mues tras de ello. Con la ca be za in cli na da, to mó nu me ro‐ 
sas no tas en su bloc ama ri llo mien tras Ha rry ex pli ca ba có‐ 
mo ha bía aca ba do pa san do la no che en la cár cel. Cuan do
ter mi nó, Ha rry dio por he cho que sus pro ble mas ha bían
ter mi na do, al te ner de su la do a un abo ga do con tan ta ex‐ 
pe rien cia. Es de cir, lo dio por he cho has ta que oyó la pri‐ 
me ra pre gun ta de Je lks.

—¿Di ce que le es cri bió una car ta a su ma dre mien tras
se en contra ba a bor do del Kan sas Star, ex pli cán do le por
qué ha bía asu mi do la iden ti dad de Tom Bra d s haw?

—Es co rrec to, se ñor. No que ría que mi ma dre su frie ra
in ne ce sa ria men te, pe ro al mis mo tiem po ne ce si ta ba que
ella com pren die se por qué ha bía to ma do tan drás ti ca de‐ 
ci sión.

—Sí, pue do en ten der por qué pu do ha ber con si de ra do
que cam biar de iden ti dad so lu cio na ría sus pro ble mas in‐ 
me dia tos, sin dar se cuen ta de que eso le aca rrea ría una
se rie de pro ble mas aún más com pli ca dos —di jo Je lks. Su
si guien te pre gun ta sor pren dió to da vía más a Ha rry—: ¿Re‐ 
cuer da el con te ni do de esa car ta?
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—Por su pues to. La es cri bí y rees cri bí tan tas ve ces que
po dría re pro du cir la ca si li te ral men te.

—En ton ces per mí ta me po ner a prue ba su me mo ria —di‐ 
jo Je lks, y sin otra pa la bra arran có una ho ja de su bloc
ama ri llo y se la en tre gó jun to con su plu ma.

Ha rry de di có unos mo men tos a re cor dar las pa la bras
exac tas an tes de po ner se a rees cri bir la car ta.

Que ri da ma dre:

He he cho cuan to he po di do pa ra ase gu rar me de
que re ci bes es ta car ta an tes de que al guien pue da
con tar te que re sul té muer to en el mar.

Co mo mues tra la fe cha de es ta car ta, no su cum‐ 
bí cuan do el De vo nian se hun dió el 4 de sep tiem‐ 
bre. De he cho, me sacó del mar un bar co nor tea‐ 
me ri cano, y te ase gu ro que es toy vi vo. Sin em bar‐ 
go, me sur gió la opor tu ni dad de asu mir la iden ti‐ 
dad de otro hom bre, y así lo hi ce, en la es pe ran za
de que os li be ra ría a ti y a la fa mi lia Ba rrin gton de
los mu chos pro ble mas que al pa re cer he cau sa do
in vo lun ta ria men te a lo lar go de es tos años.

Es im por tan te que se pas que mi amor por Em‐ 
ma no ha dis mi nui do en mo do al guno; to do lo con‐ 
tra rio. Pe ro no creo te ner de re cho a es pe rar que se
pa se el res to de su vi da su je ta a la va na es pe ran za
de que en al gún mo men to sea ca paz de pro bar que
Ar thur Cli fton y no Hu go Ba rrin gton era mi pa dre.
De es te mo do, ella po drá al me nos con si de rar su
fu tu ro con otro hom bre. En vi dio a ese hom bre.

Ten go pen sa do vol ver a In gla te rra en un fu tu ro
cer cano. Si re ci bes al gu na co mu ni ca ción de un tal
Tom Bra d s haw, se ré yo.

Me pon dré en con tac to con ti go en cuan to pon‐ 
ga un pie en In gla te rra, pe ro, mien tras tan to, de bo
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ro gar te que guar des mi se cre to con la mis ma �r me‐ 
za con que guar das te el tu yo du ran te tan tos años.

Tu hi jo que te quie re:

Ha rry.

Cuan do Je lks hu bo ter mi na do de leer la car ta, de nue vo
co gió a Ha rry por sor pre sa.

—¿En vió us ted mis mo la car ta, se ñor Cli fton —pre gun tó
—, o con �ó esa res pon sa bi li dad a al guien más?

Por pri me ra vez Ha rry des con �ó, y de ci dió no men cio‐ 
nar que le ha bía pe di do al doc tor Wa lla ce que en via se la
car ta a su ma dre cuan do vol vie se a Bris tol en un par de se‐ 
ma nas. Te mía que Je lks per sua die ra al doc tor Wa lla ce pa‐ 
ra que le en tre ga se la car ta, y en ton ces su ma dre no ten‐ 
dría for ma de sa ber que se guía vi vo.

—En vié la car ta al lle gar a tie rra —di jo.
El abo ga do se to mó su tiem po an tes de pro se guir.
—¿Tie ne al gu na prue ba de que us ted es Ha rry Cli fton y

no Tho mas Bra d s haw?
—No, se ñor, no la ten go —di jo Ha rry sin va ci lar, do lo ro‐ 

sa men te cons cien te de que na die a bor do del Kan sas Star
te nía nin gún mo ti vo pa ra creer que no fue se Tom Bra d s‐ 
haw, y de que las úni cas per so nas que po dían ve ri � car su
his to ria se en contra ban al otro la do del océano, a más de
tres mil mi llas de dis tan cia, y que no tar da rían mu cho en
ser in for ma das de que Ha rry Cli fton ha bía muer to en el
mar.

—En ton ces po dría ayu dar le, se ñor Cli fton. Eso asu mien‐ 
do que aún de sea que la se ño ri ta Em ma Ba rrin gton pien‐ 
se que es tá muer to. Si es así —di jo Je lks con una son ri sa in‐ 
sin ce ra en el ros tro—, po dría ofre cer le una so lu ción a su
pro ble ma.

—¿Una so lu ción? —di jo Ha rry, sin tien do al gu na es pe ran‐ 
za por pri me ra vez.
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—Pe ro so lo si se ve ca paz de se guir re pre sen tan do el
per so na je de Tho mas Bra d s haw.

Ha rry per ma ne ció en si len cio.
—La o� ci na del �s cal del dis tri to ha acep ta do que los

car gos contra Bra d s haw son en el me jor ca so cir cuns tan‐ 
cia les, y la úni ca prue ba real a la que se afe rran es que es‐ 
te aban do nó el país el día des pués de que se co me tie ra el
cri men. Cons cien tes de la de bi li dad de su ca so, han acep‐ 
ta do re ti rar el car go de ase si na to si se de cla ra cul pa ble
del car go me nor de de ser ción mien tras ser vía en las fuer‐ 
zas ar ma das.

—Pe ro ¿por qué iba a acep tar eso? —pre gun tó Ha rry.
—Pue do pen sar en tres bue nas ra zo nes —re pli có Je lks—.

En pri mer lu gar, si no lo ha ce es pro ba ble que aca be pa‐ 
san do seis años en pri sión por en trar en Es ta dos Uni dos
de ma ne ra frau du len ta. En se gun do lu gar, con ser va ría su
ano ni ma to, y así la fa mi lia Ba rrin gton no ten dría nin gu na
ra zón pa ra pen sar que aún vi ve. Y en ter cer lu gar, los Bra‐ 
d s haw es tán dis pues tos a pa gar le diez mil dó la res si ocu‐ 
pa el lu gar de su hi jo.

Ha rry com pren dió in me dia ta men te que aque lla era
una opor tu ni dad pa ra re sar cir a su ma dre por to dos los sa‐ 
cri � cios que ha bía he cho por él a lo lar go de los años. Una
su ma tan gran de de di ne ro trans for ma ría su vi da y la per‐ 
mi ti ría es ca par del mi se ra ble apar ta men to de Sti ll Hou se
La ne y de la lla ma da se ma nal a la puer ta del co bra dor de
la ren ta. In clu so po dría pen sar en de jar su em pleo de ca‐ 
ma re ra en el Grand Ho tel y em pe zar una vi da más fá cil,
aun que es to Ha rry lo veía im pro ba ble. Pe ro an tes de acep‐ 
tar el plan de Je lks, te nía al gu nas pre gun tas que ha cer.

—¿Por qué iban a que rer los Bra d s haw lle var a ca bo un
en ga ño co mo ese cuan do tie nen que sa ber que su hi jo
mu rió en el mar?

—La se ño ra Bra d s haw es tá des es pe ra da por lim piar el
nom bre de Tho mas. Nun ca acep ta rá que uno de sus hi jos
ha ya po di do ma tar al otro.
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—¿Así que de eso acu san a Tom? ¿De ma tar a su her‐ 
ma no?

—Sí, pe ro, co mo he di cho, las prue bas son en de bles y
cir cuns tan cia les, y cier ta men te no se sos ten drían an te un
tri bu nal; por eso la o� ci na del �s cal del dis tri to es tá dis‐ 
pues to a re ti rar los car gos, pe ro so lo si acep ta mos de cla‐ 
rar nos cul pa bles del car go me nor de de ser ción.

—¿Y cuál se ría la sen ten cia, si acep to?
—La o� ci na del �s cal ha acor da do re co men dar al juez

que se le sen ten cie a un año, así que con buen com por ta‐ 
mien to po dría es tar Ubre en seis me ses. Bas tan te me jor
que los seis años que pue de es pe rar si in sis te en de cir
que us ted es Ha rry Cli fton.

—Pe ro en el mo men to en que en tre en la sa la del tri bu‐ 
nal, al guien se da rá cuen ta de que no soy Bra d s haw.

—Es po co pro ba ble —di jo Je lks—. Los Bra d s haw son de
Sea ttle, en la Cos ta Oes te, y aun que go zan de una po si‐ 
ción aco mo da da, ra ra men te vi si tan Nue va Yo rk. Tho mas
se alis tó en la ma ri na cuan do te nía die ci sie te años, y, co‐ 
mo bien sa be, no pu so un pie en Amé ri ca du ran te los úl ti‐ 
mos cua tro años. Y si se de cla ra cul pa ble, so lo per ma ne‐ 
ce rá en la sa la unos vein te mi nu tos.

—Pe ro en cuan to abra la bo ca to do el mun do se da rá
cuen ta de que no soy ame ri cano.

—Por eso no abri rá la bo ca, se ñor Cli fton. —El as tu to
abo ga do pa re cía te ner una res pues ta pa ra to do. Ha rry in‐ 
ten tó otra es tra ta ge ma.

—En In gla te rra, los jui cios por ase si na to es tán lle nos de
pe rio dis tas, y la gen te ha ce co la pa ra en trar en la sa la des‐ 
de pri me ra ho ra con la es pe ran za de echar le un vis ta zo al
acu sa do.

—Se ñor Cli fton, en Nue va Yo rk se es tán ce le bran do ac‐ 
tual men te ca tor ce jui cios por ase si na to, in clu yen do el del
tris te men te cé le bre «ase sino de las ti je ras».

Du do que asig nen a es te ca so ni si quie ra a un re por te‐ 
ro no va to.
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—Ne ce si to al gún tiem po pa ra pen sar lo.
Je lks con sul tó su re loj.
—Te ne mos que pre sen tar nos an te el juez Atkins a me‐ 

dio día, así que tie ne po co más de una ho ra pa ra de ci dir se,
se ñor Cli fton. —Lla mó a un guar dia pa ra que abrie se la
puer ta de la cel da—. Si de ci de pres cin dir de mis ser vi cios,
le de seo suer te, por que no vol ve re mos a ver nos —aña dió
an tes de salir de la cel da.

Ha rry se sen tó en el bor de de la li te ra, me di tan do so‐ 
bre la ofer ta de Se fton Je lks. Aun que no du da ba de que el
abo ga do de pe lo pla tea do te nía una agen da ocul ta, seis
me ses so na ban mu cho me jor que seis años, y ¿a quién
más po día re cu rrir, apar te de a aquel ve te rano abo ga do?
Ha rry des eó po der apa re cer en el des pa cho de sir Wal ter
Ba rrin gton du ran te unos mo men tos y pe dir le con se jo.

Una ho ra des pués, Ha rry, ves ti do con un tra je azul os cu ro,
ca mi sa cre ma, cue llo al mi do na do y cor ba ta a ra yas, era es‐ 
po sa do, saca do de su cel da, mon ta do en un vehícu lo de
la pri sión y tras la da do a la sa la del tri bu nal ba jo vi gi lan cia
ar ma da.

—Na die de be ver lo co mo al guien ca paz de ma tar —ha‐ 
bía de cla ra do Je lks des pués de que un sas tre vi si ta ra la
cel da de Ha rry con me dia do ce na de tra jes, ca mi sas y una
se lec ción de cor ba tas pa ra que es co gie se.

—No lo soy —le re cor dó Ha rry.
Ha rry se reu nió con Je lks en el ves tí bu lo. El abo ga do le

de di có la mis ma son ri sa an tes de abrir se pa so a tra vés de
las puer tas ba tien tes y re co rrer el pa si llo cen tral sin de te‐ 
ner se has ta lle gar a los dos asien tos va cíos en la me sa del
de fen sor.

Una vez ins ta la do en su si lla, en cuan to le qui ta ron las
es po sas, Ha rry re co rrió con la mi ra da la sa la ca si va cía. Je‐ 
lks te nía ra zón. Muy po cas per so nas, y cier ta men te nin gún
pe rio dis ta, pa re cían in te re sa das en el ca so. Pa ra la pren sa
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de bía de tra tar se de un de li to lo cal más en el que el acu‐ 
sa do se ría pro ba ble men te ab suel to; na da de ti tu la res
acer ca de «Caín y Abel», por que no ha bía po si bi li dad de
si lla eléc tri ca en la sa la nú me ro cua tro.

Al so nar la pri me ra cam pa na anun cian do el me dio día,
se abrió una puer ta en el otro ex tre mo de la sa la y apa re‐ 
ció el juez Atkins. Ca mi nó len ta men te a tra vés de la sa la,
su bió las es ca le ras y ocu pó su lu gar tras la me sa en el es‐ 
tra do ele va do. Lue go hi zo una se ñal con la ca be za en di‐ 
rec ción a la me sa del �s cal, co mo si su pie ra exac ta men te
lo que es te iba a de cir.

Un jo ven abo ga do se le van tó de la me sa del �s cal y ex‐ 
pli có que el es ta do re ti ra ba los car gos por ase si na to, pe ro
que acu sa ría a Tho mas Bra d s haw de de ser ción de la Ma ri‐ 
na de Es ta dos Uni dos. El juez asin tió, y vol vió su aten ción
al se ñor Je lks, que se pu so en pie a su vez.

—Y del se gun do car go, por de ser ción, ¿có mo se de cla‐ 
ra su clien te?

—Cul pa ble —di jo Je lks—. Con fío en que su se ño ría sea
in dul gen te con mi de fen di do en es ta oca sión, por que no
ne ce si to re cor dar le, se ñor, que es te es su pri mer de li to, y
an tes de es te inu sual error te nía un his to rial im pe ca ble.

El juez Atkins frun ció el ce ño.
—Se ñor Je lks —di jo—, al gu nos po drían con si de rar que el

que un o� cial de ser te de su pues to mien tras sir ve a su país
es un cri men tan atroz co mo el ase si na to. Es toy se gu ro de
que yo no ten go que re cor dar le a us ted que has ta ha ce
po co tiem po, una fal ta co mo esa ha bría pues to a su clien‐ 
te an te un pe lo tón de fu si la mien to.

Ha rry se sin tió ma rea do mien tras mi ra ba a Je lks, que
no apar tó los ojos del juez.

—Te nien do eso pre sen te —pro si guió Atkins—, sen ten cio
al te nien te Tho mas Bra d s haw a seis años de cár cel. —Gol‐ 
peó con el ma zo y, an tes de que Ha rry tu vie ra oca sión de
pro tes tar, di jo—: Si guien te ca so.
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—Us ted me di jo… —em pe zó Ha rry, pe ro Je lks ya le ha‐ 
bía da do la es pal da a su clien te y se ale ja ba. Ha rry es ta ba
a pun to de se guir lo cuan do los dos guar dias lo aga rra ron
por los bra zos, se los pu sie ron a la es pal da y es po sa ron rá‐ 
pi da men te al cri mi nal con vic to an tes de sa car lo de la sa la
a tra vés de una puer ta que Ha rry no ha bía vis to an tes.

Se vol vió a mi rar a Se fton Je lks, que es ta ba es tre chan‐ 
do la ma no a un hom bre de me dia na edad que cla ra men‐ 
te lo fe li ci ta ba por un tra ba jo bien he cho. ¿Dón de ha bía
vis to Ha rry esa ca ra an tes? Y en ton ces se dio cuen ta… de
que te nía que ser el pa dre de Tom Bra d s haw.


