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Las voces silenciadas Patricia Gibney

Un thriller adictivo de la autora best seller Patricia Gibney.

Cuando la joven Beth Mullen regresa a su casa, donde vi-
ve con su hermana gemela, Rachel, el silencio sepulcral
que la recibe le provoca escalofrios. Beth sube las escale-
ras a toda prisa y encuentra a su hermana tumbada en la
cama, con el cuerpo rigido y sus ojos azules cerrados para
siempre.

En cuanto la inspectora Lottie Parker llega a la escena, sa-
be que han asesinado a Rachel: tiene quemaduras alrede-
dor de la boca y una esquirla de cristal insertada en la gar-
ganta. Ante un crimen tan atroz, Lottie no puede perder ni
un segundo para empezar la investigacion.

Pero todo se complica cuando el sargento Boyd, el pro-
metido de Lottie, desaparece. ;Podra la inspectora encon-
trarlo antes de que sea demasiado tarde? ;O también si-
lenciarén su voz para siempre?
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Nueve anos atras

El chico intentd contener las lagrimas. Creia conocer el

camino a casa, pero ahora ya no estaba tan seguro. Los
campos estaban oscuros, las luces de la vivienda que aca-
baba de dejar quedaban lejos. Le habian dicho que se fue-
ra a casa. No lo querian alli. Incluso se habian reido de él.
Los nifios mayores no debian llorar, pero ahora estaba llo-
rando. Esperaba que su madre y su padre estuvieran en ca-
sa, como acababan de decirle, aunque se suponia que
iban a pasar la noche fuera.

Caminé campo a través, subié por la carretera estrecha
y trepd con cuidado por los escalones que permitian cruzar
la valla. Dejé que los pies se le hundieran en el terreno are-
noso. El suelo estaba impregnado de rocio y una niebla es-
pesa y demasiado baja se empecinaba en no dejarle ver
mas allad. El camino deberia resultarle familiar, grabado en
su mente por las caminatas con su padre para controlar el
trabajo en la cantera. Habia dias en que no veia a su padre.
Dias largos y noches interminables en que el golpe de las
perforadoras y el murmullo de las maquinas perforaban el
aire. Le encantaba ese ruido. Su padre le habia dicho que
solo era una explotacién pequena, pero que tal vez algun
dia el chico la volveria grandiosa. No le gustaba que el ver-
de de los setos se hubiera vuelto gris por el polvo y la pie-
dra después del verano, ni que los nidos hubieran empeza-
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do a vaciarse. Pero a su familia no parecia preocuparle la
naturaleza.

El silencio lo envolvia y la niebla le humedecia el pelo
mientras avanzaba fatigosamente. Pensé que ojala hubiera
traido sus botas de agua, porque tenia las zapatillas empa-
padas y rezumaban a cada paso que daba. Tal vez podia
echar un vistazo a la cantera antes de llegar a la cima de la
colina. No habia nadie a esas horas de la noche, pero sabia
cémo entrar. Y, de todos modos, era el camino mas corto a
casa. Se colé por el hueco de la valla de alambre y siguié
avanzando.

No se dio cuenta de que estaba cerca del borde de la
cantera hasta que oyé caer al agua las piedras que habia
pateado mientras andaba. El espacio cavernoso se abrié y
a su alrededor la niebla se alzé misticamente hacia el cielo,
y la piedra y la hierba partieron la tierra ante él. El chico
sintié que estaba solo con la naturaleza. Justo en ese mo-
mento, creyd oir un ruido a sus espaldas. No, solo un tonto
subiria hasta alli en la oscuridad. ;Lo convertia eso en un
tonto? Ahi estaba otra vez. Un susurro. Las hojas que se
movian en las ramas. ;El viento? No, la noche estaba en
calma, la niebla flotaba a su alrededor. ;Por qué tenia que
estar tan oscuro? Cuando fue a apartarse del borde, el su-
surro se acercé mas y unas piedras crujieron en el suelo.
Quiso volverse y sintié la presién de una mano entre sus
omoplatos.

—iNo!

Crey6 que habia dicho la palabra en voz alta, pero tal
vez no lo habia hecho. En su lugar, una risa histérica llend
el aire. No era la suya. Un grito ahogado salié de su cuerpo
cuando la mano en la espalda lo empujo y cayé al vacio.

El agua era densa y viscosa. Le llené la boca mientras
gritaba y viajé hasta sus pulmones tan répido como la ca-
beza se le hundia en el agua.

Se sentia extranamente tranquilo.
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Prélogo

Sabado 25 de noviembre

| al vez se habia construido en los ultimos diez afos, pe-

ro, por su aspecto, la pequena capilla parecia datar de la
época en que los monjes habian establecido las primeras
iglesias cristianas en Irlanda. Como mucho habia espacio
para cien personas, pero ese dia estaba dispuesta para
menos de treinta.

En el respaldo de las sillas que se alineaban a ambos
lados del corto pasillo habia ramilletes de velo de novia
intercalados con otros de fragantes fresias atados con cin-
tas de satén blanco. Cuando los primeros invitados co-
menzaron a llegar y se abrié la puerta, el denso aroma flo-
té hacia ellos como una ola de frescor. La luz se colaba a
través de las pequefas ventanas de arco y arrojaba arco-
iris sobre las paredes de piedra y bafaba el ambiente de
un aura mistica.

El interior de la capilla era fresco, aunque fuera el aire
del mediodia era célido. Tres velas gruesas se alzaban so-
bre el altar cubierto de flores, una por el novio, otra por la
novia y una tercera tenia los nombres de los familiares fa-
llecidos inscritos en filigrana dorada.

La charla precedia a los invitados mientras se acomo-
daban en sus asientos: la familia en las dos primeras filas y
los amigos detras, seguidos de los companeros de traba-
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jo. La seccion de amigos estaba formada sobre todo por
compaferos de trabajo, pero eso no importaba.

En el dormitorio de la cabafia de piedra contigua a la
capilla, Lottie se mird en el largo espejo. Tenia que admitir
que no reconocia la imagen que veia reflejada. Debajo de
un corpifio ajustado de satén, el vestido de gasa color cre-
ma flotaba desde la cintura y, con la luz que entraba por la
ventana, Lottie pensd que parecia algo mégico. Casi nun-
ca (nunca) llevaba vestidos, y se habria casado con sus va-
queros y una camiseta si hubiera creido que podia salirse
con la suya. Pero sus hijas se habian mostrado inflexibles,
asi que habia cedido. Una pequeia victoria para las chi-
cas, pero lo cierto era que se sentia muy satisfecha con su
reflejo. La noche anterior, en casa, se habia tefido el pelo
de un tono un poco més claro que de costumbre porque
Chloe habia insistido, aunque no estaba segura de si era
un rubio rojizo o rubio puro. Esas cosas nunca le preocu-
paban. Unas cuantas flores sueltas colocadas estratégica-
mente alrededor de la cabeza escondian las horquillas
que le sujetaban el peinado. Katie habia obrado su magia
con el maquillaje, la sombra de ojos y un montén de cosas
mas que Lottie nunca habia usado, pero estaba contenta
con el resultado. Al menos escondia los moretones.

—Ha quedado increible —comenté mientras abrazaba a
su hija mayor.

—Pareces diez afios mas joven —respondié Katie, y una
sonrisa enorme le iluminé los ojos.

—iVenga ya! Solo tengo cuarenta y cinco —la contradijo
Lottie en broma. Habia cumplido los cuarenta y seis en ju-
nio—. ¢Estd listo Louis? —Louis era el hijo de dos afios de
Katie, el nieto de Lottie.

—Esta listo, pero no puedo garantizar que haga lo que
tiene que hacer.

—No importa. Mientras Boyd esté aqui, y t4, Chloe,
Seany el pequefio Louis, seré feliz.
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—Sé que todavia no has conocido al novio de Chloe,
mama, pero no es lo que te esperarias...

—Hoy no, Katie.

—Solo queria avisarte.

—Gracias —repuso Lottie—. Y me encanta tu vestido. —
Katie llevaba un modelo ligero rosa fucsia de Macy'’s,
mientras que Chloe lucia uno parecido en azul (rebajas de
ultimas prendas). El vestido de Lottie era de una tienda de
segunda mano, pero todos parecian bastante caros. «No
tiene sentido gastar dinero que no tengo», pensé—. ;Esta
listo Sean?

—Sean nunca esta listo —se quejoé Katie—. Iré a ver cdmo
va.

—Gracias. ;Y Katie?

—;Si7?

—Por favor, no dejes que la abuela Rose se me acerque
antes de la ceremonia. Seguro que dice algo que me hara
sentir mal, y no puedo lidiar con ello precisamente hoy.

—Eso esta hecho.

Al quedarse sola, Lottie sintié que el corazén se le hen-
chia de felicidad. Era una sensaciéon que creia que no vol-
veria a sentir después de que su marido, Adam, falleciera
cinco anos atrds. Entonces se habia sumido en una época
oscura y se habia debatido en las profundidades de la
adiccion y el dolor, pero finalmente, con la ayuda de su
colega, amigo y futuro esposo Mark Boyd, habia llegado
hasta ese dia, después de una semana de tormentas y Ilu-
via torrencial, con un sol que brillaba mas fuerte de lo que
ella nunca recordaba para ser finales de noviembre.

Posd la mirada en el pequeio tocador sobre el que
descansaba el regalo que le habia dado su madre. Un
guardapelo de oro.

—Era de mi madre —le habia dicho Rose—. Es una reli-
quia familiar irreemplazable. No lo pierdas. He puesto una
foto dentro, solo para ti.
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No habia habido expresiones de afecto ni buenos de-
seos. Solo esa frase. «No lo pierdas». Lottie habia querido
preguntar: «;Para qué regalarlo si viene con érdenes?».
Pero solo habia murmurado un «gracias» y habia dejado
que Rose se marchara.

Abrié el guardapelo y se quedd mirando la foto pe-
quefa y toscamente recortada de la cara de Adam. El co-
razén le dio un vuelco en el pecho antes de hundirse dra-
maticamente en algun rincén de su barriga y el aliento se
le quedd atrapado en la garganta. Las lagrimas amenaza-
ban con anular la felicidad que sentia. jEra uno de los tipi-
cos gestos insensibles de Rose o realmente creia que esta-
ba haciendo lo correcto? Lottie cerré el guardapelo de
golpe y lo dejé caer en el estuche de maquillaje de Katie.
Ojos que no ven y todo eso. No habia olvidado a Adam.
Todavia lo echaba de menos y lo queria. Pero queria a Bo-
yd de una manera diferente. De una manera nueva. El era
parte de su presente, no de su pasado. El estaba a su la-
do. Confiaba en él. Creia en él. Lo amaba, ;no era cierto?
iCuando no se dedicaba a correr riesgos innecesarios y a
ponerlo al borde de la muerte!

Se enjugd las lagrimas antes de que le estropearan el
maquillaje y abrid la tapa de la caja de terciopelo azul que
Boyd le habia dado. Una fina cadena de plata artesanal
con dos corazones entrelazados. Un regalo simple. Profun-
do. Meditado. Era verdaderamente preciosa. Se la colocd
en el cuello y admiré su imagen en el espejo. Una sonrisa
alcanzé sus ojos verdes, que relucieron como esmeraldas
bajo el sol. «jBastal», se regafié a si misma.

Se calzd los zapatos de seda color crema que Chloe
habia insistido en que comprara. Eran demasiado caros te-
niendo en cuenta que no los volveria a llevar, pero habia
acabado cediendo y los habia comprado. Lo que fuera pa-
ra que sus nifias estuvieran contentas. Lista al fin, abrid la
puerta y entré al pequefio saléon donde la esperaba su fa-
milia.
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—iOh, Dios mio! Estas increible —exclamé Chloe con
entusiasmo mientras la cogia de las manos y la hacia girar
por la habitacién. Una nube de gasa azul y crema flotd en
el aire y Louis chillé encantado.

—;Qué te parece, Sean? —preguntd Lottie, que estaba
recuperando el equilibrio después de que Chloe la hubie-
ra soltado.

Su hijo se mordid el labio y las lagrimas le brillaron en
los ojos. Llevaba el pelo rubio bastante corto, pero el fle-
quillo, como siempre, le caia hacia sus ojos azules. Los
ojos de Adam. Lottie se llevd la mano al pecho y tragé sali-
va.

—Estés despampanante, mama —dijo al fin—. Preciosa.

—;No lo estoy siempre? —bromed para intentar liberar
parte de la tensién que amenazaba con desbordarse fuera
de control.

Sean la abrazé con fuerza y luego dio un paso atras.

—;Estamos todos los Parker listos para dar comienzo al
espectaculo?

Un silencio expectante cayo sobre ellos, y Lottie inhalé
el aroma floral del perfume de sus hijas.

—;Quién tiene mi ramo?

Katie cogid el ramo de flores silvestres del fregadero
de la pequefia cocina y secd los tallos con un pafno antes
de darselo.

—Si estais listos, yo también —dijo Lottie, y, por primera
vez en cinco anos, se sintid feliz de verdad—. Vamos a em-
pezar la siguiente etapa de nuestras vidas.

L

Las mariposas se arremolinaron en su estémago cuando
atraveso la puerta detrds de sus hijas y de su nieto. Sean la
cogi6 del codo con més fuerza de la necesaria, luego aflo-
j6 los dedos y los apoyd suavemente en su brazo.

—; Estas bien, mama?
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—Estoy un poco nerviosa. ;Y si Boyd no aparece?

—Por supuesto que aparecera.

Mientras cruzaban el patio empedrado, Lottie echd una
mirada a la cabafa a la que esperaba que Boyd hubiera
llegado esa mafana para ponerse su traje nuevo. Parecia
desierta.

—Deja de preocuparte —la conminé Sean.

Doblaron la esquina y, mientras se acercaban a la capi-
lla, Lottie sintié la primera oleada de ansiedad. jPor qué
habia tanta gente apifiada fuera? Deberian estar dentro.
Chloe y Boyd lo habian planeado todo hasta el dltimo de-
talle. Asi era Boyd, terriblemente obsesivo. Le habia repe-
tido el horario tantas veces que se le habia grabado en el
cerebro. «Las doce del mediodia. Ni un segundo mas tar-
de». ;Cuantas veces lo habia dicho? Demasiadas para
contarlas. Esbozd una sonrisa, pero se detuvo al ver que
su madre se acercaba con Grace, la hermana de Boyd.

—;Qué ocurre? —pregunté Lottie—. ;No ha venido la ofi-
ciante?

—No, esa ha venido —respondié Rose, sus palabras es-
taban cargadas de desdén. Estaba chapada a la antigua y
no iba a cambiar.

Lottie cogid a Grace del brazo.

—;Addnde vas, Grace? A Boyd..., a Mark no le va a gus-
tar que lleguemos ni un segundo tarde.

—El es el que llega tarde —dijo Grace.

Lottie se volvid y vio que Kirby salia de la cabafia que le
habian asignado a Boyd.

—;Qué pasa?

—Puede que tengamos que retrasar la ceremonia un ra-
to —explicd Kirby mientras se encendia un puro. Su aspec-
to era inusualmente pulcro y arreglado, aunque los boto-
nes de su camisa blanca estaban tirantes sobre la barriga,
y se habia puesto gel o algo parecido en el pelo para do-
mar sus rizos salvajes.

Lottie sintié que el panico le partia el pecho en dos.

10
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—;Dénde estd Boyd?

—No lo sé.

—;No has estado con él esta manana? ;Para ayudarlo a
colocarse la flor o algo asi?

—Conoces a Boyd mejor que nadie, y sabes que él es el
Unico que puede hacerlo bien. —Kirby dio una calada pro-
funda a su puro, lo rematd y se lo guardé en la mano—. Ha-
biamos quedado en encontrarnos en la capilla a las doce
menos diez. Ya es mediodia, y acabo de entrar para ver
por qué llegaba tarde y...

—Oh, por el amor de Dios, Kirby, deja de irte por las ra-
mas. —Lottie le puso el ramo en la mano y fue hacia la ca-
bafia. El disefo, estilo estudio, era pulcro y prolijo. Tipico
de Boyd.

Su traje de boda colgaba de la puerta, todavia en la
funda de plastico. Lottie le dio la vuelta para buscar una
sefal, cualquier cosa que le contara qué pasaba. Lo en-
contré en la mesita de la cocina.

Una nota. Doblada en dos. Papel vitela color crema. En
la parte exterior se leia «Mark Boyd».

La abrid y, a medida que leia, sintié que se le helaba la
sangre y se le aflojaban las rodillas. Los escalofrios le reco-
rrieron la columna.

Las palabras se emborronaron cuando volvié a leerlas.
Sin firma. Escrita a mano con letras pequenas y pulcras.

Antes de que cometas el mayor error de tu vida, red-

nete conmigo. Si no lo haces, tendras su sangre en las
manos. Ella estd conmigo. Ya sabes dénde encontrarnos.

Lottie se desplomé en el suelo en medio de un remolino
de gasa.

11
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Domingo 19 de noviembre

I_a noche era silenciosa, hacia tiempo que no se oian los

trinos. Los pédjaros habian volado a lugares més calidos,
pensd Ellen mientras sus pies chapoteaban entre las hojas
muertas y humedas. La lluvia llenaba el aire.

Descolgar la ropa himeda del tendedero era una tarea
que repetia cada noche. No estaba segura de por qué se-
guia tendiendo la ropa fuera cada mafiana para volver a
entrarla por la noche. Suponia que asi parecia que alguien
vivia en la casa. Que su vida era normal.

El suave brillo de la neblina se posé en sus manos
mientras arrojaba la Ultima pinza a la cesta de plastico que
colgaba del tendedero. Levantd la vista hacia el cielo os-
curo, sin estrellas, con la luna oculta por las nubes negras.
La noche en que su vida habia cambiado para siempre ha-
bia sido bastante parecida. Silenciosa, himeda y oscura.
El recuerdo la habia atormentado cada dia desde enton-
ces.

Los pensamientos que se sucedian en su mente hicie-
ron que se estremeciera, y se volvié hacia la luz célida que
se derramaba como un aliento por la puerta trasera y que
arrojaba sombras inquietantes sobre los adoquines que
partian el patio en dos. Apartd las hojas del camino con el
pie y las echd sobre el césped mientras caminaba y se de-

12
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cia a si misma que, si la lluvia anunciada decidia no caer, al
dia siguiente pasaria el cortacésped una ultima vez.

Le parecid oir un sonido. Contuvo el aliento y escuché.
Un crujido. Las hojas estaban demasiado humedas para
producir un sonido como ese. No vio a nadie cerca, asf
que se encogié de hombros y entré en la casa.

No habia sido consciente del frio que hacia fuera hasta
que cerré la puerta trasera y sintid el calor envolverla co-
mo un chal. Pero siguié temblando. Dejé la ropa sobre la
mesa y la alisé6 antes de acomodarla sobre el perchero
junto al fogdn. Tal vez al dia siguiente no se molestaria en
colgar la ropa en el tendedero.

Hablaba consigo misma mientras trabajaba, y se pre-
guntod si se estaria volviendo loca en la ciénaga de sole-
dad en la que se hallaba. A sus treinta afios, sabia que de-
beria estar satisfecha con su vida y disfrutandola, pero las
cosas nunca eran tan simples.

Encendid el televisor para que le hiciera compaiiiay se
fij6 en las dos tazas sobre la mesa, que estaban alli desde
que su visitante se habia marchado hacia un rato. Tenia
demasiadas cosas en la cabeza y el pasado la atormenta-
ba mas y mas con cada visita. Las tazas deberian haberse
enjuagado y colocado en el lavavajillas. Al levantarlas, mi-
ré dentro de la que habia usado. Quedaba un dedo de
whisky en el fondo, asi que lo apurd, aunque habria prefe-
rido vodka, y llevd las tazas al escurreplatos.

En la tele, el culebréon familiar estaba a punto de aca-
bar y traté de recordar qué daban luego. Eché otro lefio a
la estufa y se sentd con el mando a distancia en la mano.
Resultaba mullido al tacto.

Otro ruido. Una puerta que golpeaba. ;En el piso de
arriba? Ellen se quedd inmovil antes de dejar caer el man-
do. Sus manos comenzaron a temblar y se le revolvié el
estémago. Salté de la silla. Los vaqueros se le engancha-
ron en el clavo salido que tenia pendiente volver a clavary
oyo que la tela se desgarraba. Su estémago se encogid en

13
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un retortijén despiadado. El dolor le quemé hasta la gar-
ganta y pensé que iba a vomitar o a defecar, o ambas co-
sas a la vez. Otro ruido.

—Me cago en la leche —mascullé el juramento favorito
de su padre mientras intentaba mantener el control sobre
sus entrafnas. Otro retortijon acompanado de un dolor in-
tenso hizo que un chillido se le escapara de entre los dien-
tes apretados. Tenia que llegar al bafno.

En el pasillo, el brillo amarillo de la luz de fuera entré
parpadeando por el pequeno cristal que habia en la parte
superior de la puerta. De forma mecanica, tanted la pared
para buscar el interruptor, pero otro ruido hizo que se de-
tuviera. jVenia de arriba?

Podia llamar a su amigo para que viniera, para que lo
comprobara por ella. Pero no queria ser una carga. No era
facil asustarla, pero algo la advertia de que tuviera cuida-
do.

—Siempre tengo cuidado —murmuré. Lo habia aprendi-
do por las malas. Subié las escaleras en la oscuridad.

Al dia siguiente se reiria de aquello, pero esa noche no
tenia ganas de reir. Se sentia mareada, y los ruidos desco-
nocidos no ayudaban.

En el descansillo esperd y escuchd. Se llevé la mano al
pecho y tragd en silencio, y no notd ni siquiera una brisa.

—No seas tonta —dijo en voz alta cuando al fin se permi-
tié respirar con normalidad—. Solo son los péjaros en el te-
jado.

Pero habia muy pocos péjaros en la zona, se recordé a
si misma. ;Un murciélago en el atico? Puaj. Instintivamen-
te, se llevé una mano al pelo. La idea de un murciélago
enredado en sus mechones sedosos era casi mas repulsi-
va que un extrafio escondido en el piso de arriba.

Sus entrafias gruieron y otra punzada de dolor le atra-
vesé el abdomeny le subid por la garganta. Se quedé alli,
en el silencio mortal, y escuchd su propia respiracién agi-
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