RICHARD 5. PRATHER

SENDERO
DE PERDICION

M



Sendero de perdicién Richard S. Prather

Los hombres y los mujeres que Raul Evans, el magnate de
Hollywood, habia invitado a su fastuosa residencia, pensa-
ban completar la fiesta de manera excesivamente alegre.
Pero su diversion termind bruscamente: Zoe, la joven y
hermosa secretaria, yacia muerta en el fondo de la pileta
de natacién. Su cuerpo habia sido mantenido bajo el agua
por una pesada parrilla de hierro, y un alambre se enros-
caba alrededor de su garganta y sus tobillos.

«jZoe! iDios mio! {Se matd!»

Aquel grito, sugiriendo la absurda posibilidad de un suici-
dio, aumentd los sospechas de Shell Scott, el detective
privado, acerca de los invitados a la fiesta. Nadie se intere-
sé por la joven muerta. Nadie lloré... Y Scott se propuso
«desmantelar Hollywood» para encontrar al asesino. Pero
el descubrimiento del criminal se produjo por un camino
que ni el mismo Scott pudo imaginar.
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Orden de aparicién

de los personajes

Scott, detective, mas o menos privado, a quien las ba-
las causan una impresiéon desagradable.

Dot English, una Caperucita amarilla y, ademas, sen-
sual.

Helen Marshal, 96, 55, 96, probable reencarnacién de
Astarté; primera estrella de Reina de la jungla,
pelicula que dirige.

Raul, un director afortunado cuya esposa tal vez qui-
siera divorciarse.

Louis Genova, productor capaz de cualquier esfuerzo
para multiplicar sus ddlares.

Swallow, Un libretista habituado a desvalijar cerebros.

Douglas King, bruto autor que hace en las peliculas el
personaje de Bruto.

Sherry (Lola Sherrard), emborracha a Scott con gin y
jugo de naranjas y... otros alcoholes.

Phil Samson, el necesario inspector de policia, pero
que en vez de pipa fuma unos extranos objetos
que despiden humo verde.

Peter Bondhelm, afligido inversor principal de Reina
de la jungla, que paga sus deudas con accio-
nes.

Fanny Hillman, una cosa fofa y, ademas, periodista ci-
nematogréfica.
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Archer Block, libretista; tal vez, mas exactamente, su-
blibretista.
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Capitulo primero

Me sentia confundido como un conejo impotente, en pri-
mer lugar porque no sabia en qué direccion mirar. La ru-
biecita a la que todos los concurrentes a la fiesta llamaban
Dot estaba bailando un cancén improvisado, y, aunque no
estaba vestida para este tipo de baile, indudablemente te-
nia las cualidades necesarias para interpretarlo. Simulta-
neamente, en el extremo mas apartado de la sala, se en-
contraba una belleza de piernas deliciosas cuyas formas
parecian disefiadas por un maniatico sexual.

No sabia si contemplar la danza o las formas, pero no
queria perderme nada, de modo que alternaba las mira-
das. Mis ojos estaban pasando por momento tan dificil
que en un par de oportunidades temi que chocasen entre
ellos. Sin embargo, Dot terminé finalmente el baile y se
dejé caer sobre un sofad. Era una mujercita menuda, que
no media mas de un metro cincuenta de estatura, bien re-
dondeada y con una piel blanca inmaculada.

Bebi un trago de mi highball, con la esperanza de que
eliminase la sequedad de mi garganta. Mi esperanza se
vio frustrada. Desvié la vista, esperé mas o menos un mi-
nuto, y entonces me puse de pie y atravesé la alfombra de
la sala en direccidn a la belleza de piernas maravillosas.

Usaba un vestido blanco sin breteles y estaba recosta-
da contra la pared, mirando por el inmenso ventanal. Su
suave cabellera rubia platinada cafa sobre sus hombros y
se ondulaba en un largo rizo estilo paje. Mi pelo cortado
al rape es casi blanco, lo mismo que mis absurdas cejas, y
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ésta era una de las pocas mujeres que conocia cuyo pelo
era mas claro que el mio. Exceptuando las ancianas. Esta
no era una anciana. Estaba varios afios por debajo de mis
treinta.

La radio todavia vomitaba un ruido infernal y ella no
oyd que me acercaba. Me detuve frente a la muchacha y
le dije con tono cordial:

—Hola. Soy Shell Scott.

No agregué nada, esperando su reaccioén.

Ella giré la cabeza lentamente y me mird con sus ojos
profundos, castaifio oscuro, con pestafas que usaba como
latigos. Su piel habia sido quemada por incontables soles,
y su larga cabellera que quizd en un tiempo habia sido ru-
bia dorada producia un efecto sorprendente en contraste
con el tono bronceado de su rostro y de sus hombros. Los
dientes blancos, parejos, centellearon detrads de los madu-
ros labios rojos que se curvaron en una sonrisa mientras
ella agitaba las pestafias un par de veces y decia dulce-
mente:

—Hola. Yo soy Helen.

Esa se estaba convirtiendo en una reunién sensacional.

Yo no diria que era una fiesta tipica de Hollywood, pe-
ro no es arriesgado afirmar que era una tipica fiesta des-
enfrenada, audaz y escandalosa de Hollywood. Y en este
sentido se parecia mucho a las fiestas de este tipo de cual-
quier lugar del mundo. Como detective privado —el perso-
nal completo de Sheldon Scott, Investigaciones— yo era el
Unico advenedizo en la casa de Raul Evans en las colinas
de Hollywood. Las otras nueve personas formaban parte
todas de Producciones Louis Genova, una compaiia inde-
pendiente productora de peliculas que en la actualidad
estaba dedicada a filmar Reina de la Jungla. Estaban pre-
sentes Louis Genova, el productor, y el director, el libretis-
ta y las estrellas masculinas y femeninas. También estaban
presentes cuatro de das chicas extras que debian correr
gritando por la jungla y arder en la piras. Me parecia que
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de un momento a otro iban a empezar a correr y a gritar, a
pesar de que era una hora avanzada de la tarde del do-
mingo y la filmacién de la pelicula no volveria a empezar
hasta el dia siguiente. Ninguno de los hombres presentes
me resultaba particularmente simpético, exceptuando a
Raul Evans, el anfitrién, pero lo cierto era que yo no habia
concurrido para simpatizar con los hombres.

—;Helen qué? —le pregunté a la muchacha, que me mi-
raba cordialmente.

—Marshal.

—Oh, entonces usted es la Helen. La Reina de la Jungla
en persona.

—Efectivamente. Es la primera vez que lo veo, ;verdad?

—Llegué hace apenas diez minutos. Este es todavia mi
primer céctel. Es una linda fiesta.

—Hummm. Linda.

Ella también lo era. Alta y cimbreante. En ese momento
me sonreia, y era una mujer deliciosa. Se lo dije y agre-
gué:

—Mientras usted busca un significado oculto en mis pa-
labras, ;jquiere que vuelva a llenar su vaso?

—Whisky y soda. Por favor.

Estdbamos en la amplia sala de la residencia que Radl
tiene en una colina de Durand Drive, detras de Hollywood,
y podiamos mirar a través de una pared completa de vi-
drio y ver la carretera que se alejaba zigzagueando, empe-
quefeciéndose y angostandose a medida que se acerca-
ba a la ciudad de abajo. Veiamos la pileta de natacién si-
tuada a quince metros de la casa, y el césped verde ro-
deaba la pileta y se extendia treinta metros cuesta abajo.
En el interior de la habitacién el murmullo de la conver-
sacion se mezclaba con el tintineo del hielo en los vasos
cuando la potente musica de la radio no ahogaba todos
los otros ruidos. La gente estaba despatarrada en los diva-
nes de felpa o se sentaba en los profundos sillones. Todos
parecian estar bebiendo. Atravesé la habitacién hasta un
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bar con tres taburetes adosado a la pared, y llené un vaso
con whisky y soda para Helen y otro con whisky y agua pa-
ra mi.

Mientras mezclaba el liquido estudié a los otros ocu-
pantes de la sala. Yo no habia sabido qué esperar cuando
Raul me habia telefoneado, pero el proyecto me habia pa-
recido interesante. Me habia llamado a mi departamento
de Hollywood aproximadamente a las tres de la tarde.
Después de la chachara habitual me pregunté:

—;Hoy estés cazando a algun asesino, Shell?

—Ni asesinos ni nada.

—Entonces ven a mi casa, hermano. Tengo una fiesta
muy movida. Mas tarde nos zambulliremos. Se trata de al-
go excepcional.

—;Una fiesta?

—Una fiesta. Vendréan algunas chicas extras..., mujeres,
quiero decir. ;Crees que podras entretenerlas?

—;En qué sentido lo dices?

—;Vendras?

—Ya estoy yendo. Preparame un trago. Llevaré mi malla
mas exotica.

—Muy bien, ingenuo. Puedes traerla si lo deseas.

Y ésta habia sido toda la invitacién. Hacia mas de seis
ahos que yo conocia a Raul, o sea aproximadamente des-
de que habia instalado la agencia en el centro de Los An-
geles, y él era uno de los pocos tipos de la industria cine-
matogréfica con los que me entendia bien. Ultimamente
habia estado ofreciendo tantas fiestas extravagantes que
esto empezaba a ser motivo de comentarios publicos e in-
cluso de notas en las columnas entrometidas. Pero a dife-
rencia de los periodistas, yo opinaba que esto era pura-
mente de su incumbencia.

De modo que aunque no formaba parte del mundo
del cine, yo estaba alli. Apenas habia llegado, Raul me ha-
bia dado un vaso y me habia presentado en masa, segun
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la costumbre en estas reuniones, pero yo podia recordar
la mayoria de los nombres que habia mencionado.

Raul era el director de Genova en «Reina de la Jungla»,
y él y el mismo Genova, un hombre morocho, de aspecto
preocupado y de mas o menos un metro setenta de esta-
tura, estaban estudiando unos papeles sobre la tapa de un
piano enorme, en tanto que el autor de moda, Oscar Swa-
llow, que habia escrito el original de Reina de la Jungla
para Genova, espiaba por encima de sus hombros. Swa-
llow era soltero, lo mismo que yo, y evidentemente se con-
sideraba casadero.

El Unico otro hombre presente, Douglas King, era tam-
bién el Unico inteligente, segdn mi opinidn. Era la estrella
masculina de Reina de la Jungla... y efectivamente era
muy masculino. Tenia puesto el pantalén de bafo, aunque
todavia nadie habia ido a la pileta, y tenia el fisico de un
par de dioses griegos combinados. Tenia entendido que
en la pelicula era Bruto, el tipo que se hamaca entre los ar-
boles y rescata a todo el mundo de los gorilas y de otros
peligros. Digo que era inteligente porque la pequena Dot
estaba sobre sus rodillas y le susurraba algo en la oreja.
Supongo que le estaba susurrando. De todos modos algo
hacia alli.

Las otras tres muchachas se refan juntas mientras yo
terminaba de llenar los vasos. Escuché su conversacion
durante algunos segundos, mientras ellas cambiaban in-
formaciones.

—... es un verdadero personaje —decia una de ellas,
una pelirroja—. Tiene dos piletas de natacion. Prepara el
elenco como lo hacia Ziegfield..., ustedes saben, pone
una moneda entre sus muslos, sus rodillas y sus pantorri-
llas. Tiene que sostener las tres...

—Sylvia no podria hacerlo ni usando pilas de monedas.
Diablos, tampoco lo necesita. No es sosteniendo mone-
das entre sus...
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—iEsa Sylvia!l Adelanta los labios y ya esté contratada. Si
yo...

Sonrei alegremente y volvi junto a Helen llevando los
dos vasos. Le pasé el whisky con soda y comenté:

—No la vi al entrar. Generalmente estoy mucho mas
despierto.

—Puede repararlo ahora —ella me recorrié con la mirada
—. Usted debe ser el més corpulento de los invitados.
;Cuanto mide?

—Un metro ochenta y cinco. O un poco menos. Y peso
aproximadamente ciento dos kilos. j Conforme?

—Mucho —ella estiré la mano con indiferencia y con un
dedo terminado en una ufa roja trazé una linea a lo largo
de mi nariz ligeramente torcida—. ; Qué ocurrié?

—Rota. En la infanteria de marina. No durante la opera-
cién de policia..., fue antes. Una de las grandes guerras
que hacen que el mundo sea un lugar seguro para los
muertos.

Ella estaba mirando mi oreja izquierda, a la que le falta
un pedacito.

—Una bala —expliqué— en una guerra privada. —Esta pa-
recia una fiesta en la que un hombre podia arriesgarse, de
modo que agregué—: Ya que estamos en las estadisticas
vitales... —y dirigi la mirada hacia abajo.

—Noventa y seis —respondié suavemente y sonriendo-.
Un poco mas.

Bajé mas la vista.

—Cincuenta y cinco.

Volvi a bajarla. Ella no dijo nada. Esperé un momento, y
entonces volvi a mirar su rostro. Ella se estaba riendo silen-
ciosamente.

—;No hay estadistica? —pregunté.

—\Vuelva a probar. ;Qué estaba mirando?

—Cémo... eh... ja. Bien, usted sabe. Bien...

Ella interrumpié mi explicaciéon légica manifestando:

—También noventa y seis. jLe parece bien?
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—Bastara —respondi, devolviéndole la sonrisa.

Alguien me palmeo el hombro justo a tiempo para evi-
tar que me perdiese por completo en esta conversacién.
Me volvi. Era Raul.

—Te saludo nuevamente, Shell —exclamé—. ;Te alegras
de haber venido? —y cuando hice un gesto de asentimien-
to agregd—: Veo que has elegido a nuestra estrella.

—Aja. Esta pelicula va a producir dinero.

—Gracias, senor —dijo Helen.

Miré hacia el piano, donde todavia estaban Genova y
Swallow. Este se erguia sobre el productor, que era mucho
mas bajo que él. También contrastaban en otros aspectos.
Swallow era un escritor de Hollywood que aparentemente
trataba de parecer un escritor de Hollywood y de compor-
tarse como tal, y resultaba una gran mancha de color junto
a Genova, que usaba un sencillo traje oscuro cruzado.
Swallow hablaba lentamente, se movia lentamente; Geno-
va era una pequeha dinamo de cuarenta anos, de locuaci-
dad acelerada y de movimientos rapidos y nerviosos, que
me producia la impresién de un hombre que bajaba a la
carrera por las escaleras mecanicas. En ese momento esta-
ba blandiendo una hoja de papel en la mano izquierda y
hacia chasquear nerviosamente los dedos de la mano de-
recha, utilizando una fracciéon de su exceso de energia. La
parte mas llamativa y evidente de sus rasgos consistia en
el par de grandes cejas negras que subian y bajaban por
su frente mientras hablaba. Me habian contado que Geno-
va tenia un solo dios: el dinero. Se parecia a mucho a una
gran cantidad de hombres obsesionados por el ansia de
dinero y del poder que éste representa, y habria apostado
cualquier cosa a que tomaba pildoras.

Sefalé con la cabeza a los dos hombres que estaban
junto al piano.

—;Negocios? —le pregunté a Raul.

—Si. Surgieron después que empezd la fiesta. En reali-
dad Genova no encaja bien en la... eh, la atmdsfera de

10
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abandono que reina aqui. Telefoned por unos cambios de
Gltimo momento para la filmacién de manana, y practica-
mente me vi obligado a invitarlo —Raul sonrié—. Habria
preferido morirme antes de dejar yo la reunién.

La sonrisa de Raul ilumind todo su rostro simpatico. In-
variablemente me hacia sentir deseos de sonreir a mi vez.
Era casi tan alto como yo, pero era delgado, y tenia un bi-
gote espeso y prolijamente recortado sobre su largo labio
superior. Radl y yo no nos pasedbamos palmeadndonos
mutuamente la espalda y diciendo cuédnto nos aprecidba-
mos. Pero el afecto estaba presente, y era correspondido
por los dos.

—;Mas cambios en Reina de la Jungla, Raul? —pregunté
Helen.

—Me temo que si —se volvié hacia mi—. Ya estamos pa-
sandonos del presupuesto fijado para esta maldita pelicu-
la. Sin embargo preferiria que L. G. solucionase estos pro-
blemas en horas de trabajo —volvié a sonreir y encogio sus
hombros magros—. Asi le resultaba mas barato. Al diablo
con todo. Vamos a beber un trago... y que sea doble.

Se alejé. Yo miré a mi alrededor durante algunos se-
gundos, y una idea descabellada que se me habia ocurri-
do antes volvid a penetrar en mi cabeza.

—iNotas algo particular? —le pregunté a Helen, volvién-
dome hacia ella.

—; Particular?

—Algo extrafo. Absurdo. Fuera de foco o algo pareci-
do.

—iRespecto a Raul?

—No sélo respecto a Raul. En todos. En toda la fiesta.

Desde el momento en que habia entrado, habia intui-
do que algo estaba fuera de lugar. Y la sensacién habia
persistido a pesar de la hilaridad y de la risa y de la evi-
dente alegria de algunos de los presentes, entre los que
estaba incluido yo. Me parecia que, incluso por tratarse de
una fiesta como ésa, los invitados se estaban esforzando

11
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demasiado, se refan demasiado estrepitosamente, se pal-
meaban las espaldas con demasiado entusiasmo. Parecia
existir una tensién en el ambiente, como si alguien o to-
dos hubiesen estado sometidos a presion y esta sensacion
se hubiese extendido como una mancha por el cuarto.

—No sé —dijo Helen lentamente—. Quizas. ; Qué quieres
significar?

—Bien..., es una linda fiesta, pero parece... —busqué la
palabra—. Parece un velorio. Tu entiendes. Todos necesitan
emborracharse para divertirse. O es como si la gente estu-
viese simulando.

—Creo que estds exagerando —comenté ella, bebiendo
un trago de su whisky—. Pero es una coleccion rara de gen-
te, jverdad? Aqui hay distintas variedades de preocupa-
ciones. Toma a Raul. Supongo que sabes que su esposa
estd en Tahoe.

Yo lo sabia. Raul habia correteado durante demasiado
tiempo y en forma excesivamente indiscreta, y su esposa,
Evelyn, habia terminado por enfilar hacia el lago Tahoe y
la hosteria Cal-Neva hacia cuatro o cinco semanas. Tahoe
habia reemplazado a Las Vegas y Reno para muchas de las
parejas de Hollywood que deseaban un fin rapido. Cono-
cia a Raul lo bastante bien como para saber que esto no lo
alegraba, pero después de la partida de Evelyn no habia
hecho nada mas que dedicarse a las juergas con mayor
desenfreno y durante mas tiempo cada vez que se le pre-
sentaba la oportunidad.

—Genova tiene problemas de dinero —agregdé Helen—.
La esposa de King le estd disputando la tenencia de sus
dos hijos. Incluso Swallow tiene preocupaciones particula-
res —ella titubed y agregd—: Quizas.

—;Y t4? —le pregunté— ;Puedo solucionarte algun pro-
blema?

—Si —asintié ella firmemente—. Me estaba divirtiendo
hasta que te pusiste melancdlico. ;Comprendes que es-
tropeaste una conversacion que era de mi gusto?

12
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—Lo lamento, Helen —le contesté sonriendo—. Volveré a
empezar. ;Cémo le va, seforita? Estoy pensando en fun-
dar una colonia de nudistas. Lo Unico que necesito son los
nudistas. jPuede sugerirme algo?

—Asi me gusta mas —dijo ella—. Andtame. ;Ddnde se
instalara?

—Las asambleas organizadoras se realizarén en el Spar-
tan Apartment Hotel de Hollywood. Justo frente al Wilshi-
re Country Club, que seria el lugar ideal.

—Aunque un poco indiscreto —comenté ella—. El Spar-
tan. Supongo que alli vives ta.

—Efectivamente. Te elegiré reina de la Colonia Nudista
Shell Scott.

—:Y el rey? —pregunté ella sonriendo. Me azotd con las
pestafias y agregé—: No me lo digas. Pero me imagino
que King Kong querra participar.

—;Douglas? Estd excluido. Sélo acepto solicitudes de
seres humanos —miré en direccién a él, y me sorprendio
descubrir que me estaba fulminando con los ojos—. ;Qué
bicho le ha picado?

—Le gusto —respondid ella en voz baja, mirando a Dou-
glas King y saludandolo con la mano-. Fuimos al Strip un
par de veces. Naturalmente fue algo muy discreto, por el
pleito con su esposa. No se trata de nada serio, aunque él
procurd que lo fuese. Dios, cdmo lo procuré. Quizas teme
que tu le estés sacando ventaja.

—;Hace bien en temer?

Ella sonrid, pero permanecid callada.

—Diablos —comenté—, tiene una bailarina de cancéan
brincando sobre su regazo.

—Oh, es un hombre —dijo Helen, como si esto hubiese
explicado todo.

—Oye, bomboncito -murmuré, tomando a Helen por el
brazo y acercadndola a mi—. Espero que no seas una de
esas munecas sanguinarias a las que les gusta que los

13
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hombres se batan como gladiadores por la hermosa da-
ma.

—No soy asi —respondié ella, sacudiendo la cabellera
rubia platinada—. Decididamente no —levanté la mano y
empezd a jugar con mi oreja derecha—. ;Por qué quieres
saberlo? ;El te asusta?

—Apenas un poco —contesté, mirando a King.

Yo habia visto a ese tipo en la ciudad en un par de
oportunidades, sin que me lo presentasen, y habia pre-
senciado una de sus peliculas, en las que él aparecia acu-
chillando cocodrilos y colgdndose de los arboles por la
cola o por algo parecido. Era un tipo endiabladamente
atractivo si a uno le gustan cefiudos y hoscos, y era muy
vanidoso. Media un metro ochenta y estaba cubierto de
protuberancias y éstas correspondian a musculos. Si uno
no congeniaba con King, él usaba los musculos. Esto era
practicamente todo lo que sabia acerca de él, exceptuan-
do lo que Helen habia dicho: que tenia algunas dificulta-
des con la custodia de sus hijos. Yo siempre me habia sen-
tido inclinado a pensar que cualquier hijo suyo debia estar
en un zooldgico, pero aparentemente eran normales.
Ademads, segun parecia, no queria dejarlos a cargo de la
esposa de la que se habia separado.

—No parece un hombre facil de asustar —dijo Helen,
soltando finalmente mi oreja.

—Como quieras —respondi sonriendo—. Si me hace una
mueca le arrancaré todos los pelos del pecho.

Ella valoré sonoramente mi audacia mientras yo termi-
naba, de beber.

—Estoy atrasado en el licor —comenté—. ;Cuénto hace
que empezo la fiesta?

—A las dos. No estas muy atrasado.

—Me pondré a tono, jpero esto no es un poco extrava-
gante? Un brindis antes que esté terminada la filmacién.

—Aja. Pero por eso empezamos temprano... para po-
der acostarnos temprano y estar frescos mafnana. No es
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