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El sefior de la coca Pedro Casals

Segun todas las apariencias, un simple accidente. Pero
con la muerte de Ignacio Pertus salia beneficiada demasia-
da gente: su viuda, a quien, en la agonia, no se atreve a
confiar el secreto; su yerno, un yuppie en imperioso trance
de ascensidn; su socio en la floreciente cadena de ham-
burgueserias. Y el sefior de la coca, que se libra de un po-
sible desertor del negocio. Precisamente husmeando el
rastro blanco de la cocaina, el abogado Lic Salinas dara
con las primeras pistas, que le conducen a enmoquetados
despachos, a perfumados ambientes, a irreprochables
apellidos de Barcelona, ésos para los que la coca no es
mas que una liturgia de moda para quedar bien con los
amigos y una manera, poco honorable pero segura, de
amasar grandes fortunas. «No hay dinero mas negro que
el polvo blanco». Para hacerse con él se necesitan hom-
bres respetables ante la ley y el fisco, hombres que no
suelen cometer més que una imprudencia; aquella que un
buen detective como Salinas encuentra siempre y que
conduce a la verdad: quién matd a Pertls, por qué lo hizo.
Desenredando la madeja del enigma, al compéas de esta
agil novela, llena de accién, aparecen paisajes y persona-
jes de la alta Barcelona descritos con irénica chispa, certe-
ros apuntes de usos y comportamientos de la mas fresca
actualidad.
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A menudo se hace el bien para poder
impunemente hacer el mal.
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Ilgnacio Pertus queria y no podia. No, no podia hacerlo.

Por tres veces tratd de sincerarse con ella. Nuria lo mi-
raba abriendo mucho los ojos, pero no decia nada.

Ignacio tomé carrerilla y anuncid:

—Hay algo que no te he contado nunca.

Habld con voz insegura.

Nuria se envard y echd el tronco ligeramente hacia
adelante.

—AfRos atrds me parecia evidente que no debias saber-
lo —aseguré él-. Pero ahora...

Cerré los ojos y se interrumpid.

—Si? —susurrd ella.

Ignacio titubed y, como otras veces, acabd por hacer
marcha atras:

—Hay tantas cosas que no te he contado.

Era hombre de mirada azul y diluida y rostro huesudo.
Su cabello parecia decolorado con agua oxigenada. Aun-
que no tendria mas que cincuenta y pico, aparentaba mu-
chos mas. Todos.

—Dime. —Nuria aproximé el rostro al de su marido y re-
pitié con voz queda—. Dime.

Debia de haber sido una mujer guapa. Muy guapa. Se
adivinaba a pesar de las arrugas que se multiplicaban en
el cuello y alrededor de los ojos hundidos y tan oscuros
que se confundia iris con pupila.

Ignacio movié los labios carnosos y desinflados para

balbucir:
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—Hay una cosa que...

—;Otra?... —pregunté ella con voz ronca.

Ella mird, y tras dudar:

—No.

Sin llamar a la puerta, entré una enfermera que calzaba
zapatos de ancha suela de goma. Se aproximé a la cama
metalica en que estaba tendido Ignacio y, dirigiéndose a
su esposa, dijo:

—Ahora, a descansar.

Nuria no se movié. Antes de que la chica tomara el ter-
mdmetro la mird con ansiedad y rogoé:

—;Nos puede dejar unos minutos?

—Estéd muy... fatigado.

—Sélo un momento. Por favor.

—Volveré enseguida —concedié con voz aflautada.

Tan pronto como se quedaron solos, Nuria cerré la
puerta y se acercé a la cabecera del lecho. Apoyd la mano
en la mesilla de noche con mucho cuidado para no pulsar
ninguna tecla luminosa y se incliné hacia su marido hasta
rozar con el codo la inflexién del tubo del gota a gota.

—lIgnacio... Sea lo que sea... —E insistié—: Nosotros es-
tamos por encima de todo. De todo.

El habia renunciado ya. El dltimo intento lo habia des-
alentado. Ahora sabia que no era capaz ni siquiera de insi-
nuar la masa porosa de ideas agobiantes que le oprimian
los parietales y hormigueaban hacia los pémulos.

La habitacion estaba pintada de un verde desvaido.
Olia a medicina y la cabecera de la cama y la mesilla de
noche habian sido forradas de tablero plastificado con
aguas que imitaban una madera clara e irreal.

Nuria le cogié la mano y repitid:

—Dime... Dime...

La manija de la puerta hizo «clic», y la enfermera volvié
a entrar en la habitacién.

Era una morena tintada de rubio platino. Tomé unas
gréficas de temperaturas que se encontraban adheridas a
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los pies de la cama y, mientras las observaba, advirtié:

—Su marido tiene que descansar...

Nuria salié de la habitacion y, de pie en el pasillo, es-
perd junto a la ventana de marco de aluminio a que la en-
fermera se marchara.

Desed fumarse un pitillo, pero se contuvo. Sabia de
memoria el aviso que rezaba: «Esta zona necesita aire lim-
pio».

Unié las iniciales. «Eznal», se dijo. Volvid las letras al re-
vés. «Lanze». Y embobada se puso a repetir para sus
adentros: «Lanze. Lanze. Lan...»

Pensd en su hija, que anduvo casi todo el dia en la cli-
nica, y sélo hacia un rato que se habia ido a casa: «Tendria
que cuidarse mas. Se le estdn engordando las piernas.... —
En el nieto—: Esta riquisimo...» Y el cuerpo desmadejado
de su esposo volvié a ocuparle la mente.

La lluvia fina y discontinua oscurecia aquella atardecida
de marzo. La humedad de Barcelona se metia dentro de
los huesos de los transelntes que cruzaban la calle a buen
paso.

La esposa de Ignacio Pertus retorcié el puio de la blu-
sa de seda estampada de damero desenfocado, y se cru-
z6 de brazos mientras recorria con la mirada las rampas de
hormigdén grabadas en forma de espiga del estaciona-
miento, la pared pluvial del edificio adyacente, las masas
de construcciones de aluvién, las inverosimiles palmeras y
los cipreses de un par de oasis urbanos, y el azul fluores-
cente de la frontera entre la sierra que cifie Barcelona y el
aire.

Los exagerados hombros del vestido disimulaban las
caderas, pero le daban aspecto de mujer voladora posada
en el cuarto piso de aquella clinica, alzada entre los colap-
sos de trafico de Camelias y Ronda de Guinardé.

Cerca de la medianoche Ignacio comenzé a agonizar.

Al amanecer habia muerto.
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Y no lo dijo. No fue capaz de confesar a su mujer lo
que para sus adentros llamaba «aquello».
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El abogado Lic Salinas fruncié el entrecejo. Fijé la mirada
en el objetivo. Parpaded con aire de preocupacién y dio
un buen golpe, seco y preciso.

La bola de color marfil, impulsada por el taco, chocé
contra la granate que estaba pegada a la banda, y salié
despedida en direccién a la tercera. A punto estuvo de ro-
zarla, pero fallé.

Lic adelantd los labios. Puso la boca en forma de «o» y
se comié el exabrupto.

Su compafero de billar, Juan Puig, se sonrié. Aprove-
chd el regalo y se hizo media docena de carambolas de
una tacada.

A Lic Salinas le gustaba El Velédromo. Sus techos altisi-
mos, separaciones de vidrio esmerilado y bancos corridos
tapizados de verde. Cuando pasaba por Barcelona solia
acercarse al venerable local para echar la partida. Los dos
eran finos y no se sabia de antemano quién iba a hacer de
«paganini» de la cuenta: bolas, gintdnics y puros.

Juan Puig era un hombrén de cabeza cuadrada y cabe-
llo escaso. Su agencia de motoristas habia seguido los pa-
sos a mas de uno por cuenta del abogado, y se conocian
de antiguo.

Tan pronto como el motorista vio que Lic miraba el re-
loj un par de veces y se rascaba el remolino de la coroni-
lla, pregunté:

—;Has quedado para cenar?
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Salinas dijo que si. Que estaba citado en un restauran-
te «al pie del Tibidabo», y que ya se le estaba haciendo
tarde.

La mente de Puig salté de la «carretera del Tibidabo» al
accidente que habia sufrido un «conocido de Lic».

El motorista dijo:

—iSabes lo de Pertts?

Salinas se apoyd en el taco y lo miré con ojos de «ni
idea.

Puig explicé que Ignacio Pertus se habia estrellado con
su automovil.

—Me han dicho que estd muy mal...

Al ver en peligro una sombra del paisaje de adolescen-
cia, Lic noté que el cerebro se le quedaba en blanco. Se
pasd la mano por el cabello oscuro y lacio y, ahora, la
mente se le dispard para traerle una vieja letania: «Por cul-
pa de Pertls, mis padres traspasaron el restaurante de las
Ramblas... Y yo, a dos velas... Y, jhala!l, a estudiar Dere-
cho... jMenudo cofazo! Con lo bien que hubiese vivido
con el restaurante... Si no tengo hermanos... Y la vaca da-
ba de sobra... Lo hubiese convertido en refugio de bon vi-
vants...»

Ignacio Pertls habia tratado de hacerse con el local de
la familia Salinas, pero le salié el tiro por la culata. En cuan-
to abrid los ojos al padre de Lic sobre el muy respetable
monto que podia embolsarse con el traspaso «y a vivir», el
viejo Salinas hablé con un par de clientes que trabajaban
en bancos y pronto se deshizo de su figdn, sacandoles a
los banqueros mas del doble que la mejor oferta de la ca-
dena de frankfurts de Pertus.

El empresario del comer a toda prisa no se ofendié. Al
contrario, encargé al padre de Lic que le buscara empla-
zamientos para nuevos locales —que mas tarde iba a con-
vertir en hamburgueserias, en los inicios del boom—. Y el
viejo Salinas se fue ganando buenas comisiones hasta que
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cayé enfermo del cancer que lo matd. Y que segun Lic se
llevé ademas a su madre, «sélo lo sobrevivid afio y picon.

Fue también Ignacio Pertis quien aconsejé a Lic, en
cuanto se licencid en leyes, que se fuese a estudiar a Har-
vard. El joven Salinas lo hizo.

«Y gracias al master tengo la clientela que tengo», ad-
mitio Lic para sus adentros mientras afirmaba impercepti-
blemente con la cabeza.

Salinas miré a Juan Puig con aire apesadumbrado. Le
pregunto:

—;Cémo ha ocurrido el accidente?

El hombrén dijo que sdélo sabia lo que le acababan de
contar y Lic, tras pasear la mirada por dos mesas de estu-
diantes que copiaban apuntes, se acercé al teléfono de
monedas.

Llamé al bufete de Isabel Casanovas, letrada que lleva-
ba los asuntos de Pertus.

—Veremos si alin esté en el despacho...

Mientras marcaba el ndmero, recordé que lIgnacio
Pertls le dijo una vez en tono de excusa: «Si abrieras un
despacho en Barcelona, te pasaria muchos dossiers... —
para afiadir—: Con despacho en Madrid y Barcelona, los
clientes iban a lloverte...»

Isabel Casanovas andaba todavia trabajando en su ofi-
cina, y Salinas pregunté por el accidentado:

—;Como estad?

—Mal.

—;Qué ha pasado?

—Se salié de la carretera... Dice que no recuerda na-
da... Segun él, iba conduciendo el Morgan y desperté en
la clinica...

—;Doénde sucedié?

—En I'Arrabassada.

—;lba solo?

—Si.

—;Chocd con alguien?

10
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—No... Se despistd y se estrellé contra el muro de roca.

—;Cuéndo ocurrié?

—Ayer, al mediodia.

Antes de despedirse, Salinas se ofrecié:

—Si me necesitas, llamame.

Le dio también el teléfono de su masia de Peratallada.

—No creas... Quizéd tenga que hacerlo —dijo ella con
preocupacion.

Las ultimas palabras de Isabel le intrigaron. Habia cola-
borado con ella en un par de asuntos y sabia que no era
amiga de hablar por hablar.

En cuanto Ignacio Pertls entré en el plano inclinado de Ia
agonia, Nuria llamé por teléfono a su hija, «papa se esté
muriendo».

A la media hora, Aurelia llegaba a la clinica del brazo
de su marido. Su padre ya no la reconocio.

El moribundo bostezaba de vez en cuando, como si
anunciara su transito a otro suefio. Los bostezos se fueron
espaciando y haciendo mas desganados. Con el dltimo se
le fue la vida.

Un par de horas después del fallecimiento de Ignacio,
a instancias del yerno, «tal como estd Hacienda, hay que
moverse deprisa», la ya viuda de Pertus hizo de tripas co-
razén y dio la noticia a Isabel Casanovas.
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El abogado Lic Salinas pidié café. Dos solos. Mientras, mi-
raba con el rabillo del ojo los chuletones que un camarero
de largo mandil y mostacho rubio estaba sirviendo a los fi-
listeos de la mesa de al lado.

Su companera de cena, Lisa Vendrell, se habia empe-
fiado en hacerlo adelgazar, «estas criando michelines, -y
solia recordarle—: Ya has pasado de los cuarenta. No pue-
des jugar con la salud... Estas en la edad del infarto».

La doctora Vendrell andaba todo el dia corriendo de
aqui para all4, del hospital a su consulta privada de analis-
ta. Comia a ufa de caballo y, por la noche, llegaba tan ren-
dida a casa que solia tomarse un yogury a la cama.

Lo de la medicina sélo la ocupaba, «lo hago y punto»,
pero lo que la obsesionaba de veras era la politica. La
buena doctora era militante del PSUC y contestataria de la
sanidad.

Licinio Salinas, que habia tomado una ensalada verde y
merluza encebollada y hervida, miraba con disimulo a la
encargada del restaurante que atendia a una pareja y esta-
ba ofreciendo la carta de vinos. «Un yuppie con su ligue.
Primera... 0 como méximo segunda cena. El tiene ojos de
querer entrar a matar... Suerte, compafero... La Ricitos
merece la pena... Si, sefor... Te lo digo yo», pensé el abo-
gado.

Salinas y Lisa Vendrell estaban sentados a la mesa del
rincén, al lado de la ventana. El se habia situado junto a la
pared y desde alli dominaba casi toda la sala del restau-
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rante. «Me gusta este sitio», se dijo mientras observaba la
buena mana que se daba un camarero en alimentar con
troncos la panza de la estufa de hierro de larga chimenea
que subia en zigzag hasta empotrarse en el alto techo de
enlucido crudo y brillante.

Por aquello de que Lisa no engordaba ni a la de tres,
ella si habia hecho los honores al chef: alcachofas con al-
mejas y solomillo al oporto. Y, encima, se entretuvo en re-
bafar los platos.

La doctora, entre sorbito y sorbito de café, andaba
contando con los dedos todas las cosas de las que estaba
harta. «Hay chorizos por todas partes, chorizos y méas cho-
rizos...»

Lic iba asintiendo mientras pensaba: «El azul plomizo
de los ojos de Lisa. Los andares de la patrona del restau-
rante. Los hoyuelos de la Ricitos... Y vaya sefiora saldria...
iVaya guayabo!».

La doctora Lisa Vendrell insistia en su filipica contra la
direccion del hospital. «Tienen una politica economicista y
miope... Por eso pasa lo que pasa».

Salinas lucubraba: «;Qué edad tendréd la Ricitos?...
¢Veinticinco? ;Y la jefa?... Debe de ser de la quinta de Li-
sa. Treinta y tantos».

La doctora fumaba un rubio de Virginia, Salinas un ci-
garro. Un pata de elefante. Ella ya estaba entrando en la
fase de «la cosa no tiene arreglo». El, en la de «lastima que
Lisa esté tan seca... Es una huesitos... Con dos o tres kilos
mas, se pondria glienisima... Glenissss...»

—Empiezo a estar harta de la politica. Me lo tengo que
plantear. Me lo tengo que plantear en base a mis intere-
ses... El partido es muy importante... El partido es muy
importante, pero también hay que ver las cosas a nivel
personal. La politica me absorbe... No me quedan horas —
monologaba Lisa.

El abogado, que ya habia oido la letania tantas veces,
iba diciendo que si con la cabeza y sonrefa con aire de
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compincheo. Sonrisa de sinvergonzon.

La patrona se acercd a la mesa de los filisteos.

—Cuidado, los platos queman.

Salinas miré de reojo el corte largo que le partia la fal-
da por detras.

La doctora Lisa Vendrell, que ya tenia en el colimador a
la Ricitos y también a la encargada del restaurante, termi-
né de decir con morosidad lo que estaba salmodiando y
sin apenas interrumpirse, como si continuara hablando de
lo mismo, propuso:

—;Vamos a hacer el amor?

Salinas entrecerré los ojos. Hizo una mueca de pillo
apretando los labios con fruiciéon y se desvanecié todo lo
que no fuera la doctora.

«Eso es una sefiora con todas las de la ley. Chapeau, Li-
sa», pensé él mientras notaba que un cosquilleo le reco-
rria la espina dorsal. Los ojos oscuros de Lic ganaron brillo
y ternura.

—;Vamos a casa? —pregunté ella.

Salinas titubed vy, tras permanecer en silencio unos se-
gundos, dijo:

—;Por qué no te vienes a pasar el fin de semana a Pera-
tallada? Mafnana es sébado...

El abogado iba a decir: «Mafiana es ultimo sdbado de
mes». Pero se comid parte de la frase.

—;Por qué no? —repuso ella.

Salieron del brazo. Hacian buena pareja: Lic con su pin-
ta de profesor, sus gafas de concha ligeramente caidas
por la pendiente de la nariz recta y su aspecto de cachon-
dearse del mundo; Lisa con el cabello muy corto y oscuro,
mas bruno aun que el de Salinas.

Dejaron atras el pavimento de La Venta, que parecia un
muestrario de los afiejos embaldosados de ambas riberas
del Ensanche. Cruzaron la terraza de mesas de madera
verde y sillas de tijera, y la Iinea de bombillas como candi-
lejas que orlaba los altos del seto de cipreses. Y los acogid
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