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Saffron es la más arro ja da en tre los nue vos miem bros de
la fa mi lia Cour tney. Cre ció en una agi ta da Ke nia ba jo la
mi ra da aten ta de su pa dre, el pro mi nen te hom bre de ne‐ 
go cios y ve te rano de gue rra León Cour tney. Tu vo una in‐ 
fan cia idí li ca, has ta que una tra ge dia fa mi liar la obli gó a
cre cer de gol pe. Con ver ti da en una jo ven lle na de de ter‐ 
mi na ción, su sed de aven tu ras la con du ce has ta In gla te rra,
don de se ve arras tra da al co ra zón de la tor men ta que se
cier ne so bre Eu ro pa en vís pe ras de la Se gun da Gue rra
Mun dial.

Gerhard es el her ma no me nor de Kon rad von Meer ba ch,
he re de ro de una for tu na in dus trial y ad mi ra dor de los na‐ 
zis. Idea lis ta y com pro me ti do, Gerhard se opo ne a las in‐ 
cli na cio nes po lí ti cas de su her ma no y lu cha pa ra man te‐ 
ner se �r me en sus prin ci pios. Su amis tad con un ju dío lo
po ne en ries go y lo obli ga a to mar par ti do contra las fuer‐ 
zas ma lig nas que se han apo de ra do de su fa mi lia y de su
país. Pe ro, sin ima gi nar lo si quie ra, se en cuen tra de pron to
atra pa do en una tra ma si nies tra que pue de cos tar le lo que
más ama.

Mien tras tra tan de so bre vi vir en me dio del pe li gro, las vi‐ 
das de Saffron y Gerhard se cru zan sor pre si va men te. Tie‐ 
nen mu cho en co mún pe ro ¿po drá ser más po de ro so lo
que los une que lo que los se pa ra?

Gri to de gue rra es el re gre so triun fan te de Wil bur Smi th a
la acla ma da saga de los Cour tney. Una his to ria de amor,
es pio na je y sus pen so, es cri ta con el pul so ini gua la ble del
ma es tro de la no ve la de aven tu ras.
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De di co es te li bro —Gri to de gue rra— a mi es po sa

Mo khi ni so que ha si do mi to tal ale g ría e ins pi ra‐ 

ción a lo lar go de las úl ti mas y mu chas dé ca das

de mi vi da y lo se rá en to das las que ven drán.

Te amo, mi Mu jer Ma ra vi lla.
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Ha bían pa sa do dos me ses des de que se ha bía de cla ra do
la gue rra y el sol de oto ño que bri lla ba en el cla ro cie lo
azul de Ba vie ra era tan glo rio so que pa re cía pe dir a gri tos
cer ve za pa ra be ber y can cio nes can ta das con vo ces ale‐ 
gres y lle nas de en tu sias mo. Pe ro la Ok to ber fest ha bía si‐ 
do can ce la da y la li mu si na Dou ble Phae ton que avan za ba
por el cor to sen de ro de en tra da a la re si den cia en
Grünwald, en las afue ras de Mú ni ch, por ta ba no ti cias que
no eran pre ci sa men te ale gres.

El au to se de tu vo. El cho fer abrió la puer ta del pa sa je ro
pa ra que ba ja ra un dis tin gui do ca ba lle ro de unos se s en ta
años. Un ma yor do mo uni for ma do lo hi zo en trar a la ca sa.
Un mo men to des pués, Atha la, con de sa de Meer burg, le‐ 
van tó la vis ta cuan do el abo ga do de la fa mi lia, Herr
Rechsan walt Vik tor So lo mons, in gre só a la sa la. Su ca be llo
y bar ba aho ra eran pla tea dos y su pa so era me nos vi go ro‐ 
so de lo que ha bía si do al gu na vez, pe ro la im pe ca ble he‐ 
chu ra de su tra je, el blan co bri llan te de su cue llo per fec ta‐ 
men te al mi do na do y el bri llo im pe ca ble de sus za pa tos re‐ 
�e ja ban una men te que to da vía era tan pre ci sa, tan agu da
y perspi caz co mo siem pre.

So lo mons se de tu vo de lan te del si llón que ocu pa ba
Atha la, salu dó res pe tuo sa men te con una li ge ra in cli na ción
de ca be za y di jo:

—Bue nos días, con de sa.
Su es ta do de áni mo era apa ga do, pe ro eso era de es‐ 

pe rar, se re cor dó Atha la a sí mis ma. El ama do hi jo de So‐ 
lo mons, Isi do re, es ta ba le jos, en el fren te. Nin gún pa dre
po dría sen tir se des preo cu pa do sa bien do que la su per vi‐ 
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ven cia mis ma de su hi jo es ta ba en ese mo men to a mer ced
de los dio ses de la gue rra.

—Bue nos días, Vik tor, qué pla cer ines pe ra do ver lo. Por
fa vor, to me asien to. —Atha la ex ten dió una de li ca da ma no
ha cia el si llón que te nía en fren te. Lue go vol vió su aten ción
ha cia el ma yor do mo que ha bía acom pa ña do al in vi ta do y
per ma ne cía allí a la es pe ra de nue vas ins truc cio nes—. Ca‐ 
fé, por fa vor, Braun, pa ra Herr Rechsan walt So lo mons.
¿Quie re un pas tel, Vik tor? ¿Un po co de stru del, tal vez?

—No, gra cias, con de sa.
Atha la se dio cuen ta de que ha bía un tono som brío en

la voz de So lo mons, y pa re cía inu sual men te rea cio a mi rar‐ 
la a los ojos. «Tie ne ma las no ti cias», pen só ella. «¿Se tra ta‐ 
rá de los mu cha chos? ¿Le ha brá ocu rri do al go a al guno de
ellos?».

Se di jo a sí mis ma que de bía man te ner la cal ma. No se‐ 
ría ade cua do ma ni fes tar los pro pios te mo res, es pe cial‐ 
men te no mien tras un sir vien te es tu vie ra to da vía en la ha‐ 
bi ta ción.

—Eso es to do, Braun.
El ma yor do mo se re ti ró. Atha la sin tió un re pen tino de‐ 

seo de de mo rar las ma las no ti cias por ape nas unos se gun‐ 
dos más.

—Cuén te me, ¿có mo le es tá yen do a Isi do re? Es pe ro
que es té bien y a sal vo.

—Oh, sí, muy bien gra cias, con de sa —res pon dió Vik tor,
con ai re dis traí do, co mo si su men te no es tu vie ra del to do
con cen tra da. Pe ro es ta ba tan or gu llo so de su ama do hi jo
que no pu do re sis tir se, y aña dió—: Co mo us ted sa be, el
co man dan te de la di vi sión de Isi do re es el pro pio prín ci pe
he re de ro Wilhelm. ¡Ima gí ne se! Re ci bi mos una car ta su ya
la se ma na pa sa da en la que de cía que ya par ti ci pó en su
pri mer com ba te. Apa ren te men te, el co man dan te ma ni fes‐ 
tó que su con duc ta ba jo fue go fue ad mi ra ble.

—Es toy se gu ra de que así fue. Isi do re es un ex ce len te
jo ven. Y bien… ¿De qué se tra ta, Vik tor, qué lo trae por
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aquí?
So lo mons va ci ló un se gun do pa ra or de nar sus pen sa‐ 

mien tos y lue go sus pi ró:
—Me te mo que no hay otra for ma de de cir es to, con de‐ 

sa. El Mi nis te rio de Gue rra en Ber lín me in for mó hoy que
su es po so, el Graf Otto von Meer ba ch, ha muer to. El ge ne‐ 
ral Von Fa lkenha yn con si de ró que era me jor que la no ti cia
le fue ra da da por al guien co no ci do, y no que sim ple men te
se en te ra ra por un te le gra ma o por la vi si ta de al gún o�‐ 
cial des co no ci do.

Atha la se re cos tó so bre el res pal do de su si llón, con los
ojos ce rra dos, in ca paz de de cir una pa la bra.

—Sé que es to de be ser muy an gus tian te —con ti nuó So‐ 
lo mons, pe ro la an gus tia era lo úl ti mo que ella te nía en su
men te. Su sen ti mien to más abru ma dor fue de ali vio. Na da
les ha bía su ce di do a sus hi jos. Y � nal men te, des pués de
tan tos años, ella era li bre. No ha bía ya na da que su ma ri do
pu die ra ha cer pa ra se guir las ti mán do la.

Atha la se con tro ló. Ha bía si do edu ca da des de su más
tier na in fan cia pa ra aco mo dar sus de li ca dos ras gos de
por ce la na en una ex pre sión de ele gan cia sere na y aris to‐ 
crá ti ca, cua les quie ra fue ran las cir cuns tan cias. Es con der
sus ver da de ros sen ti mien tos de trás de esa más ca ra se ha‐ 
bía con ver ti do pa ra ella en al go del to do na tu ral, tal co mo
las aguas de un es tan que es con den las pa tas cons tante‐ 
men te en mo vi mien to del cis ne y le per mi ten des li zar se
con esa apa ren te fa ci li dad so bre su bri llan te su per � cie.

—¿Có mo mu rió? —pre gun tó ella.
—En un ac ci den te aé reo. Me han in for ma do que Su Ex‐ 

ce len cia es ta ba en una mi sión de la ma yor im por tan cia pa‐ 
ra el Im pe rio Ale mán. Los de ta lles son se cre tos, pe ro es toy
au to ri za do a in for mar le que el ac ci den te ocu rrió en Áfri ca
Orien tal Bri tá ni ca. El con de es ta ba vo lan do a bor do de su
nue va y mag ní � ca aero na ve As segai. Es te era su pri mer
via je.

—¿Los bri tá ni cos lo de rri ba ron, en ton ces?
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—No lo sé. Nues tro em ba ja dor en Ber na fue no ti � ca do
por su ho mó lo go bri tá ni co de que el con de ha bía muer to.
Fue un ges to de cor tesía, en ho nor a la im por tan cia de su
di fun to es po so. Ten go en ten di do, sin em bar go, que los
bri tá ni cos no tie nen nin gu na uni dad aé rea en Áfri ca, así
que de be mos su po ner que se tra tó de al gún ti po de ac ci‐ 
den te. El gas que se usa pa ra ha cer as cen der a es tos «di ri‐ 
gi bles» sue le, apa ren te men te, ser muy ines ta ble.

Atha la mi ró a So lo mons di rec ta men te a los ojos y ha‐ 
bló con gran se re ni dad.

—¿Es ta ba ella a bor do del As segai en ese mo men to?
El abo ga do no ne ce si ta ba que le di je ran quién era

«ella». Di ga mos de pa so que na die si quie ra re mo ta men te
fa mi lia ri za do con la al ta so cie dad ale ma na ne ce si ta ba que
se lo di je ran. El con de Von Meer ba ch ha bía si do siem pre
un no to rio mu je rie go, pe ro en los úl ti mos años se ha bía
ob se sio na do con una aman te en par ti cu lar, una be lle za
des lum bran te, de pe lo os cu ro, ca si ne gro y lus tro so y ojos
azul vio le ta lla ma da Eva von We ll berg. El con de le ha bía
su pli ca do a Atha la que se di vor cia ran pa ra po der con ver tir
a la We ll berg en su es po sa, pe ro ella se ha bía ne ga do. Su
fe ca tó li ca no le per mi tía po ner �n a su ma tri mo nio. De to‐ 
dos mo dos lle ga ron a un acuer do. La con de sa Atha la vi vi‐ 
ría, con sus dos hi jos pe que ños, en su vi lla clá si ca y per‐ 
fec ta men te pro por cio na da en el pe que ño y ele gan te pue‐ 
blo al su roes te de Mú ni ch, don de se po dían en con trar los
miem bros más des ta ca dos de la so cie dad bá va ra. Y el
con de Otto, por su par te, con ser va ría su cas ti llo fa mi liar en
las cos tas del la go Cons tan za. Y allí re si día su aman te, o
co mo Atha la pen sa ba de ella, su pu ta. Él veía a sus hi jos
en las ra ras oca sio nes en que po día ha cer lo, o se mos tra‐ 
ba re mo ta men te dis pues to a de di car al gún tiem po pa ra
ocu par se de ellos.

—El As segai es ta ba es ta cio na do en los te rre nos de los
es ta ble ci mien tos Meer ba ch Mo tor —ex pli có So lo mons, re‐ 
� rién do se al gi gan tes co com ple jo in dus trial que era la ba‐ 
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se de la for tu na fa mi liar—. Al tos eje cu ti vos de la com pa ñía
que asis tie ron a la par ti da de la aero na ve me di je ron que
vie ron a una mu jer que su bía al apa ra to. El Mi nis te rio de
Gue rra tam bién me in for mó que el As segai ca yó con to‐ 
das las per so nas a bor do. No hu bo so bre vi vien tes.

Atha la per mi tió que una le ve y amar ga son ri sa atra ve‐ 
sa ra su ros tro.

—Ni si quie ra voy a �n gir que la men to que ella es té
muer ta.

—Ni yo pue do pre ten der cri ti car la por eso. Sé muy bien
cuán to ha su fri do us ted por cul pa de ella.

—Que ri do Vik tor, us ted es siem pre tan ama ble y jus to.
Us ted es… —Hi zo una pau sa pa ra co rre gir se—, era el abo‐ 
ga do de mi ma ri do, pe ro nun ca ha he cho na da pa ra las ti‐ 
mar me.

—Soy el abo ga do de la fa mi lia, con de sa —la co rri gió
gen til men te So lo mons—. Y mien tras us ted sea y si ga sien‐ 
do par te de la fa mi lia Von Meer ba ch, siem pre con si de ra ré
que es mi clien te. Aho ra bien, ¿pue do pre gun tar le si es tá
aho ra dis pues ta a ha blar de al gu nas de las con se cuen cias
de la trá gi ca muer te de su ma ri do?

—Sí, sí, por su pues to —res pon dió Atha la, y lue go, por
ra zo nes que ella no pu do ex pli car se del to do, de re pen te
sin tió la pér di da an te la que ha bía es ta do in sen si ble has ta
ese mo men to. A pe sar de to do lo que ella ha bía su fri do,
siem pre ha bía re za do pa ra que al gún día su es po so pu‐ 
die ra ver el error de su con duc ta pa ra de di car se a su fa mi‐ 
lia. En ese mo men to to da es pe ran za de que ello ocu rrie ra
ha bía des apa re ci do. Co men zó a llo rar y me tió la ma no en
el bol so que te nía a sus pies, bus can do un pa ñue lo.

—¿Pue do? —pre gun tó So lo mons, e hi zo el ges to de sa‐ 
car un pa ñue lo del bol si llo.

Pe ro ella le hi zo un ges to con la ma no, ne gan do con la
ca be za, sin po der to da vía ha blar. Fi nal men te en contró lo
que es ta ba bus can do, se lle vó el pa ñue lo a los ojos, se se‐ 
có la na riz, res pi ró pro fun da men te y di jo:
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—Por fa vor, per dó ne me.
—Mi que ri da con de sa, us ted aca ba de per der a su ma‐ 

ri do. A pe sar de las di � cul ta des a las que us ted se ha ya
en fren ta do, él se guía sien do el hom bre con el que se ca‐ 
só, el pa dre de sus hi jos.

Ella asin tió con la ca be za y ha bló con tris te za.
—Pa re ce que no ten go un co ra zón de pie dra des pués

de to do.
—Yo, por mi par te, ja más su pu se que fue ra así. Ni por

un ins tan te.
Ella hi zo un ges to de agra de ci mien to in cli nan do la ca‐ 

be za. Lue go ha bló.
—Por fa vor, con ti núe… Creo que us ted iba a ha blar de

las con se cuen cias de… —No po día usar la pa la bra «muer‐ 
te» y so lo di jo—: de lo que ha ocu rri do.

—En efec to. La men ta ble men te no po drá ha ber un fu ne‐ 
ral, pues si el cuer po ha si do re cu pe ra do, los bri tá ni cos ya
de ben ha ber lo en te rra do.

—Mi ma ri do mu rió sir vien do a su país en el ex tran je ro —
sen ten ció Atha la, a la vez que en de re za ba la es pal da y re‐ 
cu pe ra ba su sere na com pos tu ra—. Eso era de es pe rar.

—En efec to. Pe ro creo que se ría del to do apro pia do, es
más, es lo que se es pe ra, que se rea li ce un ser vi cio re li gio‐ 
so en su me mo ria, tal vez en la Frau en kir che, la ca te dral de
Mú ni ch, o tal vez us ted pre �e ra en el Schloss Meer ba ch,
en la ca pi lla del cas ti llo fa mi liar, o in clu so un ser vi cio en las
ins ta la cio nes in dus tria les de la fa mi lia, se ría muy apro pia‐ 
do.

—La Frau en kir che —di jo Atha la, sin du dar lo un mo men‐ 
to—. No creo que una fá bri ca sea el lu gar ade cua do pa ra
con me mo rar a un con de del Im pe rio Ale mán y la ca pi lla
en el Schloss es de ma sia do pe que ña pa ra aco mo dar a la
canti dad de per so nas que van a que rer asis tir. ¿Po dría al‐ 
guien de su es tu dio po ner se en con tac to con la o� ci na del
ar zo bis po, pa ra re ser var una fe cha ade cua da y asis tir con
la pre pa ra ción even to?
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—Por su pues to, con de sa, eso no se rá nin gún pro ble ma.
¿Pue do su ge rir el Ba ye ris cher Hof pa ra la re cep ción des‐ 
pués del ser vi cio? Si us ted le da al ge ren te las in di ca cio‐ 
nes ge ne ra les, el per so nal del ho tel sa brá exac ta men te
cuál es la me jor ma ne ra de lle var a ca bo lo que us ted de‐ 
sea.

—Me te mo que ni si quie ra pue do em pe zar a pen sar en
eso en es te mo men to. —Atha la ce rró los ojos, tra tan do de
or de nar el mon tón de pen sa mien tos y emo cio nes que se
mez cla ban en su ca be za. Lue go pre gun tó—: ¿Qué se rá de
mis hi jos y de mí?

—Bue no, la am pli tud y va rie dad de las po se sio nes del
con de ha cen que su tes ta men to sea inu sual men te com‐ 
ple jo. Pe ro los da tos es en cia les son que la pro pie dad fa‐ 
mi liar aquí en Ba vie ra, y una par ti ci pa ción ma yo ri ta ria en
los es ta ble ci mien tos in dus tria les, to dos van a su hi jo ma‐ 
yor, Kon rad, jun to con el tí tu lo de Graf von Meer ba ch. Su
hi jo me nor, Gerhard, ten drá una par ti ci pa ción me nor en la
em pre sa. Las di ver sas pro pie da des y los in gre sos que ge‐ 
ne ren se man ten drán en � dei co mi so pa ra ca da hi jo has ta
que cum plan vein ti cin co años. Mien tras lle ga ese mo men‐ 
to, ca da uno re ci bi rá un sub si dio ge ne ro so, más el cos to
de su edu ca ción, por su pues to. Cual quier gas to adi cio nal
de be rá ser apro ba do por los ad mi nis tra do res de los � dei‐ 
co mi sos.

—¿Y quié nes se rán?
—En pri me ra ins tan cia, us ted y yo, con de sa.
—Dios mío, ima gí ne se… Otto me con ce de ese po der.
—Era un tra di cio na lis ta. Sin tió que una ma dre de be ría

ha cer se car go de la crian za de sus hi jos. Pe ro no ta rá que
di je «en pri me ra ins tan cia». Una vez que Kon rad ten ga
vein ti cin co años y se ha ga car go de los asun tos de la fa mi‐ 
lia, tam bién asu mi rá el pa pel de � du cia rio de su her ma no,
que ten drá die cio cho años.

—De mo do que du ran te sie te años, Gerhard ten drá que
re cu rrir con la ca be za ga cha a Kon rad si al gu na vez ne ce si‐ 
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ta al go…
—En efec to.
Atha la frun ció el ce ño.
—Me preo cu pa que un her ma no pue da te ner tan to po‐ 

der so bre el otro.
—Su Ex ce len cia creía �r me men te que una fa mi lia, co mo

un país, re que ría el li de raz go fuer te de un so lo hom bre.
—¿Aca so él…? Su pon go que yo es toy bien pro te gi da.
—Oh, sí, no de be preo cu par se por eso. Re ten drá us ted

el di ne ro de su pro pia fa mi lia, al que se le agre ga rán to‐ 
dos los bienes, jo yas, obras de ar te y de más que re ci bió
du ran te su ma tri mo nio, y re ci bi rá un sub si dio anual muy
ge ne ro so por el res to de su vi da. Tam bién ten drá un lu gar
en el di rec to rio.

—No me im por ta el mal di to di rec to rio —ex cla mó Atha la
—. Son mis mu cha chos los que me preo cu pan. ¿Dón de se
su po ne que va mos a vi vir?

—De pen de en te ra men te de us ted, si de sea re si dir aquí
en Grünwald, o en el Schloss Meer ba ch, o en am bos lu ga‐ 
res. Su Ex ce len cia ha dis pues to un di ne ro pa ra el man te ni‐ 
mien to del cas ti llo y sus te rre nos, y pa ra el em pleo de to‐ 
do el per so nal re que ri do pa ra man te ner el ni vel de vi da
que él mis mo exi gía. Us ted se rá la se ño ra del Schloss
Meer ba ch una vez más, si así lo de ci de.

—Has ta el vi gé si mo quin to cum plea ños de Kon rad…
—Sí, en ton ces él se rá el se ñor del cas ti llo.

Una vez que So lo mons se re ti ró, Atha la su bió al cuar to de
los ju gue tes don de Gerhard es ta ba ju gan do. Ella lo veía
co mo un re ga lo de Dios, una ben di ción ines pe ra da cu yo
na ci mien to ha bía traí do un ra ro mo men to de ale g ría en un
ma tri mo nio que es ta ba mu cho más allá de to da re den‐ 
ción. Gerhard fue con ce bi do la úl ti ma no che en que Atha‐ 
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la y Otto dur mie ron jun tos. Fue un ac to bre ve y su per � cial,
y él se fue con Fräu lein von We ll berg la no che en que
Gerhard na ció. Pe ro eso, pre ci sa men te, ha cía que su be bé
fue ra aún más va lio so pa ra Atha la.

Se pre gun tó có mo iba a ex pli car le que su pa dre ha bía
muer to. ¿Có mo se le di ce a un ni ño de tres años ese ti po
de co sas? Por el mo men to, ella no tu vo el co ra je de in te‐ 
rrum pir a Gerhard mien tras ju ga ba con los la dri llos de ma‐ 
de ra que eran su ju gue te fa vo ri to.

Atha la siem pre en contra ba fas ci nan te ob ser var a su hi‐ 
jo cuan do or ga ni za ba los la dri llos de co lo res bri llan tes. Te‐ 
nía una com pren sión ins tin ti va de la si me tría. Si co lo ca ba
un la dri llo de cier to co lor o for ma en un la do de su úl ti mo
cas ti llo, o ca sa, o gran ja (Gerhard siem pre su po exac ta‐ 
men te lo que es ta ba cons tru yen do), en ton ces otro, idénti‐ 
co, te nía que ir en el la do opues to.

Ella se in cli nó y lo be só en la ca be za.
—Mi pe que ño ar qui tec to —mur mu ró, y Gerhard son rió

con pla cer, por que ese era su fa vo ri to en tre to dos los so‐ 
bre nom bres ca ri ño sos que ella usa ba pa ra él.

«Se lo di ré», se di jo Atha la a sí mis ma, «pe ro no to da‐ 
vía».

Les dio la no ti cia a sus dos hi jos des pués de que Kon rad
re gre sa ra de la es cue la. So lo te nía diez años, pe ro ya se
con si de ra ba a sí mis mo co mo el hom bre de la ca sa. Co mo
tal, se es for zó por no mos trar nin gún sig no de de bi li dad
cuan do le di je ron que el pa dre al que tan to se pa re cía ha‐ 
bía muer to. En cam bio, qui so co no cer to dos los de ta lles
de lo que ha bía su ce di do. ¿Su pa dre ha bía es ta do lu chan‐ 
do contra los in gle ses? ¿Cuán tos de ellos ha bía ma ta do
an tes de que lo atra pa ran? Cuan do Atha la no pu do dar le
las res pues tas que ne ce si ta ba, Kon rad se en fu re ció y di jo
que ella era una es tú pi da.
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—Pa pá te nía ra zón en no amar te —se bur ló—. Nun ca fuis‐ 
te lo su � cien te men te bue na pa ra él.

En otro mo men to, Atha la po dría ha ber le da do un gol‐ 
pe por eso, pe ro en ese mo men to lo de jó pa sar. Lue go, la
fu ria de Kon rad des apa re ció con la mis ma ra pi dez con la
que ha bía apa re ci do y pre gun tó:

—Si mi pa dre es tá muer to, ¿eso sig ni � ca que aho ra yo
soy el con de?

—Sí, tú eres el Graf von Meer ba ch.
Kon rad dio un gri to de ale g ría.
—¡Soy el con de! ¡Soy el con de! —can tu rreó, mar chan do

por el cuar to de los ju gue tes, co mo un re gor de te guar‐ 
dián pe li rro jo—. ¡Pue do ha cer lo que quie ra y na die pue de
de te ner me!

Se de tu vo jun to al edi � cio que Gerhard ha bía le van ta‐ 
do, la dri llo por la dri llo, has ta lle gar a ser ca si tan al to co‐ 
mo su au tor.

—¡Eh, Ger di, mí ra me!
Gerhard mi ró a su her ma no ma yor, son rien do ino cen‐ 

te men te.
Kon rad pa teó la ma ra vi llo sa cons truc ción de Gerhard,

es par cien do sus la dri llos por to do el sue lo del cuar to de
jue gos. Lue go la pa teó de nue vo, una y otra vez has ta que
que dó com ple ta men te des trui da, y no que dó na da más
que los co lo ri dos es com bros que al fom bra ban la ha bi ta‐ 
ción.

El pe que ño ros tro de Gerhard se arru gó an gus tia do y
co rrió llo ran do ha cia su ma dre.

Mien tras en vol vía con sus bra zos a su be bé, ella mi ró al
ni ño con de que en ese mo men to se er guía or gu llo sa men‐ 
te so bre la des truc ción que ha bía cau sa do y se dio cuen ta
con amar ga des es pe ra ción de que ha bía si do li be ra da de
su es po so, so lo pa ra ser es cla vi za da nue va men te por su
hi jo, más te rri ble to da vía.
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La del ga da ni ñi ta lle va ba un par de pan ta lo nes de mon tar
que �a mea ban al re de dor de sus mus los ya que ca re cía de
la car ne ne ce sa ria pa ra lle nar los. Su me dia me le na de pe‐ 
lo ne gro, que nor mal men te no es ta ba re te ni da por cin tas
ni bro ches de nin gún ti po, ha bía si do re co gi da en un pe‐ 
que ño ro de te pa ra ser usa do de ba jo de la go rra de mon‐ 
tar. Su ca ra pe co sa es ta ba bron cea da de un co lor ma rrón
do ra do y sus ojos eran del co lor azul cla ro y pu ro de los
cie los afri ca nos que ha bían cu bier to to dos los días de su
vi da.

Al re de dor de ella, las co li nas cu bier tas de hier ba, ador‐ 
na das con bri llan tes arro yos, se ex ten dían has ta el ho ri‐ 
zon te co mo si las Tie rras Al tas de Es co cia hu bie ran si do
trans por ta das al Jar dín del Edén: una tie rra má gi ca de fer‐ 
ti li dad sin lí mi tes, de una es ca la ina bar ca ble y una na tu ra‐ 
le za ex ci tan te e in do ma ble. Allí los leo par dos hol ga za nea‐ 
ban en las ra mas de los ár bo les, que tam bién eran el ho‐ 
gar de mo nos que par lo tea ban y ser pien tes, co mo la bri‐ 
llan te e iri dis cen te mam ba ver de o la tí mi da pe ro fa tal‐ 
men te ve ne no sa ser pien te de ár bol, la boom slang. La
hier ba al ta has ta la ca be za ocul ta ba leo nes con a� la dos
col mi llos y ga rras y, más mor tí fe ro aún, el bú fa lo, cu yos
cuer nos po dían pe ne trar pro fun da men te en las en tra ñas
de un hom bre con la mis ma fa ci li dad con que una agu ja
de co ser atra vie sa el de li ca do lino.

La ni ña ape nas si pen sa ba en es tos pe li gros, ya que no
co no cía otro mun do que ese y, ade más, te nía co sas mu‐ 
cho más im por tan tes en su men te. Es ta ba aca ri cian do el
ho ci co ater cio pe la do de su po ni, una ye gua ala za na cria da
en So ma lía de la que se ha bía vuel to in se pa ra ble des de
que la ha bía re ci bi do co mo re ga lo de su sép ti mo cum‐ 
plea ños, ocho me ses atrás. El ca ba llo se lla ma ba Ki pi pi ri,
que era a la vez la pa la bra swahili pa ra «ma ri po sa» y el
nom bre de la mon ta ña que se al za ba en el ho ri zon te
orien tal y bri lla ba en la bru ma del ca lor co mo un es pe jis‐ 
mo.
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—Mi ra, Ki ppy —le ha bló la ni ña, en un mur mu llo ba jo y
tran qui li za dor—. Mi ra a to dos esos chi cos des agra da bles y
sus ho rren dos se men ta les. ¡Mos tré mos les lo que po de‐ 
mos ha cer!

Dio la vuel ta ha cia el cos ta do del po ni y, des de ñan do
el ofre ci mien to de un em pu jón de su ca ba lle ri zo, pu so un
pie en el es tri bo más cer cano, lo em pu jó y sal tó a la si lla
de mon tar con la mis ma agi li dad que un ji ne te en el día
del Derby. Lue go se in cli nó ha cia ade lan te a lo lar go del
cue llo de Ki pi pi ri, aca ri cián do le la crin, y le su su rró al oí do:

—¡Vue la, ca ri ño, vue la!
Po seí da por un es ti mu lan te tor be llino de emo cio nes en

el que el or gu llo, la an ti ci pa ción y la ex ci ta ción ver ti gi no sa
cho ca ban contra el ner vio sis mo, la apren sión y el anhe lo
des es pe ra do de no que dar co mo una ton ta, la ni ña se di jo
a sí mis ma que de bía cal mar se. Ha cía tiem po que ha bía
apren di do que su ama da Ki ppy po día per ci bir sus emo‐ 
cio nes y sen tir se afec ta da por ellas y lo úl ti mo que ne ce si‐ 
ta ba era una ca bal ga du ra ner vio sa, asus ta di za y exal ta da.
De mo do que res pi ró hon do, tal co mo le ha bía en se ña do
su ma dre, an tes de de jar que el ai re salie ra sua ve y len ta‐ 
men te has ta sen tir que la ten sión se re la ja ba en sus hom‐ 
bros. Lue go se ir guió e in ci tó al po ni con los ta lo nes pa ra
que fue ra al pa so, le van tan do el pol vo de la tie rra ro ji za
mien tras avan za ban ha cia el por tón de ini cio del es pa cio
pa ra la exhi bi ción de sal to que ha bía si do pre pa ra do en
uno de los te rre nos del Club de Po lo del Va lle Wan johi pa‐ 
ra su com pe ten cia de sal tos de 1926.

Los ojos de la ni ña es ta ban � jos en las va llas al za das en
pun tos apa ren te men te alea to rios al re de dor de la pis ta. Y
un so lo pen sa mien to lle na ba su men te: «¡Voy a ga nar!».

Ha bían col ga do un al to par lan te en una de las vi gas de
ma de ra que sos te nían el te cho de me tal co rru ga do so bre


