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El primo Henry Anthony Trollope

Indefer Jones es un anciano terrateniente que ve préxima
su muerte. El testamento, tras haberlo modificado varias
veces a causa de sus dudas, ya lo tiene redactado y lacra-
do. Las dudas vienen marcadas por el deseo de que sus
propiedades pasen a manos de su sobrina, Isabel Brodri-
ck, la cual es respetada y querida por todos los arrendata-
rios, pero la tradicion inglesa establece que las tiene que
heredar el mayor de los varones de la familia, que no es
otro que el apocado e impopular Henry Jones, su otro so-
brino. Tras rehacerlo en sucesivas ocasiones, en sus Ulti-
mos dias redacta uno en secreto y lo guarda sin decir a na-
die donde lo ha hecho. Bajo la continua sospecha de que
existe un testamento diferente, el notario no descansara
hasta dar con ély, por ende, con el verdadero heredero.
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El tio Indefer

—Tengo ciertos remordimientos de conciencia por este
asunto, querida mia —le dijo un anciano caballero a una jo-
ven dama, seguln estaban sentados en el comedor, desde
el que se contemplaba el mar, de una casa solariega situa-
da en lo alto de unos acantilados de la costa de Carmar-
thenshirell,

—Y yo también, tio Indefer, y como a mi conciencia la
respaldan mis preferencias, mientras que a la suya no...

—iEs que crees que voy a terminar cediendo?

—No, no queria decir eso.

—iY qué querias decir entonces?

—Si consiguiera hacerle entender lo fuertes que son
esas preferencias, o mas bien aversiones, y que me es im-
posible vencerlas, entonces...

—;Qué pasaria?

—Pues que entonces usted se daria cuenta de que yo
nunca iba a ceder, como lo llama, y consultaria con su pro-
pia conciencia si de verdad le resulta algo imperativo o
no. Le puedo asegurar que nunca le diré una palabra en
contra de lo que le dicte su conciencia. Si hay algo que
decir, tendré que ser usted quien lo diga.

A esa conversacion le siguidé una larga pausa, un silen-
cio de una hora, durante el que la joven estuvo entrando y
saliendo de la habitacién hasta que se puso a hacer labor.
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Entonces el anciano retomé de pronto el asunto del que
habian estado hablando:

—\Voy a hacer lo que me dicte la conciencia.

—Pues claro que si, tio Indefer. ;A quién deberia obe-
decer uno si no es a su conciencia?

—Aunque me haga sufrir mucho.

—No, no, no debe sufrir por eso.

—Y ademas significara tu ruina.

—Eso es lo de menos. Puedo enfrentarme sin dificultad
a mi ruina, pero no a su sufrimiento.

—iY por qué tendria que ocurrir ninguna de las dos co-
sas, Isabel?

—Por nuestras conciencias, como acaba de decir. Ni pa-
ra ahorrarle el sufrimiento, y eso que es a quien mas quie-
ro del mundo, me podria casar yo con el primo Henry. An-
tes que eso, mejor que nos muriéramos nosotros dos a la
vez, o que viviésemos desconsolados o lo que fuera. ;No
haria yo cualquier cosa que usted me pidiera que yo pu-
diese hacer?

—Eso solia pensar...

—Pero es que es imposible que una mujer joven que
sienta cierto respeto por si misma, como me lo tengo yo,
se someta a un hombre al que aborrece. Haga lo que le
dicte la conciencia con respecto a esta vieja casa. jAcaso
seré menos amable con usted mientras viva porque tenga
que irme de aqui cuando usted fallezca? ;Le acusaré en
mi interior de injusticia o ingratitud? jNunca jamas! Para mi
todo eso solo es una circunstancia externa de una impor-
tancia muy relativa. Pero jser la esposa de un hombre al
que desprecio...!

Y entonces se levanté y salié de la habitacién.

*
* kK

Pasé un mes antes de que el anciano volviera a sacar el te-
ma, lo cual hizo mientras se encontraban en la misma ha-
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bitacién y a la misma hora, las cuatro, y después de que se
hubiese recogido la mesa.

—Isabel —dijo—, no lo puedo evitar.

—iEl qué, tio Indefer?

Ella sabia muy bien qué era lo que su tio, como él mis-
mo habia dicho, no podia evitar. De haberse tratado de
cualquier otra cuestién en la que la edad provecta de él
necesitase ayuda de la juventud de ella, no habria habido
la menor vacilacién; jamas hubo hija méas atenta ni padre
con més confianza en ella. Sin embargo, en ese asunto era
necesario que se expresase con mayor claridad antes de
que ella pudiese contestar.

—Lo de tu primoy la finca.

—Pues entonces, por el amor de Dios, no busque ayuda
donde no la hay. ;Se refiere a que las tierras tendrian que
ser para un hombre y no para una mujer?

—Tendrian que ser para un Jones.

—Pues yo no soy una Jones, ni es muy probable que
me convierta en una.

—Eres una pariente tan cercana como él, y mucho mas
querida para mi.

—Pero eso no me hace una Jones. Me llamo Isabel Bro-
drick. Una mujer que no haya nacido una Jones puede te-
ner la suerte de llegar a serlo al contraer matrimonio, pero
ese no serd nunca mi caso.

—No deberias reirte de lo que considero que es mi
obligacion.

—iMi queridisimo tio! —dijo ella acaricidandolo—, si le ha
parecido que me refa —y ciertamente se habia reido al ha-
blar de la suerte de convertirse en una Jones—, es solo pa-
ra que se dé cuenta de la poca importancia que le doy a
eso.

—Pero jes que es importante, muy importante!

—Muy bien. Entonces pédngase manos a la obra con dos
ideas muy claras en la cabeza. Una es que tiene que dejar
Llanfeare a su sobrino Henry Jones y la otra que no me
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pienso casar con él. Cuando todo esté arreglado, sera lo
mismo que si el heredero fuese el primogénito vardn, co-
mo siempre ha sido.

—0Ojalé lo fuera...

—Si, porque asi se ahorraria usted muchas preocupa-
ciones.

—Pero no es lo mismo, ni puede serlo. Para recuperar
las tierras que vendid tu abuelo tuve que usar el dinero
que habia ahorrado para ti.

—A mi eso me da igual. Lo que me hara feliz seré saber
que el viejo hogar familiar sigue como usted queria. Estoy
orgullosa de esta familia aunque no pueda llevar su nom-
bre.

—No te importa un pimiento esta familia...

—No me diga eso, tio Indefer, porque no es verdad. Me
importa la familia lo bastante para comprender perfecta-
mente lo que va a hacer usted, pero no lo suficiente como
para sacrificarme con el fin de sacar también mi parte.

—No entiendo por qué tienes tan mala opinién de Hen-
ry...

—;Conoce alguna razén por la que debiera tener tan
buena opinién de él que llegase a convertirme en su es-
posa? Yo no. Al casarse con un hombre, una mujer tendria
que amar hasta su menor mania. Incluso los trozos de
ufias cortadas deberian ser gratos para ella; cualquier de-
seo insignificante deberia serle motivo de interés, ni le ha-
bria de desagradar servirle hasta en lo mas infimo. ;Cree
que eso es lo que me pasaria a mi con Henry Jones?

—Tu siempre tan llena de poesiay de libros...

—Estaria llena de algo muy malo si consintiese llegar al
altar con Henry Jones. No insista, tio Indefer. Piense que
es del todo imposible y quiteselo de la cabeza. Es lo Unico
que ni puedo ni quiero hacer, ni siquiera por usted. Es lo
Unico que no deberia pedirme que hiciera. Haga lo que
quiera con la finca, lo que crea mas correcto.

—No es lo que yo quiera...
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—En ese caso, haga lo que le dicte la conciencia, del
mismo modo que yo voy a hacer conmigo misma, que soy
lo Unico que tengo en el mundo, lo que quiera o lo que
me dicte la mia.

Dijo esas ultimas palabras en un tono casi desabrido, y
después dejé a su tio y salié de la habitacién con aire dig-
no y ofendido. No obstante, tenia sus razones para ese
comportamiento. Si se mostraba asi de inflexible con él,
tan inflexible y terca en su decisidn, entonces estaria posi-
bilitando que su tio también lo fuese con ella al tomar la
suya, y de ese modo él sufriria menos. Isabel consideraba
que estaba en la obligacién de ensenarle que tenia todo
el derecho a hacer lo que quisiera con sus posesiones, ya
que ella tenia intenciéon de hacer lo que quisiera consigo
misma. No solo no iba a decirle nada para disuadirlo de
ese cambio de idea de su antiguo propésito, sino que iba
a conseguir que el cambio le resultara lo menos doloroso
posible ensefidndole a pensar que estaba justificado por
la actitud de ella hacia él.

Pues se habia producido un cambio, tanto en los pen-
samientos de su tio como en sus intenciones manifiestas.
Llanfeare habia pertenecido a un Indefer Jones durante
muchas generaciones. A la muerte del anterior sefior,
veinte afos atras, de sus diez hijos solo le sobrevivia el pri-
mogénito, que era a quien pertenecia ahora la finca. Los
cuatro o cinco que le seguian habian muerto previamente
sin descendencia. Luego estaba un Henry Jones que se
habia ido de alli, se habia casado y habia engendrado al
Henry Jones antes mencionado, tras lo que también habia
fallecido. El vastago més joven, una hija, se habia casado
con un abogado llamado Brodrick y también habia muerto
después de tener solo a Isabel. El sefior Brodrick habia
contraido nuevas nupcias y era ahora padre de una familia
muy numerosa con la que residia en Hereford[2l donde se
ocupaba de sus negocios, aunque no era muy «adinera-
do». La actual sefiora Brodrick habia preferido ocuparse
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de sus propios hijos que de Isabel, con lo que, cuando es-
ta tenia quince afos, se habia ido a vivir a Llanfeare con su
tio soltero. Llevaba una década alli, y de vez en cuando iba
a Hereford a visitar a su padre.

El sefior Indefer Jones, que tenia setenta y tantos afios,
era un caballero que se habia pasado toda la vida agobia-
do por reflexiones, miedos y esperanzas sobre la finca fa-
miliar en la que habia nacido, habia vivido siempre y en
cuya posesion con toda seguridad moriria, asi como sobre
la forma en que habria de disponer de ella, ya que era su
sino ser por entero responsable de dicho legado. En tiem-
pos de su abuelo, cuando él ain no habia nacido y su pa-
dre se iba a casar, se habia dispuesto que pasase siempre
al primogénito varén de la familia; sin embargo, esa dis-
posicién no habia llegado a hacerse efectiva. En ningin
momento este Indefer Jones habia estado a punto de ca-
sarse, y el anterior sefior de la casa, su padre, como era
dado al derroche y siempre necesitaba dinero, habia con-
siderado mas conveniente que no existiera dicha condi-
cién. De vez en cuando habia convencido a su hijo para
que le ayudase a vender algunas tierras para conseguir di-
nero. Asi pues, no solo desde que él era el dueno de la
finca, sino ya desde antes de la muerte de su padre, al se-
fior Indefer Jones no le habia quedado mas remedio que
reflexionar sobre cudl seria el destino de Llanfeare. Al
cumplir los cincuenta seguia soltero, y no parecia muy
probable que se fuese a casar nunca. Su hermano Henry
aun vivia por entonces, pero habia deshonrado a la familia
al fugarse con una casada, a la que habia desposado des-
pués de conseguir ella el divorcio, ademas de aficionarse
a las carreras de caballos y a las salas de billar, con lo que
era una persona detestable para su hermano Indefer. No
obstante, este se ocupd de pagar la educacién del fruto
de ese matrimonio, Henry hijo, al que también recibia al-
gunas temporadas en Llanfeare. El joven Henry no conge-
nié con nadie de alli, ya que descubrieron que era un chi-
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co taimado, dado a las mentiras y, como hasta decian los
sirvientes, muy distinto a un verdadero Jones de Llanfeare.
Después fue Isabel a vivir alli, y a Henry lo expulsaron de
Oxford por alguna infraccién de cierta importancia, lo que
impulsé al sefior de la casa a afirmar tanto para sus aden-
tros como ante otros que Llanfeare nunca seria de su so-
brino.

Le cogid tanto carifo a Isabel que cuando esta adn no
llevaba dos afios en la casa ya se habia convertido en la jo-
ven sefiora del lugar. Todo lo que hacia ella a él le parecia
bien. Isabel podria haber conseguido de su tio todo lo
que le pidiera, pero nunca le pedia nada. Para entonces el
primo se habia colocado en una oficina de Londres y se
habia convertido —o eso decian de él- en un hombre de
negocios formal. Aun asi, cuando se le permitié que vol-
viera a Llanfeare, siguié resultando desagradable a todos,
o tal vez un poco menos al viejo sefior. Cierto era que ha-
bia demostrado su valia en la oficina de Londres, y que pa-
recia haber abandonado esa costumbre de endeudarse y
decir que enviasen las facturas a Llanfeare que habia
adoptado al principio de su vida profesional.

Durante todo ese tiempo, el viejo sefior no dejé de es-
tar en ningdn momento muy preocupado por el destino
de la finca. Siempre tenia su testamento a mano. Hasta
que Isabel cumplié los veintiin afos, este siempre habia
sido a favor de Henry; con una cldusula, no obstante, en la
que estipulaba que cierta suma de dinero que poseia fue-
ra para ella. Después, por el desagrado que le producia su
sobrino, cambid de idea e hizo otro testamento en favor
de Isabel. Ese es el que estuvo en vigor tres aflos como su
dltima voluntad, pero fueron tres anos de sufrimiento para
él. No terminaba de aceptar que la finca no fuese para el
primogénito varén, como él consideraba que era lo co-
rrecto. Segun su forma de pensar, era un mero accidente
el que estuviera en sus manos la facultad de disponer de
sus posesiones. Para él era como un precepto religioso
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que una hacienda de Gran Bretafia debia pasar del padre
al primogénito, y, a falta de un hijo, al primer heredero va-
ron de la familia. No iba a ser el fin de Gran Bretafia que él
permitiese que la herencia de Llanfeare se saliese del or-
den establecido; sin embargo, seria el fin de Gran Bretafa
si los britanicos no cumplieran con su deber en el dmbito
que Dios hubiese tenido a bien asignarles; y, en el caso de
Indefer Jones, su deber era mantener el antiguo orden es-
tablecido.

Y, durante ese tiempo, otro problema se afadié a los
ya existentes. Después de decidirse a obrar en contra de
sus propios principios y dejarse llevar por lo que le dicta-
ba el corazdn; después de explicar tanto a su sobrino co-
mo a su sobrina que la heredera era Isabel, se le presentd
la oportunidad, a modo de consuelo de tanto padecer, de
volver a adquirir una parte de las tierras que, con su ayu-
da, habia vendido su padre. La pérdida de esas hectéreas
siempre le habia dolido mucho; no porque sus rentas hu-
bieran disminuido, sino porque pensaba que el propieta-
rio de una finca no deberia consentir nunca que esta men-
guase mientras fuera de él. Nunca veia esos campos que
habian sido arrancados de Llanfeare, pero le dolian en el
alma. Para poder recuperarlos, habia estado ahorrando
desde que la hacienda habia pasado a ser suya. Luego se
habia visto en la necesidad de dejar a Isabel bien provista
econémicamente el dia de mafiana; sin embargo, cuando
con tantos quejidos decidié que fuese ella la heredera, tu-
vo via libre para utilizar el dinero para su propdsito origi-
nal. Asi pues, lo usé para recuperar las tierras, pero des-
pués sus cargos de conciencia fueron mas fuertes que él e
hizo otro testamento.

Veamos cémo intentd conciliarlo todo. Cuando supie-
ron que Henry Jones era un trabajador formal en la oficina
de Londres, y que habia dejado de correrse juergas juve-
niles, el tio Indefer empezd a preguntarse si no seria posi-
ble que todos sus mayores anhelos se hicieran realidad
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por medio de un matrimonio entre los primos. «Por mi que
se corra todas las juergas que quiera —le contesté Isabel
casi de broma cuando le planteé la idea por primera vez—.
De hecho, esas juergas no debian de ser gran cosa, tratan-
dose de un hombre que es incapaz de mirar a alguien a la
cara». Entonces su tio se enfadd con ella, convencido de
que estaba dejando que unas tonterias se interpusieran
en la felicidad de todos.

No obstante, nunca le duraban mucho los enfados con
Isabel; de hecho, con anterioridad a la época en que co-
menzd nuestra historia, habia empezado a reconocer para
sus adentros que tal vez él le tuviera méas miedo al enojo
de ella que ella al de él. Isabel daba la impresién de po-
seer un coraje que nada podia amedrentar. La joven habia
crecido ante él fuerte, valerosa, a veces casi descarada y
con un punto de humor, pero siempre totalmente firme en
sus convicciones sobre lo que estaba bien o estaba mal.
Hemos de decir que al tio Indefer hasta le dio miedo expli-
carle a Isabel, como sabia que debia hacer, la decisién a la
que lo obligaba su conciencia. Pero el caso es que cambié
el testamento, por tercera, o tal vez por cuarta o quinta
vez, desde que se le metid en ese asunto en la cabeza. En
este nuevo testamento, que afirmé que seria el dltimo, le
dejaba Llanfeare a su sobrino con la condicién de que
antepusiera el nombre de Indefer al de Jones, ademas de
afadir ciertas estipulaciones para que en lo sucesivo el he-
redero siempre fuera el primogénito varén. Todo lo que
poseyera en el momento de su muerte, a excepcién de la
propia Llanfeare y el mobiliario de la casa, se lo dejaba a
su sobrina Isabel.

—Tenemos que deshacernos de los caballos —le dijo a
esta unas dos semanas después de la ultima conversacion
aqui reproducida.

—.Y eso por qué?

—Ya sabes lo que he dispuesto en mi testamento, asi
que va a quedar tan poco para ti que tenemos que ahorrar

10
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todo lo que podamos antes de que me muera.

—Pero jqué ocurrencias! —exclamé Isabel riéndose.

—iEs que te crees que no me agobia pensar lo poco
que puedo hacer por ti? Tal vez me queden unos dos afios
de vida, y en ese tiempo es posible que consigamos aho-
rrar seiscientas o setecientas libras al aho como mucho.
He estipulado que te entreguen cuatro mil libras a cuenta
de los rendimientos de la finca. Al fin y al cabo, no es tan
grande, y no renta mas de mil quinientas al afio.

—No pienso consentir que venda los caballos, y no hay
nada mas que decir. Lleva veinte afios saliendo con ellos
todos los dias por la heredad, y que ahora dejara de ha-
cerlo me apenaria mucho. Usted ya ha hecho todo lo que
podia; ahora déjelo todo en manos de Dios. Y le ruego
que no hablemos mas de estas cosas. jNi se imagina lo
mucho que me alegro de que el primo Henry sea el here-
dero!

11
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Il
Isabel Brodrick

Cuando el sefnor Indefer Jones hablé de que tal vez le
quedasen dos afos de vida, demostré ser mas optimista
de lo que solia serlo el médico cuando conversaba con Is-
abel. El doctor de Carmarthen iba a Llanfeare dos veces
por semana, y, una vez que hubo entablado un trato mas
intimo y confidencial con la joven, le dijo que la vela de su
tio ya casi se habia consumido. No tenia ninguna enferme-
dad en particular, pero era un anciano extenuado. Estaba
bien que lo sacaran por la finca en el carruaje todos los
dias. Estaba bien que lo animaran para que se levantase
después del desayuno y comiese al mediodia como era su
costumbre de siempre. Estaba bien comportarse delante
de él como si no fuese un invélido. No obstante, el médico
pensaba que no iba a durar mucho; como dijo, su vela ya
casi se habia consumido.

Y, sin embargo, el intelecto del anciano no parecia ex-
perimentar ningun deterioro. Nunca habia sido muy dado
a la literatura, pero seguia leyendo lo mismo que siempre.
Cada dia examinaba detenidamente de principio a fin un
ejemplar del que fuese el periddico mas firmemente con-
servador en ese momento, y cada semana un ejemplar del
Guardianl3] casi llenaba las horas que dedicaba al estudio.
Los domingos se leia dos sermones, ya que el médico le
habia prohibido que fuera a la iglesia por las corrientes, y
al parecer pensaba que seria mezquino e incorrecto apro-

12
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vechar esa excusa para desentenderse de tan tediosa obli-
gacion. Consagraba religiosamente una hora al dia a la
lectura de la Biblia, y el resto del tiempo lo entregaba a su
finca. No habia cosa que lo complaciese més que el que le
fuese a ver alguno de sus arrendatarios, a todos los cuales
conocia tan bien que, pese a ser un anciano, nunca se olvi-
daba ni tan siquiera de los nombres de sus hijos. La idea
de subirles el arrendamiento le resultaba abominable. Al-
rededor de la casa habia unas cien hectéreas de tierras de
cuyo cultivo se suponia que se debia ocupar él. Estas man-
tenian a media docena de campesinos viejos y exhaustos
y nunca daban beneficios. No obstante, sobre esa cues-
tién el sefior Indefer Jones se negaba a aceptar ninguna
protesta de nadie, ni tan siquiera de Isabel.

Tal y como lo hemos descrito aqui, podria haber sido
un anciano feliz su Ultima media docena de afios de vida
de no haber estado tan preocupado todos los dias, a to-
das horas, por esa cuestién de la herencia de la finca que
siempre tenia tan presente. A duras penas se podria haber
encontrado persona mas carifiosa, y todo el amor que era
capaz de dar se lo habia entregado a Isabel. Por otro lado,
tampoco habia hombre que tuviese un concepto tan fuer-
te del deber como él, que lo llevaba a afirmar para si que,
en lo relativo a la finca, estaba obligado a hacer lo que le
exigia el orden establecido. De ese modo se habia vuelto
un hombre amargado, agobiado por sentimientos en-
contrados, y ahora, conforme se acercaba su fin, atormen-
tado por la idea de que iba a dejar a su sobrina sin los me-
dios suficientes para vivir.

Pero ya estaba hecho y no habia vuelta atras. El nuevo
testamento estaba redactado y lacrado encima de los
otros anteriores. Entonces, como es normal, volvié a pen-
sar, sin atreverse a que se convirtiera en una esperanza,
que aun podria ocurrir algo que propiciara el matrimonio
de los primos y asi todo quedase solucionado. Isabel ha-
bia sido tan contundente al respecto que no se atrevia a

13
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proponérselo de nuevo. Y, sin embargo, no veia ninguna
razén por la que no pudieran convertirse en marido y mu-
jer. Hasta donde sabia, Henry habia dejado las malas cos-
tumbres. No era de aspecto desagradable, sino que inclu-
so podria llegar a considerarsele apuesto: alto y de rasgos
bien formados, pelo rubio y ojos azul grisdceo; no se po-
dia decir de él que no fuese un caballero, por més que
tampoco pasase mucho por tal. Esa incapacidad suya de
mirar a uno a la cara mientras hablaba no habia disgusta-
do al sefior Indefer Jones tanto como a Isabel. De no exis-
tir ningun lazo familiar entre ambos, Henry no le habria re-
sultado agradable, sino mas bien lo contrario, como de
hecho habia sucedido en la realidad. No obstante, vista la
situacion, no estaba de mas que intentara cogerle carino;
y si él lo intentaba, ;por qué no habria de intentarlo Is-
abel? Aun asi, no se atrevid a pedirle de nuevo a esta que
hiciese el esfuerzo de querer a su primo.

—Me gustaria que Henry viniese pronto —fue lo que dijo
a su sobrina.

—Por supuesto que si. Cuanto mas lo conozcan los
arrendatarios, mejor para todos. Yo me puedo ir a Here-
ford en cualquier momento.

—;Y por qué tendrias que huir de mi?

—De usted no, tio Indefer; de él.

—;Y por qué de él?

—Pues porque no le quiero.

—;Y debes huir siempre de la gente a la que no quie-
res?

—Si, cuando la gente, o la persona en concreto, es un
hombre al que se le ha ordenado que me quiera.

Después de decir eso, mird a su tio a la cara; con una
sonrisa, sin duda, pero también plantedndole la pregunta
en serio. El no se atrevié a responder, pero la expresién de
su rostro le dijo a Isabel la verdad. Le habia transmitido a
su sobrino cuéles eran sus deseos.
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