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Las torres de Barchester Anthony Trollope

Las torres de Barchester pertenece a la serie de las seis no-
velas de Barset, que Trollope situa en el condado imagina-
rio de Barsetshire. Ambientada en el mundo rural clerical
de la Inglaterra victoriana de mediados del siglo XIX, que
recibe frecuentes y amenazantes visitas del mundo exte-
rior, encarnado en la gran metrépoli de Londres, esa mez-
cla de dos mundos méas o menos opuestos y enfrentados
da pie a un amplio abanico de personajes que interactéan
entre si dando lugar a una serie de conflictos en forma de
relaciones amorosas, disputas politicas y sociales, proble-
mas econdmicos y algunos dilemas morales, todo ello ta-
mizado por el humor mas o menos satirico con que el au-
tor presenta las distintas situaciones.
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ANTHONY  TROLLOPE Y LOS DIVERSOS

REALISMOS DE LA NOVELA VICTORIANA

ANTHONY Trollope es, de la ndmina de grandes escritores

victorianos, el mas prolifico y el mas desconocido en Espa-
fia. Esta afirmacién no parece precisar de matizaciones, ya
que los datos resultan bastante elocuentes por si mismos:
escribié cuarenta y siete novelas, cuarenta y dos relatos
cortos, cinco libros de viajes, cuatro biografias, incluida la
suya propia, e infinidad de articulos, ensayos y conferen-
cias. De tan vasta obra sélo se han publicado en nuestro
pais en los ultimos afos dos novelas, El custodio y El doc-
tor Thorne (precisamente la anterior y posterior a la que
nos ocupa en el orden cronoldgico de los seis libros que
conforman la serie de Barset)[1], ademés de una coleccién
de cuentos. Asi pues, ésta es la primera edicién espaiola
de Barchester Towers, el libro que hoy en dia se considera
el més popular de Trollope y que con mayor facilidad se
asocia a su nombre. Figuras literarias de la novela decimo-
ndénica inglesa como Charles Dickens, William Thackeray,
Wilkie Collins, George Eliot o las hermanas Bronté vienen
antes a la mente del lector espafiol que nuestro autor, el
cual, ademas, sufrié en su propio pais un relativo olvido
durante las primeras décadas del siglo Xx hasta que, en la
segunda mitad del mismo, volvié a gozar de buena parte
de la popularidad que habia disfrutado en vida gracias
tanto al renovado interés de la critica como a la adapta-
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cién para television de muchas de sus novelas. Aun asi, los
programas de estudios de las universidades anglosajonas
siguen, en lineas generales, incluyendo mas libros de sus
colegas que de él, por mas que también sea cierto que,
como decia, en el Ultimo medio siglo se le han dedicado
gran nimero de biografias, ensayos criticos y articulos, se
han creado varias sociedades dedicadas al estudio y difu-
sién de su obra, y la mayor parte de ésta ha tenido diver-
sas reediciones.

No obstante, podriamos decir que existe —o, al menos,
ha existido durante largo tiempo— un «problema Trollo-
pe», como parece indicar la necesidad de situar en el lu-
gar que corresponde dentro de la historia de la novela in-
glesa a un escritor que, en vida, gozé de enorme populari-
dad (al menos durante su etapa central como novelista,
que podemos situar entre 1855y 1870 méas o menos), pe-
ro que también provocd reacciones muy contrapuestas en
la critica de entonces. Parte de ese supuesto problema fue
ocasionado por el propio autor al ser tan extremadamente
prolifico (;cuéntos escritores de primer orden han escrito
cuarenta y siete novelas?) y llevar el tipo de vida que llevé:
desde una perspectiva «romantica» y artistica, no acababa
de casar que alguien que trabajé activamente como fun-
cionario del servicio postal britdnico entre 1834 y 1867 —
periodo que incluye la redaccion de buena parte de parte
de sus mejores o, al menos, méas paradigmaticas novelas—
se dedicase al mismo tiempo a una incansable creacién li-
teraria. En otras palabras, resultaba -y puede que todavia
hoy lo resulte algo— dificil aceptar que alguien mejorara la
franquicia postal por la mafiana y escribiese una obra ma-
estra por la tarde, por asi decirlo.

La publicacién de su autobiografia en 1883, un afio
después de su muerte, tampoco contribuyé a erradicar
ese tipo de prejuicios, sino mas bien todo lo contrario.
Junto a muchos comentarios interesantes, y en ocasiones
enganosos, sobre su visién de la creacidn artistica y la lite-
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ratura y las motivaciones que lo habian impulsado a escri-
bir sus principales libros (asi como determinadas afirma-
ciones muy sorprendentes, como aquellas en las que en-
salza algunas de sus novelas por encima de otras de ma-
yor calidad), Trollope cometia el terrible pecado de expli-
car su método de trabajo, consistente en cefirse a un es-
tricto plan que lo obligaba a escribir determinado nimero
de palabras al dia, y aprovechar sus constantes trayectos
en ferrocarril para cumplir con su trabajo en Correos, asi
como las largas travesias en barco durante el gran nimero
de viajes que realizd por el mundo, para seguir escribien-
do sin descanso. Esa disciplina e incansable actividad en
cualquier lugar y situacién explicaba su gran fertilidad, pe-
ro contribuia a seguir destruyendo el «mito romantico».
Ademas, el que buena parte de sus novelas hubiesen apa-
recido primero por entregas hacia del escritor victoriano
un mero artesano que escribia tantas paginas para tal dia,
para lo cual no dudaba en incluir las subtramas que hicie-
ra falta (que en ocasiones no parecian guardar demasiada
relacién del tipo que fuese entre si) con tal de completar
el espacio requerido, frustrando de ese modo el concepto
ideal de que la obra literaria es como es porque no podria
ser de otra forma y cada palabra, personaje y situacién es-
téan ahi porque tienen que estar. Y aln habia algo peor, y
es que en esa autobiografia Trollope se atrevia a incluir un
listado con las ganancias obtenidas de todos y cada uno
de sus libros, con lo cual el autor parecia confirmar que
esa incobmoda sensacién de materialismo y preocupaciéon
por el dinero que abunda en sus obras habia sido uno de
los principales estimulos que lo habian llevado a dedicar-
se a la literatura.

Asi pues, Trollope no encajaba ni por asomo en la ima-
gen de un escritor que, aislado y encerrado en su estudio
y en circunstancias vitales a veces muy poco propicias,
consigue con gran dificultad pergefiar obras que parecen
destinadas a sobrepasar sus propios limites y condicio-
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nantes temporales y convertirse en clasicos de la literatu-
ra, sino que aparecia ante su publico y los inflexibles criti-
cos del momento y de inicios del siglo XX como una impa-
rable méaquina de producir ficcién que no descansaba pa-
ra atender a determinadas cuestiones estéticas, ideoldgi-
cas o artisticas. Ademas, su muerte en 1882 coincidid con
un cambio bastante ostensible tanto en la produccion lite-
raria como en los gustos del momento. Tras el largo perio-
do victoriano del que Trollope era tan buen exponente
(esto es, el enemigo que habia que derribar), las postrime-
rias del siglo producirian autores tan variados e interesan-
tes como George Bernard Shaw, Oscar Wilde, Thomas
Hardy, Robert Louis Stevenson, George Gissing, Samuel
Butlerl2] o el propio Henry James (uno de los criticos de
Trollope con una actitud més ambivalente hacia su obra,
que ensalzd y desprecid casi por partes iguales). Estos y
otros escritores contribuirian a ampliar las posibilidades
tematicas y formales de la literatura inglesa de principios
del siglo XX haciéndose eco de las nuevas corrientes litera-
rias, cientificas e ideoldgicas del momento y abriendo las
puertas para la revolucion modernista de las primeras dé-
cadas del siglo.

El 7 de diciembre de 1882, dos dias después de la
muerte de Trollope, el obituario que publicé The Times (y
no fue el Unico) rendia el necesario tributo al fallecido au-
tor para, inmediatamente después, denigrarlo y relegarlo
al olvido:

De discurso grandilocuente y enfético, argumentacion
perentoria, modos campechanos, constante bondad y buen
corazon, fiable tanto para las cuestiones grandes como para
las pequenas, su propia pluma nunca dibujé un retrato mejor
que el que presentd del robusto y franco caballero inglés,
cultivado pero, de manera ostensible, un tanto desdefioso
de los pequefios refinamientos de los salones modernos.
Concienzudo hombre de negocios y de mundo, ardiente de-
portista, sobre todo de la caza del zorro, familiarizado con to-
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dos los aspectos de la vida doméstica y visitante de cada uno
de los continentes, el sefior Trollope combiné las cualidades
del funcionario, el caballero rural, el viajero y el hombre de
letras ingleses. [...] No era capaz de instilar una pasiéon muy
profunda y tuvo el buen sentido de no intentarlo muy a me-
nudo. Adn menos podia hacer frente a las dificultades inte-
lectuales, y tuvo el buen sentido de intentarlas con incluso
menor frecuencia. [...] No hay enigmas profundos ni proble-
mas inconquistables que diversifiquen las historias del sefior
Trollope [...] Seria imprudente profetizar que su obra sera lei-
da durante largo tiempo; la mayor parte de la misma carece
de algunos de los requisitos en los que insiste el severo ofi-

cial que expende los pasaportes a la tierra de lo inolvida-
blel31.

Afortunadamente, como decia, la segunda mitad del
siglo xx se desprendié de esos prejuicios y comenzd a
analizar la obra de Trollope en busca de nuevas interpreta-
ciones y méritos, dando lugar a un abultado y acertado
corpus critico. Una obra tan extensa ciertamente da para
mucho. Aun asi, en ocasiones parece subsistir la necesi-
dad de justificar y defender a Trollope, como si su puesto
en el Olimpo de los novelistas victorianos de primera fila
estuviera en constante peligro, cosa que no ocurre con sus
otros colegas. Del mismo modo, también parece haber
perdurado cierta tendencia a realizar un ataque inicial por
algunos de los mismos motivos alegados por sus contem-
porédneos y generaciones inmediatamente posteriores pa-
ra después apreciar sus cualidades. En 1954 comenzaba
Walter Allen el capitulo dedicado a Trollope en su The
English Novel diciendo lo siguiente:

Mas que cualquier otro novelista inglés de su tiempo, es-
taba en perfecta sintonia con su época, criticindola en lo
que, en comparacion, son pequefnos detalles pero, en con-
junto, acepténdola como aceptaba el aire que respiraba. [...]
Sabia exactamente lo que debia ser una novela; era lo que la
gran mayoria de lectores siempre han querido que sea: «un

10
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retrato de la vida cotidiana alegrado por el humor y endulza-
do por la emocién». Sus fallos son obvios. Su estilo es co-
rriente, asi que depende plenamente del interés del tema
que trate y, cuando el tema es aburrido, Trollope es aburrido.
No tiene sentido formal: le bastaba con producir una historia
con la que llenar tres volimenes de una novela, novela ade-
mas que tenia que aparecer por entregas en una revista an-
tes de su publicacion. Como él mismo sabia, tenia poca peri-
cia para construir tramas, lo cual era tanto una ventaja como
un lastre. Todo parecia conspirar para convertirlo en un gran
improvisador; lo leemos de capitulo en capitulo sin prestar
mucha atencién al todol4l.

;Aceptaba Trollope su época tal como era? Siy no.
iSon sus novelas eso que él mismo habia definido en su
autobiografia y que Allen cita? Si y no. ;Es su estilo co-
rriente, carente de sentido formal y con poca habilidad
para construir tramas? Siy no. Casi todo en Trollope pare-
ce ser una constante contradiccion, y ahi estriba precisa-
mente buena parte de su indudable mérito e interés.

También en la década de 1950, Seymour Betsky escri-
bié un acertado ensayo sobre las caracteristicas principa-
les de la obra de Trollope en el que afirmaba:

La debilidad de Trollope, tal y como lo leemos hoy, es su
resoluta falta de una penetracion psicoldgica tan inquisitiva
como la que encontramos en Henry James o en George
Eliot, a quien se asemeja. Se niega a hacerse cargo de las
irrevocables tragedias de unos personajes a los que respeta-
mos profundamente, y se niega a adoptar una postura desde
la que pueda decir con claridad —y en términos dramaticos—
que su mundo victoriano sufre una grave enfermedad o una
profunda alteraciéon aqui, aquiy aqui. [...] Las novelas de Tro-
llope presentan una movilidad cada vez mayor, un sacrificio
de los principios cada vez mayor, un empobrecimiento y una
desesperacidn cada vez mayores. Sin embargo, él se resiste
a sacar conclusiones. Lo méas que puede hacer es presentar
la ecuacion y pedirnos, al mejor estilo caballeresco, que la
resolvamos nosotros mismosl5l.

11
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Es en esa negativa a comprometerse hasta tal punto
donde encontramos al Trollope mas interesante y mas
constantemente paraddjico. Si abordamos las novelas de
Barset desde la perspectiva més convencional, entonces
recalaremos en las constantes tipicas de la novela realista
decimonédnica, dentro de las que cada autor individual
destaca con nombre propio por sus propias particularida-
des, y tanto los méritos como las debilidades de un libro
como Las torres de Barchester dependeran de los méritos
y debilidades de su autor a la hora de aplicar esas cons-
tantes a su composicion. Asi, podemos entender esas seis
novelas situadas en el condado imaginario de Barsetshire,
cuya capital es Barchester, como un retrato realista y ama-
ble de una sociedad rural muy especifica de la Inglaterra
victoriana de mediados del siglo XX que recibe frecuentes
y, por lo general, amenazantes visitas del mundo exterior,
encarnado en la gran metrépoli de Londres. Esa mezcla
de dos mundos mas o menos opuestos y enfrentados da
pie a un amplio abanico de personajes que interactdan
entre si dando lugar a una serie de conflictos muy concre-
tos. En consecuencia, se nos presentan relaciones amoro-
sas, disputas politicas y sociales, problemas econdmicos y
algunos dilemas morales, todo ello tamizado por el humor
de corte mas o menos satirico que frecuentemente elige
el autor para presentar las distintas situaciones del relato,
a lo cual contribuye un narrador omnisciente cuya voz no
duda en interrumpir el fluir del mismo para comentar, ma-
tizar y dirigirse al lector. Asi pues, todo o buena parte de
lo que cabe esperar de ese tipo de constructos llamados
realistas estd presente en las historias de Trollope: la evo-
lucion social y emocional de los personajes como indivi-
duos que forman parte de una sociedad caracterizada por
determinados cédigos estrictos de conducta y por una es-
tructura econémica que domina su existencia y hace el sis-
tema de clases inglés posible; el planteamiento, desarro-
llo y resolucién de una serie de conflictos que afectan a
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esos personajes, modulados en torno a una serie de con-
venciones sociales, econdmicas, politicas y religiosas vy
considerados desde el punto de vista ético aceptado por
autor y lectores, y la habilidad del escritor para dar forma
a esos conflictos de manera que consiga mantener el inte-
rés de su publico y colmar sus expectativas. Una particula-
ridad muy propia de Trollope es la recurrencia de algunos
personajes de las novelas en otras, ya sea en papeles pro-
tagonistas o secundarios, contribuyendo asi a crear la ilu-
sién de un mundo «real» abierto a multiples posibilidades
de interaccion entre sus habitantes y a que cada novela no
se limite a ser un relato cerrado en si mismo una vez llega
a su conclusién.

De acuerdo con esa perspectiva mas convencional, los
méritos de Trollope son bastantes y sus defectos los enu-
merados por Allen mas arriba. Si nos paramos ahi, las no-
velas de Trollope resultan extremadamente satisfactorias y
ocupan su lugar destacado dentro de la novela victoriana
inglesa con toda dignidad, a pesar de todas las objecio-
nes que podamos hacer. Es entonces cuando podemos
decir que Trollope destaca ante todo por ser un excelente
caracterizador de personajes, un agradable escritor cémi-
coy, a veces, un débil o reiterativo constructor de tramas,
como él mismo ya afirmé en sus memorias (lo cual tampo-
co tiene por qué ser un terrible defecto, ya que los otros
dos aspectos pueden suplir con creces esa supuesta defi-
ciencia; las dos tramas paralelas de Las torres de Barches-
ter —la lucha por hacerse con el hospicio y la otra lucha
por conseguir a Eleanor— son muy simples y carentes de
grandes efectos draméticos o enrevesados giros argu-
mentales, y ése es uno de los factores que contribuyen a
que esta novela «realista» pueda denominarse asi en su
sentido més elemental).

Un segundo paso para la apreciacién de los méritos de
Trollope y la superacidon de esos prejuicios heredados de
principios del siglo XX nos viene dado por las mejores
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aportaciones criticas que sobre su obra se han escrito en
las Ultimas décadas. Asi, en relacidn con el dltimo punto
mencionado sobre la puntual falta de tramas interesantes
en el autor y su férreo cefimiento a unos patrones ante to-
do «realistas», P.D. Edwards nos recuerda que «su inaltera-
ble estabilidad de tono, su forma lenta y estrictamente se-
cuencial de desarrollar sus argumentos, su similitud de es-
tilo novela tras novela, han hecho que la mayoria de sus
lectores no percibieran su gran variedad de temas y, sobre
todo, su gusto por lo sensacionalista, lo moralmente ma-
cabro y lo exdtico», tras lo que afirma un poco después
que «muchas de sus novelas, y casi todas las mejores, tie-
nen muy buenos argumentos, [...] historias que sonarian
muy interesantes y poco frecuentes incluso en un sucinto
resumen. Tales novelas convierten en tonteria la famosa
afirmacién de Trollope de que una novela “"deberia mos-
trar un retrato de la vida cotidiana alegrado por el humory
endulzado por la emocién”, pues su arte es mas que un
mero retrato y la vida que reflejan a menudo va mas alla
de lo cotidiano»lél. Edwards concluye que los mejores li-
bros del autor navegan entre lo irreal y lo hiperreal, lo
cual, ademas de devolvernos al terreno de las paradojas,
abre unos campos de interpretacién muy interesantes y
reabre el eterno debate sobre las verdaderas caracteristi-
cas «realistas» de las novelas calificadas con dicho nom-
bre.

Ruth apRoberts, por su parte, nos demuestra a la per-
feccién que algunos de los supuestos puntos flacos de
Trollope, sobre todo cuando se le compara con los otros
novelistas victorianos de primer orden, no son tales ni pro-
ducto de sus carencias. Trollope es poco simbdlico o ale-
gérico y poco estilista, y sus historias se rigen por una ex-
posicién clara, sencilla y poco enrevesada porque él asi lo
decidié a la hora de narrar esos sus relatos realistas, no
porque sus limitaciones le impidieran expresarse de otro
modo. Al mostrar casos concretos muy vividos y reales
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