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Es ta lú ci da no ve la, el me jor fru to del ta len to de Tro llo pe,
des cri be la con mo ción que un hon ra do mé di co ru ral de
só li dos prin ci pios, y su so bri na Ma ry, pro vo can en la cla se
al ta ru ral de Bar ches ter, re pre sen ta da por las os ten to sas
fa mi lias Gresham y de Cour cy.

La man sión de los Gresham es tá lle na de pro ble mas, y el
ma yor de to dos es el em pe ño de Frank, el he re de ro, en
ca sar se con Ma ry. Ani mo sa, leal y sin ce ra, Ma ry no po see
na da de va lor sal vo ella mis ma. Pe ro a su al re de dor, gi ra‐ 
rán las da mas Gresham y de Cour cy, en sus di ver sos gra‐ 
dos de es no bis mo, co mo contras te con su va lía.

Los al ti ba jos del amor en tre Ma ry y Frank son con ta dos
con la ca li dez y el hu mor in te li gen te pro pios del me jor
Tro llo pe. El doc tor Thor ne —su más que ri do pro ta go nis ta—
apor ta a la tra ma lo me jor de sí mis mo: in te gri dad y en tre‐ 
ga. Es es ta una no ve la so bre cla se y po der; so bre pri vi le‐ 
gios y ri que za ver sus leal tad y sen ti mien tos sin ce ros, pe ro
so bre to do, es una no ve la so bre la gran de za de ser �el a
los pro pios prin ci pios.
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PRE SEN TA CIÓN

 

An thony Tro llo pe, uno de los más ce le bra dos no ve lis tas
del XIX, na ció el 24 de abril de 1815 en Lon dres, y mu rió
tam bién en Lon dres en 1882.

Su pa dre, que ha bía si do fel low del New Col lege de
Ox ford, se ca só con Fran ces, es cri to ra, y po dría ha ber si do
la su ya una tran qui la fa mi lia de cla se me dia; pe ro ni co mo
abo ga do ni co mo gran je ro pu do el pa dre salir ade lan te.
Esos fra ca sos lle va ron a la fa mi lia a te ner que vi vir po bre‐ 
men te. Sin em bar go, pu die ron sos la yar los efec tos más
de vas ta do res de la po bre za gra cias al pro di gio so tra ba jo
de Fran ces co mo au to ra. Aun que em pe zó a es cri bir con
más de cin cuen ta años, creó mu cho —114 obras—, y con
éxi to.

Su hi jo An thony in gre só en el cuer po de Co rreos en
1834 y fue tras la da do a Ir lan da en 1841. De sem pe ñan do
mi sio nes pos ta les, via jó tam bién a Egip to, las In dias Orien‐ 
ta les y los Es ta dos Uni dos. En 1844 se ha bía ca sa do con
Ro se, con la que tu vo dos hi jos. En 1867 Tro llo pe de jó el
cuer po de Co rreos pa ra pre sen tar se a las elec cio nes al
Par la men to por los Li be ra les, pe ro no tu vo éxi to.

Tro llo pe tam bién qui so se guir la es te la de su ma dre, la
ci ta da no ve lis ta Fran ces Tro llo pe, y es cri bió más de 25 no‐ 
ve las, va rios re la tos de via jes y su Au to bi og ra phy, pu bli ca‐ 
da pós tu ma men te en 1883, don de Tro llo pe des cri be las
es tre che ces eco nó mi cas de su in fan cia, los es fuer zos de
su ma dre por man te ner a la fa mi lia con la plu ma, y los
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años que él pa só en las es cue las de Ha rrow y Win ches ter,
an tes de in gre sar en el cuer po de Co rreos.

En los via jes que rea li zó por In gla te rra e Ir lan da apro‐ 
ve chó sus ob ser va cio nes pa ra am bien tar las no ve las que
em pe zó a pu bli car a par tir de 1847.

Sus dos pri me ros re la tos, lo ca li za dos en Ir lan da, tu vie‐ 
ron una fría aco gi da. Tam po co ten dría mu cho éxi to The
War den, la pri me ra de las seis no ve las de Bar ches ter, ins‐ 
pi ra das en la vi da de esa ciu dad; sin em bar go, Tro llo pe al‐ 
can zó la fa ma con las de más no ve las de esa se rie, que son
las que si guen go zan do de más po pu la ri dad hoy en día.
La más des ta ca da es El doc tor Thor ne.

En tre sus otras no ve las ca be men cio nar las que tra tan
de la vi da po lí ti ca, ta les co mo Phineas Re dux o The Prime
Min is ter.

La ac ti tud que Tro llo pe adop ta an te la li te ra tu ra es la
de un ar te sano: re cha za el con cep to de la ins pi ra ción es‐ 
pon tá nea e in sis te en que la crea ción li te ra ria es más fru to
del tra ba jo y la cons tan cia.

Su me jor cua li dad es el ex tra or di na rio ta len to que po‐ 
see pa ra crear per so na jes con vin cen tes, y cu ya au ten ti ci‐ 
dad se man tie ne sin al ti ba jos a tra vés de su ce si vas no ve‐ 
las. Una vez crea dos por Tro llo pe, es tos per so na jes pa re‐ 
cen co brar vi da y evo lu cio nar por sí so los. Las � so no mías
mo ra les de esos per so na jes, que son su pun to fuer te, las
re tra ta des de tres pun tos de vis ta: por lo que ha cen y di‐ 
cen, por lo que di cen que ha cen y di cen, y me dian te co‐ 
men ta rios hu mo rís ti cos o iró ni cos del au tor.

Es tos per so na jes son en su gran ma yo ría ti pos me dios.
Gran par te de la po pu la ri dad de las no ve las de Tro llo pe se
de be a que sus lec to res po dían re co no cer se en ellas e
iden ti � car se con los sen ti mien tos y mo ti va cio nes de sus
pro ta go nis tas.
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De las seis no ve las de Bar ches ter, El doc tor Thor ne es la
más com ple ta. El au tor des cri be la con mo ve do ra his to ria
de un hon ra do mé di co ru ral de só li dos prin ci pios, y su so‐ 
bri na Ma ry. Ella se ena mo ra de Frank Gresham, he re de ro
de la muy hi po te ca da for tu na de Gresha ms bu ry, pe ro
Frank se ve con di cio na do en su elec ción por la ne ce si dad
de ca sar se por di ne ro pa ra re cu pe rar la ri que za de la fa mi‐ 
lia. Las vi ci si tu des del amor en tre Ma ry y Frank son con ta‐ 
das con la agu de za y la iro nía pro pias del me jor Tro llo pe.

En es ta co me dia de cor te so cial, ple na de hu mor in te li‐ 
gen te, el au tor nos in tro du ce en las gran di lo cuen tes fa mi‐ 
lias Gresham y De  Cour cy, cu ya os ten ta ción sitúa a sus
miem bros en tre las crea cio nes más fe li ces y lo gra das del
au tor, al igual que la rea lis ta he re de ra se ño ri ta Duns ta ble y
el de plo ra ble Sir Ro ger Sca tcherd, que sus ci tan mu chos
mo men tos de co mi ci dad. El doc tor Thor ne apor ta a ese
mun do lo me jor de sí mis mo: su in te gri dad y su dis po ni bi‐ 
li dad.

Tro llo pe nos pre sen ta un ri co re tra to de la vi da de la
cla se al ta en el cam po a me dia dos del si glo XIX, con to dos
sus ele men tos, apa ren te men te, en su or den tra di cio nal. Él
ama ese mun do, pe ro sa be, tam bién, que los en tor nos be‐ 
llos no res pe tan más la fe li ci dad hu ma na que los sór di dos
y feos. La man sión de los Gresham es tá lle na de pro ble‐ 
mas, y el ma yor de to dos es la im pe rio sa ne ce si dad de
que el he re de ro ha ga una bo da por di ne ro, cuan do él in‐ 
sis te en ca sar se con Ma ry, que es ile gí ti ma y po bre.

Ma ry Thor ne es el ti po de mu jer más va lo ra do por Tro‐ 
llo pe —in trépi da, ani mo sa, leal y sin ce ra—. No po see na da
de va lor sal vo ella mis ma, y lo sa be. A su al re de dor, gi ran
las da mas de Cour cy y Gresham, en sus di ver sos gra dos
de es no bis mo y es tu pi dez, y sir vien do co mo contras te a la
gran va lía y dig ni dad de Ma ry. Ella sa be amar de ver dad, y
eso es lo que de ver dad im por ta.

Es ta ab sor ben te his to ria, es pues, una no ve la so bre di‐ 
ne ro y cla se y po der; so bre pri vi le gios y ri que za ver sus
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leal tad y cá li dos sen ti mien tos, pe ro so bre to do, es una no‐ 
ve la so bre la gran de za de ser �el a los pro pios prin ci pios.

C. G. A.
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CAPÍ TU LO 1

Los Gresham de Gresha ms bu ry

ANTES de pre sen tar al lec tor al mo des to mé di co ru ral

que va a ser el pro ta go nis ta de es ta his to ria, va le la pe na
co no cer al gu nos por me no res en cuan to a los ha bi tan tes y
al lu gar en que nues tro mé di co ejer cía su pro fe sión.

Hay un con da do al oes te de In gla te rra, no tan lleno de
vi da ni de tan to re nom bre co mo al gu nos del nor te co no ci‐ 
dos por su in dus tria, pe ro que es, no obs tan te, muy que ri‐ 
do por quie nes lo co no cen bien. Los ver des pas tos, el on‐ 
dean te tri go, las ve re das an chas, um brías y —aña da mos—
su cias, los sen de ros y cer cas, las igle sias ru ra les, de co lor
os cu ro y bien cons trui das, las ave ni das de ha yas y las fre‐ 
cuen tes man sio nes Tu dor, la tra di cio nal ca za, la ele gan cia
so cial y el ai re ge ne ral de cla se que lo im preg na, lo han
con ver ti do pa ra sus pro pios ha bi tan tes en la pri vi le gia da
tie rra de Go sen[1]. Es emi nen te men te ag rí co la, ag rí co la en
su pro duc ción, ag rí co la en su po bre za y ag rí co la en sus
pla ce res.

Co mo es na tu ral, hay ciu da des en él, al ma ce nes que
guar dan se mi llas y pro vi sio nes, don de se sitúa el mer ca do
y se ce le bran los bai les, adon de re gre san los miem bros
del Par la men to, en ge ne ral —y a pe sar de pro yec tos de re‐ 
for ma pa sa dos, pre sen tes y ve ni de ros— nom bra dos gra‐ 
cias al dic ta do de al gún te rra te nien te po de ro so; de don de
pro ce den los car te ros ru ra les y don de se lo ca li za el su mi‐ 
nis tro de ca ba llos de pos ta ne ce sa rios pa ra los vi si tan tes.
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Sin em bar go, es tas ciu da des no aña den na da a la im por‐ 
tan cia del con da do, pues, con la ex cep ción de la ciu dad
prin ci pal, con sis ten en una se rie de ca lles va cías, ca ren tes
de ac ti vi dad. To das po seen dos fuen tes, tres ho te les, diez
tien das, quin ce cer ve ce rías, un vi gi lan te y un mer ca do.

En rea li dad, la po bla ción de las ciu da des no cuen ta en
ab so lu to por lo que res pec ta a la im por tan cia del con da‐ 
do, con la ex cep ción, co mo an tes se ha di cho, de la ciu‐ 
dad prin ci pal, que es ade más ciu dad ca te dra li cia. Exis te
una aris to cra cia cle ri cal, que no se ría na da si no se le con‐ 
ce die ra la de bi da im por tan cia. El obis po re si den te, el
deán tam bién re si den te, el ar ce diano, tres o cua tro ca pe‐ 
lla nes y to dos los nu me ro sos vi ca rios y ad jun tos, con for‐ 
man una so cie dad lo bas tan te po de ro sa co mo pa ra te ner
pe so en la aris to cra cia ru ral del con da do. En otros as pec‐ 
tos, la gran de za de Bar se ts hi re de pen de en su to ta li dad
de sus po de ro sos ha cen da dos.

Bar se ts hi re, no obs tan te, no es aho ra un to do co mo lo
era an tes de que el Pro yec to de Re for ma lo di vi die ra. Hay
en la ac tua li dad un Bar se ts hi re del es te y un Bar se ts hi re
del oes te, y la gen te en ten di da en las co sas de Bar se ts hi re
de cla ra que se pue de per ci bir cier ta di fe ren cia de sen ti‐ 
mien tos y cier ta di vi sión de in te re ses. El es te del con da do
es más con ser va dor que el oes te. Hay, o hu bo, al go de
peel ismo[2] en es te úl ti mo. Por con si guien te, la re si den cia
de mag na tes whig co mo el Du que de Om nium y el Con de
de Cour cy en cier to mo do en som bre ce y qui ta in �uen cia a
los ca ba lle ros que vi ven en las cer ca nías.

Es en Bar se ts hi re del es te don de nos de ten dre mos.
Cuan do se con tem pló por vez pri me ra la di vi sión arri ba
men cio na da, en esos días tor men to sos en que hom bres
bi za rros com ba tían las re for mas mi nis te ria les, si no con es‐ 
pe ran zas sí con va lor, li bró ba ta lla más va lien te que na die
John New bold Gresham de Gresha ms bu ry, miem bro del
Par la men to por Bar se ts hi re. Los ha dos, sin em bar go, y el
Du que de We llin gton[3] fue ron ad ver sos y en las si guien‐ 
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tes elec cio nes par la men ta rias John New bold Gresham fue
miem bro so lo por Bar se ts hi re del es te.

Si era o no cier to, co mo se di jo en su tiem po, que le
par tió el co ra zón el as pec to de los hom bres con quie nes
se tu vo que re la cio nar en St. Ste phen’s[4], no nos in cum be
di lu ci dar. Es au tén ti ca men te cier to que no vi vió pa ra ver el
pri mer año del Par la men to ya re for ma do. El en ton ces se‐ 
ñor Gresham no era un an ciano en el mo men to de su
muer te, y su hi jo ma yor, Fran cis New bold Gresham, era un
hom bre muy jo ven, pe ro, a pe sar de su ju ven tud y a pe sar
de otros im pe di men tos que se al za ban en me dio del ca‐ 
mino pa ra su nom bra mien to, y que de ben re la tar se, fue
ele gi do pa ra ocu par el car go de su pa dre. Los ser vi cios
pres ta dos por el pa dre eran de ma sia do re cien tes, de ma‐ 
sia do apre cia dos, de ma sia do en ar mo nía con el sen tir de
los alle ga dos co mo pa ra per mi tir otra elec ción y, de es te
mo do, el jo ven Frank Gresham se ha lló sien do miem bro
por Bar se ts hi re del es te, aun que los mis mos hom bres que
le vo ta ron sa bían que te nían mo ti vos po co con vin cen tes
pa ra con �ar en él.

Frank Gresham, aun que en ton ces so lo con ta ba vein ti‐ 
cua tro años de edad, era un hom bre ca sa do y pa dre de fa‐ 
mi lia. Ha bía ele gi do es po sa y su elec ción ha bía da do mo‐ 
ti vos de des con �an za a los hom bres de Bar se ts hi re del es‐ 
te. Se ha bía ca sa do na da me nos que con Lady Ara be lla de
Cour cy, her ma na del gran con de whig que vi vía en Cour cy
Cas tle, en el oes te: del con de que no so lo vo tó a fa vor del
Pro yec to de Re for ma, sino que, con in fa mia, ha bía con tri‐ 
bui do ac ti va men te a con ven cer a otros jó ve nes no bles pa‐ 
ra que vo ta ran igual, y cu yos nom bres, por tan to, apes ta‐ 
ban an te las na ri ces de los in con di cio na les se ño res tory

del con da do.
No so lo se ha bía ca sa do así Frank Gresham, sino que,

ha bien do ele gi do una es po sa de un mo do tan ina pro pia‐ 
do y tan po co pa trió ti co, ha bía agra va do su pe ca do ha‐ 
cién do se im pru den te men te ín ti mo de los pa rien tes de su
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es po sa. Es ver dad que aún se lla ma ba a sí mis mo tory, que
per te ne cía al club del que su pa dre ha bía si do uno de los
más ho no ra bles miem bros y, en los días de la gran ba ta lla,
se abrió una bre cha en la ca be za en el la do de re cho; pe ro,
no obs tan te, pa ra la bue na gen te de Bar se ts hi re del es te
que le era leal, un re si den te cons tan te de Cour cy Cas tle
no po día con si de rar se co mo un con sis ten te tory. Sin em‐ 
bar go, cuan do su pa dre mu rió, su ca be za par ti da le fue
útil: sacó par ti do a la he ri da por la cau sa y es to, jun to al
mé ri to de su pa dre, in cli nó la ba lan za a su fa vor, y se de ci‐ 
dió uná ni me men te, en una reu nión en el George and

Dragon de Bar se ts hi re que Frank Gresham ocu pa ría el
pues to de su pa dre.

Pe ro Frank Gresham no ocu pó el pues to de su pa dre.
Le que da ba de ma sia do gran de. Se con vir tió en miem bro
por Bar se ts hi re del es te, pe ro fue tal miem bro —tan po co
en tu sias ta, tan in di fe ren te, tan pro pen so a re la cio nar se
con los ene mi gos de la bue na cau sa, tan po co in cli na do a
en ta blar el buen com ba te—, que pron to de cep cio nó a
aque llos que más res pe ta ban la me mo ria del an ciano se‐ 
ñor.

Cour cy Cas tle en aque llos tiem pos te nía gran des en‐ 
can tos pa ra un jo ven, y to dos esos en can tos con quis ta ban
al jo ven Gresham. Su es po sa, que era uno o dos años ma‐ 
yor que él, era una mu jer ele gan te, con gus to y as pi ra cio‐ 
nes com ple ta men te whig, co mo dig na hi ja del gran con de
whig. Le im por ta ba la po lí ti ca, o pen sa ba que le im por ta‐ 
ba, más que a su es po so: pues uno o dos me ses pre vios al
com pro mi so, es tu vo me ti da en asun tos po lí ti cos, por que
le ha bían he cho creer que mu chas de las le yes in gle sas
de pen dían de las in tri gas po lí ti cas de las mu je res de In gla‐ 
te rra. Era de las que de bue na ga na ha ría al go si su pie ra
có mo, y su pri mer e im por tan te in ten to fue con ver tir a su
res pe ta ble y jo ven ma ri do tory en un whig de se gun da ca‐ 
te go ría. Co mo es pe ra mos que el ca rác ter de es ta da ma se
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mues tre en las pá gi nas si guien tes, no es ne ce sa rio des cri‐ 
bir la con más de ta lle.

No es tá mal ser hi jo po lí ti co de un po de ro so con de,
miem bro del Par la men to por un con da do, po see dor de
un es ca ño in glés con so le ra y de una for tu na in gle sa tam‐ 
bién con so le ra. Co mo hom bre muy jo ven, Frank Gresham
ha lló bien agra da ble la vi da en que se vio in mer so. Se
con so ló co mo me jor pu do de las mi ra das re ce lo sas con
que le salu da ban los de su pro pio par ti do, y se to mó la re‐ 
van cha ha cien do bue nas mi gas con sus ad ver sa rios po lí ti‐ 
cos. De un mo do frí vo lo, co mo una ma ri po sa alo ca da, se
acer có a la luz bri llan te y, co mo las ma ri po sas, se que mó

las alas. A prin ci pios de 1833 se con vir tió en miem bro del
Par la men to y en el oto ño de 1834 lle gó la di so lu ción. Los
miem bros jó ve nes de vein ti trés o vein ti cua tro años no
pien san en al go co mo la di so lu ción, ol vi dan las ilu sio nes
de sus elec to res y se enor gu lle cen de ma sia do del pre sen‐ 
te pa ra pre pa rar el fu tu ro. Así su ce dió con el se ñor
Gresham. Su pa dre fue du ran te to da su vi da miem bro por
Bar se ts hi re y él de sea ba pa ra sí una pros pe ri dad se me jan‐ 
te, co mo si eso fue ra par te de su he ren cia, pe ro fra ca só a
la ho ra de en ca mi nar se ha cia el es ca ño de su pa dre.

En el oto ño de 1834 lle gó la di so lu ción, y Frank
Gresham, y con él su ho no ra ble es po sa y to dos los
De Cour cy, ha lló que ha bía ofen di do mor tal men te al con‐ 
da do. Pa ra su dis gus to, sur gió otro can di da to en ca li dad
de com pa ñe ro del di fun to co le ga y, a pe sar de que pre‐ 
sen ta ra va lien te men te ba ta lla y gas ta ra diez mil li bras en el
em pe ño, no pu do re cu pe rar su pues to. Un al to tory con
gran des in te re ses whig de trás apo yán do le no es una per‐ 
so na po pu lar en In gla te rra. Na die pue de con �ar en él,
aun que ha ya quien de see co lo car le, con cier ta des con‐ 
�an za, en un lu gar ele va do. Es te era el ca so del se ñor
Gresham. Eran mu chos los que que rían, por mo ti vos fa mi‐ 
lia res, que con ti nua ra en el Par la men to, pe ro na die pen sa‐ 
ba que fue ra el ade cua do pa ra es tar allí. Co mo con se‐ 
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cuen cia, so bre vino una pug na en car ni za da y cos to sa.
Frank Gresham, cuan do le gas ta ban la bro ma de que era
whig, mal de cía a la fa mi lia De Cour cy y lue go, cuan do le
ri di cu li za ban por ha ber si do aban do na do por los to ries,
mal de cía a los ami gos de su pa dre. Así, en tre am bos fren‐ 
tes, se hun dió y, co mo po lí ti co, ja más vol vió a re sur gir.

Ja más vol vió a re sur gir, pe ro en dos oca sio nes hi zo un
gran es fuer zo por lo grar lo. Por va ria das cau sas, las elec‐ 
cio nes en Bar se ts hi re del es te se su ce dían con ra pi dez en
aque llos días y, an tes de cum plir los veintio cho años de
edad, el se ñor Gresham ya ha bía si do de rro ta do tres ve‐ 
ces. En ho nor a la ver dad, se da ba por sa tis fe cho con la
pér di da de sus pri me ras diez mil li bras, pe ro Lady Ara be‐ 
lla te nía ma yo res as pi ra cio nes. Se ha bía ca sa do con un
hom bre po see dor de bue na ca sa y for tu na. Sin em bar go,
no se ha bía ca sa do con un ple be yo ni ha bía re nun cia do a
su al ta cu na. Pa ra ella, su es po so de bía por de re cho ser
miem bro de la Cá ma ra de los Lo res y, si no, era es en cial
que ob tu vie ra un es ca ño en la cá ma ra ba ja. Si se sen ta ba
a es pe rar, aca ba ría por caer en la na da co mo es po sa de
un me ro se ñor ru ral.

Es ti mu la do así, el se ñor Gresham re pi tió tres ve ces la
lu cha in fruc tuo sa y la re pi tió ca da vez con un al to cos te.
Per dió di ne ro, Lady Ara be lla per dió los ner vios y las co sas
no con ti nua ron en Gresha ms bu ry con la mis ma pros pe ri‐ 
dad que en los días del an ciano se ñor.

Du ran te los pri me ros do ce años lle ga ron los ni ños con
ra pi dez al cuar to in fan til de Gresha ms bu ry. El pri me ro en
na cer fue un ni ño y en esos días fe li ces, cuan do aún vi vía
el an ciano se ñor, fue gran de la di cha por el na ci mien to del
he re de ro de Gresha ms bu ry. Se en cen die ron ho gue ras por
to do el cam po, se asa ron bue yes en te ros y se lle va ron a
ca bo las ce le bra cio nes de jú bi lo acos tum bra das en tre los
in gle ses con es plen do ro so bri llo. Pe ro cuan do lle gó al
mun do la no ve na ni ña y el dé ci mo be bé, la ma ni fes ta ción
ex ter na de jú bi lo ya no fue tan gran de.



El doctor Thorne Anthony Trollope

12

Lue go sur gie ron otros pro ble mas. Al gu nas de las ni ñas
eran en fer mi zas. Lady Ara be lla te nía sus de fec tos, ta les
que per ju di ca ban en ex tre mo la fe li ci dad del es po so y la
su ya pro pia. Pe ro el de mos trar se in di fe ren te co mo ma dre
no se con ta ba en tre ellos. A dia rio y du ran te años echa ba
en ca ra al ma ri do que no es tu vie ra en el Par la men to, le
echa ba en ca ra que no amue bla ra la ca sa de Port man
Squa re, le echa ba en ca ra que no ad mi tie ra en in vierno a
más in vi ta dos en Gresha ms bu ry Pa rk a pe sar de que la ca‐ 
sa los po día aco ger; pe ro aho ra cam bia ba de asun to y le
preo cu pa ba con que Se li na to sie ra, con que He le na tu vie‐ 
ra �e bre, con que la co lum na ver te bral de la po bre So phy
fue ra en de ble y con que el ape ti to de Ma til da hu bie ra
des apa re ci do.

Di cho sea que era per do na ble preo cu par se por es tos
mo ti vos. Así era; pe ro ape nas era per do na ble el mo do. La
tos de Se li na no era del to do atri bui ble a los mue bles an ti‐ 
cua dos de Port man Squa re, ni la co lum na ver te bral de So‐ 
phy se be ne � cia ría ma te rial men te por que su pa dre ob tu‐ 
vie ra un es ca ño en el Par la men to, y, aun así, si se oye ra a
Lady Ara be lla dis cu tir es tos asun tos en reu nio nes fa mi lia‐ 
res, se cree ría que ella es pe ra ba ta les re sul ta dos.

Tal y co mo es ta ban las co sas, sus po bres hi jas iban y
ve nían de Lon dres a Bri gh ton, de Bri gh ton a unos ba ños
ale ma nes, de los ba ños ale ma nes a Tor quay, y de allí —en
lo con cer nien te a las cua tro que he mos nom bra do— adon‐ 
de ya no se po día via jar más ba jo las ins truc cio nes de
Lady Ara be lla: la muer te.

Al úni co hi jo va rón y he re de ro de Gresha ms bu ry lo lla‐ 
ma ron co mo a su pa dre, Fran cis New bold Gresham. Ha‐ 
bría si do el hé roe de nues tra his to ria si no hu bie ra ocu pa‐ 
do ese lu gar el mé di co del pue blo. Aque llos que gus ten,
que lo con tem plen así. Es él quien va a ser nues tro per so‐ 
na je mas cu lino fa vo ri to, quien va a rea li zar es ce nas de
amor, quien va a su frir prue bas y di � cul ta des y quien va a
ga nar o no, se gún sea el ca so. Ya soy de ma sia do ma yor
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pa ra ser un au tor du ro de co ra zón. Por eso no es pro ba ble
que mue ra con el co ra zón par ti do. Los que no aprue ben
co mo hé roe a un mé di co ru ral solte ro de me dia na edad,
pue den con si de rar que lo es el he re de ro de Gresha ms bu‐ 
ry y pue den ti tu lar el li bro, si así quie ren, co mo «Los amo‐ 
res y las aven tu ras del jo ven Fran cis New bold Gresham».

Y el se ñor Frank Gresham no se adap ta ba mal pa ra de‐ 
sem pe ñar el pa pel de hé roe. No com par tía con sus her‐ 
ma nas la de bi li dad de salud y, aun que era el úni co mu cha‐ 
cho de la fa mi lia, su pe ra ba a to das sus her ma nas en cuan‐ 
to al as pec to per so nal. Des de tiem po in me mo rial los
Gresham eran apues tos. Eran de fren te an cha, ojos azu les,
pe lo ru bio, na ci dos con un ho yue lo en la bar bi lla y con
ese ges to agra da ble, aris to crá ti co y pe li gro so en el la bio
su pe rior que tan to pue de ex pre sar buen hu mor co mo
des pre cio. El jo ven Frank era de ca bo a ra bo to do un
Gresham y era el ojo de re cho de su pa dre.

Los De Cour c ys nun ca ha bían si do gen te co rrien te. Ha‐ 
bía de ma sia da gran de za, de ma sia do or gu llo, ca si se pue‐ 
de a�r mar con jus ti cia que de ma sia da no ble za en sus an‐ 
da res y en sus mo da les, e in clu so en sus ros tros, pa ra per‐ 
mi tir que se les con si de ra ra co rrien tes, pe ro no cons ti tuían
una fa mi lia mol dea da por Ve nus o Apo lo. To dos eran al tos
y del ga dos, de pó mu los ele va dos, fren te gran de y ojos
gran des, dig nos, fríos. Las mu cha chas De Cour cy te nían
to das buen ca be llo y, co mo tam bién po seían mo da les na‐ 
da afec ta dos y fa ci li dad pa ra la con ver sación, con se guían
pa sar an te el mun do co mo be lle zas has ta que las ab sor bía
el mer ca do ma tri mo nial y, de es te mo do, a la lar ga al mun‐ 
do ya no le im por ta ba si eran be lle zas o no. Las se ño ri tas
Gresham es ta ban crea das en el mol de De  Cour cy y no
eran por ello me nos que ri das por su ma dre.

Las dos ma yo res, Au gus ta y Bea tri ce, vi vían y al pa re cer
era pro ba ble que vi vie ran. Las cua tro si guien tes se apa ga‐ 
ron y mu rie ron una tras otra, to das el mis mo tris te año. Las
en te rra ron en el ce men te rio nue vo y bien cui da do de Tor‐ 
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quay. Ve nía lue go un par de �o re ci llas, na ci das a la vez,
dé bi les, de li ca das, frá gi les, de pe lo os cu ro y ojos tam bién
os cu ros, de ros tro del ga do, alar ga do y pá li do, de ma nos
lar gas y hue su das y pies lar gos y hue su dos, a quie nes la
gen te con tem pla ba co mo si fue ran a se guir con pa sos rá‐ 
pi dos la suer te de las otras her ma nas. Sin em bar go, ni la
si guie ron ni su frie ron co mo ha bían su fri do sus her ma nas,
y cier tas per so nas de Gresha ms bu ry lo atri buían al he cho
de que en la fa mi lia ha bía ha bi do un cam bio de mé di co.

Lue go ve nía la más jo ven del re ba ño, cu yo na ci mien to
he mos di cho que no fue salu da do con de ma sia do jú bi lo,
pues, cuan do vino al mun do, otras cua tro, de sie nes pá li‐ 
das, me ji llas y cons ti tu ción tam bién pá li das y apa ga das,
bra zos blan cos, es pe ra ban el per mi so pa ra aban do nar lo.

Tal era la fa mi lia cuan do, el año 1854, el hi jo ma yor
cum plía la ma yo ría de edad. Ha bía si do edu ca do en Ha‐ 
rrow y aho ra es ta ba en Cam bri dge, pe ro, co mo es na tu ral,
ese día se ha lla ba en ca sa. La ma yo ría de edad de be de
ser una fe cha se ña la da pa ra un jo ven na ci do pa ra he re dar
mu chos acres y mu cha ri que za. Las múl ti ples fe li ci ta cio‐ 
nes; los cá li dos rue gos con que los ma yo res del con da do
dan la bien ve ni da a un hom bre más; el afec tuo so ca ri ño
ma ter nal de las ma dres de los al re de do res que le han vis‐ 
to cre cer des de la cu na, o de ma dres que tie nen hi jas, tal
vez, lo bas tan te be llas, bue nas y dul ces pa ra él; los salu‐ 
dos di chos en voz ba ja, me dio tí mi dos pe ro tier nos de las
mu cha chas, que aho ra, qui zás por pri me ra vez, le lla man
por su ape lli do, en se ña das por el ins tin to más que por la
obli ga ción de que ha lle ga do el mo men to de aban do nar
el fa mi liar Char les o John; los jó ve nes afor tu na dos na ci dos
en bue na cu na fe li ci tán do lo al oí do mien tras le dan una
pal ma da en la es pal da y le de sean que vi va mil años y que
nun ca mue ra; los gri tos de los arren da ta rios; los bue nos
de seos de los vie jos gran je ros que vie nen a re tor cer le la
ma no; los be sos que re ci be de las es po sas de los gran je‐ 
ros y los be sos que él da a las hi jas de los gran je ros, to das


