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Mareuil contemplé el cuerpo que yacia a sus pies y con-
sulté el reloj. Si no salvaban a Mongeot, se acababa la pis-
ta, no quedaba nada. Una pared. Mongeot habia sido al-
canzado en el pecho. El comisario abrié la camisa ensan-
grentada y examind la herida. El pulmén probablemente
habia sido atravesado, lo cual explicaba la respiracion sil-
bante y el liquido rosado en la comisura de los labios. Con
un poco de suerte, Mongeot hablaria. La clave del miste-
rio estaba alli, bajo aquella frente palida y casi fria. Ideas
conocidas empezaron a atosigar su mente. ; Suicidio? jAc-
cidente manipulando el arma?
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CAPITULO PRIMERO

Renardeau detuvo su «Dauphine» detras del «Simca»
de Belliard.

—;Qué te parece? —exclamo.

Belliard cerré de golpe la portezuela de su vehiculo, y
asintié con la cabeza.

—Felicidades, viejo... Verdaderamente, es magnifico.

—He vacilado mucho tiempo —dijo Renardeau—, pero
encuentro el negro més elegante. Sobre todo con los cos-
tados blancos. A mi mujer le hubiese gustado un tono
burdeos, pero resulta algo excéntrico.

Se humedecié un dedo con la lengua y eliminé una
manchita que habia en el parabrisas. Luego contemplé la
calleja, inundada de sol.

—Bien mirado —rezongd—, ya podrian tener un garaje
en la fabrica. Un sol como éste resulta mortal para las pin-
turas... Bueno, jy en tu casa?

—Todos bien —dijo Belliard—. El pequefo, creciendo.

—iY la mama?

—Perfectamente. Acabo de trasladarla a casa desde la
clinica.

Belliard empujé la puertecita que daba al jardincillo.
Renardeau se detuvo en el umbral, y contempldé una vez
mas su resplandeciente automouvil.

—Debi de bajar los cristales —murmurd.

Al final de la calle, el Sena fluia. El aire caldeado vibra-
ba en el extremo de la Grande-Jatte. El motor diesel de
una gabarra latia lentamente y, de pronto, el verano pare-
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cié triste. Renardeau cerré la puerta. Al final de un pasillo
de cemento se levantaba el pabellén de los ingenieros.

—Ahi dentro vamos a morirnos —dijo Renardeau-.
Cuando se piensa que en América hay aire acondicionado
en todas partes...

Todas las ventanas que daban al jardin estaban cerra-
das. La pared blanca reverberaba con una luz ardiente, cu-
yo choque se recibia en pleno rostro.

—; Te vas pronto de vacaciones? —pregunté Belliard.

—Dentro de unos quince dias... Mi mujer quiere ir a
Portugal. Yo hubiese preferido la costa vasca.

—iVaya suerte! —dijo Belliard—. Yo estoy aqui atrapado.

Llegaban a la esquina del pabelldn. Ante ellos se ex-
tendia la fabrica silenciosa. Faltaban diez minutos para
que se reanudase el trabajo. Disponian de tiempo. Senta-
do bajo el castafno, entre la fabrica y el pabellén, Legivre
llenaba su pipa. Su pierna de madera, asomaba rigida co-
mo un poste.

—;Qué hay, Legivre? —grité Renardeau.

—Bien, pero este calor es muy fatigoso.

Los dos ingenieros se detuvieron en el estrecho sector
de sombra que bordeaba la pared norte del pabellény se
enjugaron la frente.

—\Veo que Sorbier ha hecho abrir todas las ventanas —
observé Renardeau—. jNo es mala idea! ;Un cigarrillo?

Buscd en sus bolsillos y sacé un folleto que explicaba
el funcionamiento del coche.

—Disculpame —dijo.

—No hay por qué —bromed Belliard—. Es la luna de
miel. Conozco esto, viejo.

Renardeau le ofrecid el paquete de cigarrillos. Era un
dia como los otros. Al cabo de unos minutos llegarian los
delineantes. All4 abajo, en la puerta principal, sonaria la si-
rena, y los obreros retrasados correrian empujando su bi-
cicleta, en tanto que el padre Ballu, el portero, los vigilaria
desde su garita encristalada, que parecia un puesto de
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guardagujas. Belliard alargd su encendedor. Fue en aquel
preciso momento, cuando resond un grito como si hubie-
se surgido al mismo tiempo que la llama. Los hombres se
volvieron, adivinando que procedia del piso del pabelldn.

—;Qué es...?

Un segundo grito se dejé oir.

—Socorro... Ami...

—Pero si es Sorbier —dijo Renardeau.

Legivre se levantaba pesadamente, mientras el banco
de madera crujia. Todo resultaba preciso, pero irreal. El
diesel zumbaba a lo lejos, y en el patio principal, de re-
pente, sond la sirena. Tres pitidos breves que anunciaban
la reanudaciéon del trabajo. Renardeau fue el primero en
moverse. La puerta estaba a pocos metros. Llegaba a ella
cuando resond la detonacidn. El aire estaba tan seco, que
el ruido del disparo produjo un eco sobre la pared de la
fabrica, que fue repitiéndose dos o tres veces a lo lejos.

—Aprisa —grité Belliard.

Entré en la sala de delineantes pisando los talones de
Renardeau. La inmensa pieza, iluminada por una serie de
amplios ventanales, estaba vacia, con todos sus pupitres
alineados y numerosas batas blancas colgadas de los per-
cheros. La escalera que ascendia hasta el primer piso que-
daba al fondo. Renardeau, méas corpulento que Belliard,
se dej6 adelantar, jadeante ya.

—iCuidado! —exclamé-. jEl individuo va armado!

Y la frase resonaba en la cabeza de Belliard, que se-
guia corriendo: «El individuo va armado... El individuo va
armado...».

Ascendié los primeros peldanos. Renardeau iba detras
de él, multiplicando unas advertencias que Belliard ya no
oia. Llegé al rellano, dio una patada a la puerta y ésta gol-
ped la pared. Ante Belliard se interponia una segunda
puerta; la de su propio despacho. Vacilé. Mientras Renar-
deau, que respiraba ruidosamente, le dio alcance.

—Yo entro primero —dice Belliard.
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La puerta, violentamente abierta, deja ver la mayor par-
te del despacho: la mesa metélica, los archivadores verdes
y los asientos tubulares. Belliard dio un paso, otro... Se de-
tiene. A la vez, Renardeau murmuraba:

—Esta muerto.

En el umbral del segundo despacho, el ingeniero jefe
estd tendido boca abajo, el rostro contra la alfombra y los
brazos doblados bajo el cuerpo. La alfombra se va man-
chando de rojo. Belliard alarga la mano para impedir que
Renardeau avance. Mira a su alrededor. Los vencejos ro-
zan la ventana en sus vuelos, gritando a todo pulmén, y sil-
ba el aire en torno a sus alas.

—Seguramente estd muerto —repite Renardeau.

En el despacho de Sorbier no se oye ningun ruido. Los
dos ingenieros atraviesan la habitacién. La alfombra aho-
ga sus pasos. Casi timidamente, Renardeau se inclina por
encima del cuerpo, para lanzar una ojeada.

—No hay nadie —dice con expresion estupida.

Pasa por encima de Sorbier y penetra en el despacho,
en tanto que Belliard se arrodilla junto a su jefe. Renar-
deau se precipita hacia la ventana. Abajo, Legivre, vacilan-
te sobre su pata de palo, con la cabeza alzada, espera.

—;No ha visto a nadie? —pregunta Renardeau.

—A nadie.

Abrumado, Renardeau se apoya en el alféizar de la
ventana. La luz relampaguea en la grava. Bajo el cielo
blanco, el castafo parece cubierto de reflejos. Legivre,
después de quitarse la gorra, se rasca el cogote.

—ijQuédese ahi! —grita Renardeau.

Da media vuelta y ve el arca.

—iVélgame Dios!, jel tubo!

Al fondo del despacho, la caja de caudales esté entrea-
bierta. Sus paredes son tan gruesas que el interior parece
exiguo. Renardeau se adelanta, pasa la mano por el estan-
te vacio, sin comprender cuan ridiculo resulta su ademan.
Retrocede y se mete dos dedos en el cuello de la camisa;
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se asfixia. jVamos, vamos, calma! Sobre todo no aturrullar-
se. La sangre martillea las sienes. No ird a desmayarse,
porque... porque...

—iBelliard!

El ingeniero, arrodillado junto al cuerpo, alza la cabeza.
Su mirada es la de alguien que acaba de despertarse. Se
levanta vacilante sujetdndose al pomo de la puerta. Renar-
deau ha reaccionado. Estira a Belliard por un brazo y le en-
sefia la caja de caudales. Luego salta hacia la ventana.

—Legivre... No deje entrar a nadie...

Consulta su reloj. Las dos y tres minutos. jIncreible! Tie-
ne la impresion de que lo que acaba de vivir ha durado
mucho, mucho tiempo. ;Y ahora? No lo sabe ya. Piensa en
su «Dauphine», en la calleja, luego en Sorbier, que no se
mueve, a quien, debido a una especie de aplastamiento
del cuerpo —de inmovilidad solemne vy terrible—, se adivi-
na muerto. Belliard contempla el arca y aproxima a su ros-
tro ambas manos, como si se dispusiese a orar. Pero se li-
mita a frotarse las mejillas y los parpados, tratando de
reaccionar. Luego da media vuelta.

—;Y el asesino?

—No he visto a nadie —contesta Renardeau, que se co-
rrige inmediatamente, con voz un poco temblorosa—. No
habia nadie.

Los dos hombres contemplan a su alrededor aquellos
despachos sin misterio —decorado de su vida cotidiana—,
los objetos amigos, durante un segundo; no reconocen
nada. Son unos extrafnos. Belliard, bruscamente, tiene un
sobresalto. Corre a la ventana. Legivre sigue alli.

—Legivre... ino ha visto a nadie?

—A nadie en absoluto —responde éste—. ; Qué sucede?

—Sorbier... Ya se lo explicaremos luego. Avise al perso-
nal. Ha ocurrido un accidente. Prohiba la entrada.
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Regresa junto a Renardeau, que reflexiona con la cabe-
za gacha y las manos en los bolsillos.

—Hay que telefonear al duefio.

—Si..., pero tardara un cuarto de hora largo —objeta Re-
nardeau—. Mas valdria llamar a un médico.

—Es inutil. He visto a muchos muertos... Créeme, no se
puede hacer nada.

Abajo, el ruido de pasos anuncia la llegada de los deli-
neantes. Luego unos cuchicheos y la voz de Legivre, irrita-
da:

—iNo les digo que estd prohibido?

Belliard y su amigo permanecen silenciosos; no osan
mirarse. Finalmente, Renardeau ya no puede resistir mas,
e inquiere:

—iNo has visto a nadie en la sala de dibujo?

Pero la pregunta es estupida. Le consta que estaba va-
cia, desnuda como la mano. jSdélo las blusas en los per-
cheros! Pero entre las blusas y el suelo, la pared blanca, li-
sa, despejada. Y luego, la escalera, el vestibulo...

—No hay sitio donde ocultarse —prosigue Renardeau-—.
Ni en tu despacho, niaqui...

Con un gesto indica alrededor de ellos las paredes bri-
llantes, el mobiliario limitado a lo esencial. Recuerda una
frase de Sorbier: «jTodo debe ser funcional!». Adoraba es-
ta palabra... No, nadie ha escapado. No hay otras salidas,
aparte de las ventanas abiertas en la fachada norte. Y Legi-
vre estaba en el patio.

En la fabrica, la vida se reanuda poco a poco. La gente
se mueve por abajo. Sin duda ha corrido el rumor de que
algo ha sucedido.

—La caja no ha sido forzada —observa Renardeau, y se
encoge de hombros; encuentra estdpida esta reflexion.

Pero todos los pensamientos son absurdos. La verdad
es que no se atreven ni a pensar. Y, sin embargo, no pue-
den impedir que surjan las ideas, una tras otra, y que cada
una de ellas aumente el malestar y la angustia.
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—Un tubo de veinte kilos —-murmura Belliard—. jVeinte
kilos es un buen peso! No puede correrse muy aprisa con
un objeto asi en brazos.

—iY qué objeto! Capaz de hacer volar todo Courbe-
voie, si...

Renardeau se sienta en el sillén de Sorbier. Esta livido.

—;Qué podemos hacer? —dice Belliard.

Renardeau abre los brazos y mueve la cabeza.

—Tal vez haria falta cerrar todas las salidas de la fabrica,
registrar. Pero, sin embargo, aqui las salidas estaban cerra-
das. No habia ninguna. El mismo obstaculo; como cada
vez que se intenta seguir una idea coherente —dice, des-
alentado.

—Tanto peor —dice Renardeau—. Telefonearé. Ya vere-
mos.

Llama a la telefonista y pregunta por el sefior Aubertet.

—Tan pronto como llegue —agrega—, ruéguele que ven-
ga al pabelldn. Es urgente. Muy urgente.

Cuelga el aparato, quiere cerrar la ventana por un pe-
quefo grupo que se ha formado en el patio y que conver-
sa casi alegremente.

—No —dice Belliard—. No debemos tocar nada. Piensa
en la Policia.

—Es cierto. La Policia va a venir.

Renardeau se enjuga el rostro. jCon tal de que no le
impida marcharse de vacaciones! Sus ojos se fijan en el
cuerpo sin vida. No puede abandonarlo... Sorbier estd
vestido como de costumbre: pantalones de franela, cha-
queta azul marino y mocasines.

—jCaramba! —Exclama Renardeau-. El cartucho... Jun-
to al archivador.

Belliard se vuelve, recoge el pequefio cilindro brillante,
lo contempla en la palma de su mano y lo coloca sobre la
mesa... Es todo lo que queda del paso del asesino.

Pero Renardeau, incapaz de seguir sin hacer nada, em-
pieza a registrar las dos habitaciones.
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Es cuestién de un momento. En el despacho de Be-
lliard hay un enorme archivador metalico que ocupa la pa-
red opuesta a la ventana; la mesa y su butaca en el dngulo
izquierdo, cerca de la ventana; una butaca mas cémoda
destinada a los visitantes y un cenicero con pie de metal.
Eso es todo. Ni el menor escondrijo. En el despacho de
Sorbier, el mobiliario es idéntico. Pero sélo hay una buta-
ca, porque Sorbier no recibia a nadie. Dividia en dos cate-
gorias a las personas que querian hablarle: los insignifi-
cantes y los peces gordos. Los insignificantes quedaban
para Belliard. Los peces gordos, para Aubertet...

Por el cerebro de los dos ingenieros desfilan las mis-
mas imagenes. Vuelven a ver vivo a Sorbier. No hacia mu-
cho mas ruido que estando muerto. Taciturno, con la bar-
billa hundida en el pecho, un brazo doblado a la espalday
el pulgary el indice resbalando uno sobre el otro, como si
estuviera palpando tejidos o contando dinero. Se llamaba
a la puerta, se esperaba mucho rato... y al entrar, Sorbier
miraba siempre con el mismo aire de sorprendido y des-
contento: «Digame... Dése prisa...».

Escuchaba, con la cabeza un poco inclinada; tomaba
una nota en una esquina de su secante, que poco a Poco
se cubria de signos misteriosos, de nombres y de niime-
ros, como la pared de una cabina de teléfonos. Despedia
a uno con un movimiento de la barbilla, y reanudaba sus
meditaciones. Renardeau grufiia: «jVaya una manera ex-
trafa de trabajar que tiene ése!».

A veces se refan. Se atribuian a Sorbier distracciones
extraordinarias. Se contaba que una noche, al salir del tea-
tro, se habia equivocado de mujer y habia llevado a su ca-
sa a una desconocida, en lugar de a su bella esposa. Pero,
en general, se le reconocia su condicidén de graduado de
la Politécnica.

—Los nimeros —comentaba Renardeau-. Si le abrieseis
la cabeza, no encontrariais mas que nimeros. —Y agrega-
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ba, porque respetaba profundamente a su jefe—: jDe to-
dos modos, es un genio!
En el patio, el tumulto de voces cesé bruscamente.
—Ahfi estd el amo —murmuré Renardeau.

Belliard se aparta un poco. No le gustan las manias de
Renardeau, ni sus aires de negociante. Tampoco le gusta
el aspecto bonachdn de Aubertet y su forma, demasiado
jovial, de hablar con los obreros. jSorbier si que era un
verdadero jefe!

Aubertet asciende lentamente la escalera. Renardeau
sale a su encuentro y le informa en voz baja.

—;Qué? {No es posible!

Entra y se detiene, perplejo, ante el cuerpo. También él
comprende que ha muerto.

—Lo han matado casi delante de nosotros —dice Renar-
deau-.Y, sin embargo, no habia nadie.

—Vamos, vamos... —dice el director.

—Y el tubo ha desaparecido —afiade Renardeau.

Aubertet mira a Belliard, esperando, tal vez, una rectifi-
cacion.

—Exacto —dice Belliard.

Aubertet, abrumado, se saca lentamente los guantes y
los mete en el sombrero, que deja en un silléon.

—Va a armarse un buen escandalo —-murmura.

Y la mirada de Belliard se cruza con la de Renardeau.
Era la frase que esperaban.

El director avanza hacia el cadaver, no sin repugnancia.
La alfombra, color de paja, se oscurece lentamente alrede-
dor de Sorbier. Renardeau, con claridad, expone breve-
mente los acontecimientos. Aubertet asiente con ligeros
movimientos de la cabeza. Ha reaccionado. Estd acostum-
brado a las situaciones dificiles y a los problemas compli-
cados.

—Habré escapado por la ventana —dice.

10
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—No -rectifica Renardeau—. Legivre estaba abajo. No
ha visto a nadie.

El director, una vez més, mira a Belliard.

—Exacto —corrobora éste.

Aubertet pasa por encima del cadaver. Entra en el des-
pacho de Sorbier y contempla la ventana y la caja de cau-
dales. Repite los mismos ademanes que los dos ingenie-
ros veinte minutos antes. Se pasa por los ojos, por las me-
jillas, sumano carnosa adornada con un grueso anillo.

—Resumamos —dice—. El asesino no puede estar oculto
en este pabelldn; no ha podido salir ni por la puerta ni por
una ventana... jPero esto que me cuentan es absurdo!

Sin embargo, Sorbier ha sido muerto y la caja esta...
jvacial Aun estan las llaves en la cerradura; las llaves de la
victima.

—iComprenden lo que eso significa? —Prosigue Auber-
tet—. Si por desdicha el asesino manipula ese tubo, si trata
de ver lo que hay dentro...

Se sienta en la butaca de Sorbier. Se da cuenta de que
todo depende de él. De su rapidez. Alarga la mano hacia
el teléfono.

—Renardeau —ordena—, baje y haga evacuar el patio.
Explique que Sorbier ha sufrido un accidente. No hay ne-
cesidad de alborotar al personal... Piense que, quizas, el
criminal se oculta en la fabrica, e incluso es posible que
desee destruirla...

Tanto Belliard como Renardeau, callan. Renardeau tie-
ne la frente empapada de sudor, pero se muestra duefo
de si, alejandose con paso firme. Aubertet descuelga el
teléfono y se vuelve hacia Belliard.

—No se puede pensar en avisar a la Comisaria, jver-
dad? Es demasiado grave. Voy a llamar al director de la
Policia Judicial.

Reflexiona.

—¢A la Policia Judicial, o la Sdreté? Un golpe dado con
esta precision y audacia... jAdivina, Belliard, lo que esto

11
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significa? Es un asunto de espionaje.

—En tal caso —replica Belliard—, no hay ningun peligro
inmediato. El espia, si de eso se trata, se contentard con
poner el tubo en lugar seguro.

-Si, tal vez —admite el director.

Golpea ligeramente el aparato con la mano bien abier-
ta, vacilando ante todas las hipdtesis que ahora se le ocu-
rren atropelladamente.

—Para mi —dice Belliard—, la mejor solucién seria la Poli-
cia Judicial. Conozco bien al comisario Mareuil. Hicimos
juntos la guerra; juntos nos evadimos... y, después, hemos
pertenecido al mismo grupo de «resistentes»... Mareuil
era también intimo de los Sorbier...

—iPerfecto!

Aubertet llama a la Policia Judicial, solicita comunicar
con el director, y como Belliard hace ademan de retirarse,
le retiene por un brazo. Belliard escucha, y admira, a su
pesar, la concision y claridad de Aubertet. Apenas hace
cinco minutos que ha llegado, y ya se ha hecho cargo del
problema, adivinando sus ramificaciones.

—Podemos volar de un momento a otro —comentd-—.
Voy a hacer registrar discretamente la fdbrica, aunque sé
qgue no encontraremos nada. O el hombre ha huido ya, o
si se ve en peligro abrird el tubo... Pero no hay otra alter-
nativa... ;Cémo? No, sefor director, le doy mi palabra de
que no fantaseo. No suelo hacerlo... ;Podria enviarnos al
comisario Mareuil? Conocia muy bien a la victima... Gra-
cias.

Cuelga y cierra los ojos durante unos segundos.

—Soy responsable de todo —dice en voz baja.

—Perddn... —observa Belliard.

—Si, de todo. He tenido la debilidad de ceder ante Sor-
bier. Los otros dos tubos estdn en manos de los servicios
interesados. No deberiamos haber guardado nada en la
fabrica. Para nosotros, Belliard, sigue habiendo guerra. Pe-
ro eso es lo que uno olvida. Sorbier habia descubierto el

12
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catalizador e intentado el sistema de retardo. Me era dificil
aplicarle la misma regla que a los demas, sobre todo por-
que trabajaba para perfeccionar su invento... Y, ademas,
ya sabe lo hurafio que era.

Contemplan pensativos. Pobre Sorbier, tan correcto,
tan sereno, tendido en el suelo, bafndndose en su propia
sangre.

—Se habian tomado todas las precauciones —arguye
Belliard—. Sorbier tenia una llave de la caja, y usted la otra.
Los despachos estaban vigilados durante la noche.

—Sin embargo, nada se ha podido evitar —responde
Aubertet—. Siempre hay que admitir que un enemigo re-
suelto consiga superar las mejores defensas. jAhi estd la
prueba! Y lo mas bonito es que ha utilizado la llave del
propio Sorbier.

Se interrumpe, y se frota por un momento los labios
con el pulgar.

—Precisamente, aqui hay algo que se me escapa...
;Cuanto tiempo ha podido transcurrir entre la detonacién
y la llegada de ustedes?

—Desde luego, menos de un minuto... Quiere usted
decir que, si el asesino hubiese matado a Sorbier para ro-
barle las Illaves, no hubiese tenido posibilidad de abrir la
caja de caudales, ;no?

—Exactamente.

—Por lo tanto puede suponerse que la caja estaba ya
abierta, lo que no tiene nada de extrafio.

—En efecto, eso parece lo mas verosimil.

Se levanta Aubertet y se detiene ante la ventana. El pa-
tio estd vacio. Incluso Legivre ha desaparecido. Al pie del
castafo, unos gorriones se revuelcan en el polvo.

El cielo grisea. Aubertet coge de nuevo el teléfono y
llama a su secretario.

—iEs usted, Cassan? Bien... jestd solo? Muy bien...
Sorbier acaba de ser muerto... Si, eso mismo, asesinado...
Escucheme, porque esto no es todo. El tubo lo han roba-

13
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do... Ponga inmediatamente en estado de alerta al servi-
cio de orden. Tamice al personal... Sobre todo la hora de
entrada. Cuente a todo el mundo... Haga la lista de los
que faltan... Interrogue a Ballu... Que lo registren todo...
El individuo podria estar oculto... Que disparen contra to-
da persona ajena a la fabrica... Yo asumo la responsabili-
dad... Que disparen a primera vista, jme comprende? Si
el sujeto tiene aire sospechoso... Mucho tacto, ;eh? Mu-
cha discrecién. Y nada de pénico.

Dejo caer el aparato. Una mosca zumba alrededor del
cadaver. Belliard la aleja con amplios ademanes. Aubertet
saca maquinalmente un cigarrillo, y vuelve a meterlo con
rabia en el paquete.

—Estamos sofando, Belliard —exclama—-. jSofando! En
fin, entre nosotros, ;por dénde ha podido venir ese crimi-
nal?

—Por la callejuela —dice Belliard—. Como Renardeau y
como yo. Como todos los que no tienen que marcar la en-
trada.

—Pero Legivre tenia que haberle visto entrar.

—Legivre podia estar al otro lado. A la entrada de la fa-
brica. Es un detalle que resultara facil de precisar. Por lo
demas, si hubiese visto a alguien, nos lo hubiese dicho ya.

Aubertet no puede con aquel silencio, con aquella es-
pera. Estd acostumbrado a actuar, a doblegar los aconteci-
mientos a las 6rdenes suyas. Y deambula entre aquellas
cuatro paredes que le plantean un problema, cuya solu-
cién, por primera vez, no consigue vislumbrar. Y, sin em-
bargo, en aquella fabrica, todo el mundo estd acostum-
brado a calcular. Es, por excelencia, el mundo de los dia-
gramas, de los gréficos, de las curvas, de las ecuaciones. Y
cuando el cerebro de los hombres no es ya lo bastante
poderoso para dominar los nimeros, las maquinas lo sus-
tituyen y, a velocidad vertiginosa, resuelven el misterio,
convierten sus secretos en formulas sencillas, facilmente
comprensibles. Y aqui...
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