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En esta novela se ha tomado como figura central el céle-
bre Arsene Lupin, el ladrén caballeresco que tanta fama
alcanzé en la literatura de evasién del primer cuarto de si-
glo. El personaje, que es aqui algo mas viejo, estaba casi
retirado de la vida aventurera y se le daba por muerto. Pe-
ro el deseo de ayudar a una dama en apuros le hace en-
trar de nuevo en escena y mezclarse en un complicado
asunto que desencadenard una sucesion de aventuras a
cudl mas sorprendente. Los autores, maestros en el arte
de la novela policiaca, han sabido recrear a la perfeccién
el ambiente roméntico y galante de las obras de Maurice
Leblanc y darle al mismo tiempo un toque personal e in-
novador, logrando un espléndido relato lleno de emocién
y misterio.
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EL BILLETE DE CINCUENTA
FRANCOS

—Pero si le estoy diciendo que no va a haber nadie —recal-
c6 Bernardin.

Arséne Lupin, erguido ante el espejo de su alcoba, se
aplicaba un ligero maquillaje, con una habilidad propia de
actor de la Comédie-Frangaise. Dud¢ largo rato sobre qué
bigote elegir, mientras Bernardin, a horcajadas en una si-
lla, le observaba no sin una pizca de impaciencia.

—Me lo ha confirmado Joseph, el lacayo —insistié—. La
sefiora sale cada martes y pasa la noche en compafia de
su hijo.

Lupin ensayd varias muecas para cerciorarse de que el
breve bigote pelirrojo, resultado de su eleccién, se le
adheria bien al labio superior.

—;Dénde? —preguntd.

—En Valmondois. Han llevado ahi al nifio para criarlo.
Todo esto se lo he explicado ya mil veces, patrén. Confie-
se que me estd tomando el pelo.

—Ni hablar, chico. Me limito a repasar la lecciéon. ;Te ha
dicho ese Joseph por qué dejé el empleo?

—iPues claro! Al parecer, los Mendaille no paran de pe-
learse. Se ve que andan a la grefa. Joseph prefirié buscar
otra cosa. Le caia muy gordo ese tipo que, segun parece,
es bastante animal.
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—;Qué edad tiene?

—No lo sé exactamente.

Lupin se volvid y, con el dedo, reprendié a Bernardin.

—Deberias saberlo. Si te invitan en casa ajena, hay que
enterarse de todo.

—iBah! Calculo que andaré por los cuarenta. Lo que sf
es cierto es que sale a menudo de noche, sobre todo
cuando su mujer se ausenta. Frecuenta un circulo de la ca-
lle des Capucines y no regresa antes de la una de la ma-
drugada. Como Joseph sigue sin sustituto, esta noche la
casa estara vacia.

Lupin extendié entonces por sus mejillas una finisima
capa de crema.

—iCree que vale la pena —comentdé Bernardin— si nadie
va a verle?

—Seguro que no. Sélo lo hago por distraerme... No
puedes entenderlo... Estoy jugando a «otros tiempos», jya
ves!

De un brinco, Lupin se planté delante de Bernardin. En
sus ojos chispeaba una malicia juvenil.

—Sabes, no me disgusta quitarme diez ahos de encima.
Por esa época, me esmeraba. Desvalijar una casa era ir de
excursion, era un espectaculo a mi antojo, como si fuera al
teatro. Hacia de espectador y de actor. jAh, cdbmo me gus-
taba aplaudirme y qué bien actuaba! jMe reclamaron tan-
tas veces a escenal... Por desgracia, después estallé la
guerra. Hoy, en cambio, cémo puedo saber si ain me con-
servo. «Reaparezco» por vez primera. No puedo fracasar.
Por eso te estoy dando la lata con tanta pregunta. Lo que
ocurre es que me he de aprender el papel. jA ver! Otra
vez. ;jAddénde vamos?

—Al domicilio de Xavier Mendaille, que vive en la calle
La Rochefoucauld.

—;Con quién se caso el tal Mendaille?

—Con la nieta de los champafas Verzy-Montcornet,
Béatrice. A primera vista, una gran fortuna. Joyas de mu-
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cho valor.

—Muy bien. ;Y qué mas sobre Mendaille? Espera... A
ver si domino el tema.

Comenzd a recitar.

—Xavier Mendaille poseia una vasta hacienda, cerca de
Reims. La vendid en 1913. Cuando vino la movilizacién, lo-
gré esconderse durante unos meses. Luego, el ejército
acabd recuperandolo y cayd herido, en abril de 1915. Mas
tarde consiguid, a saber de qué modo, que lo declararan
inutil, conque ya me lo tienes instalado en Paris, tan pim-
pante, corriéndose las grandes juergas. En resumen,
iquién es el tal Mendaille?

—Un caradura.

Lupin se eché a reir.

—Esto es exactamente lo que me tenias que decir. ;Y
qué debemos hacer con los caraduras?

—Obligarles a que aflojen.

—Te estas volviendo inteligente, Bernardin. De manera
que yo, Arséne Lupin, fidndome de las pesquisas empren-
didas por el sefior Bernardin, he decidido ocuparme muy
en serio del tal Xavier Mendaille, y asi se explica que me
esté disfrazando de hombre honrado.

Esbozd una pirueta y pellizcé al joven en la mejilla.

—iVamos, no me vengas con cuentos, sonrie! ;Qué es
esa cara de entierro?

Mirdandose al espejo, se retocé el semblante, como un
pintor que da las Ultimas pinceladas a un retrato, retroce-
dié dos pasos, se examiné de cara y de perfil, Se puso lue-
go un guardapolvo, se tocd con una gorra e hizo una cas-
tafeta con los dedos.

—iAndando, gandul!

Salieron. De inmediato, el aire helado les transformé el
aliento en vaho. Hacia un mes de marzo glacial. Los faroles
palidecian bajo el resplandor de la luna llena, que recorta-
ba en el suelo las sombras unidas de los dos hombres.
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—Mira que elegir precisamente una noche como ésta —
dijo Lupin; sin embargo, no habia perdido en absoluto el
buen humory prosiguié chancedndose:

—Articulo 1. No operar jamas en claro de luna. Articu-
lo 2...

Cruzaban la plaza de I'Opéra. Se interrumpid y asié el
brazo de su compafero.

—Pero, en fin, jpor qué llevas tanta prisa? ;Es que no
podiamos esperar?

—Mire, esto también se lo he explicado. Mendaille ha
contratado a otro sirviente. La semana que viene, ya seria
demasiado tarde.

—Opino igual. Pero me gusta oirtelo repetir. Me gusta
que todo se tenga en cuenta. Te voy a decir una cosa: es-
tamos pasando un examen. Hasta el momento, el alumno
Bernardin se las apana bastante bien. No obstante, ain no
han empezado las pruebas decisivas.

Apretaron el paso y se adentraron por la calle de la
Chaussée-d’Antin, donde era raro tropezarse con noctam-
bulos.

—Nuestro amigo Sébastien me dijo que antes de la
guerra vivias en provincias.

—Si —contestd Bernardin con rencor—. Pero prefiero ol-
vidarlo.

Caminaron un buen rato en silencio. La iglesia de la Tri-
nité dio la media.

—Las once y media —observé Lupin—. Tenemos tiempo
de sobras. En estos momentos, estaran desplumando al
Mendaille, o al menos asi lo espero. |Y es que yo estoy a
favor de la moral!

—Cuidado —murmuré Bernardin—, que ya llegamos. Es
aquella casa de la esquina. A la derecha, hay una puerta
de servicio que da a la calle d’Aumale. La entrada principal
estd en la otra fachada, la de la calle La Rochefoucauld.

Lupin se detuvo a examinar el lugar. La mansién de los
Mendaille era un vetusto y hermoso edificio, de dos pisos.
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Las ventanas de la planta baja se hallaban protegidas por
postigos metdlicos, bien sujetos. Una farola alumbraba el
cruce, pero las calles, a derecha y a izquierda, aparecian
desiertas.

Sin apresurarse, como dos transelntes que vuelven a
casa, cruzaron la calzada y se inmovilizaron ante la puerta.
Lupin tanted la cerradura.

—Pasame el estuche —susurrd.

Al abrirlo, las finas herramientas del interior lanzaron
destellos. Bernardin sefialé una varilla rematada en forma
de gancho.

—No —dijo Lupin—. Bastard una ganzua sencilla. Es una
casa antigua. No es el Banco de Francia.

Cogi¢ el utensilio, pulsé suavemente el picaporte, em-
pujé con la palma de la mano. La puerta no se abria.

—Hay un cerrojo por dentro —comenté—. No vale la pe-
na insistir. Pero ya podrias saberlo. Vamos a ver del otro la-
do... iEh, chico, te ha dado el tembleque, pues vaya! Mala
cosa, Bernardin. No te habrias figurado que seria tarea fa-
cil, supongo. jHay que tener mas agallas, recércholis!

Doblaron la esquina de la casa, comprobaron que la
calle La Rochefoucauld estaba vacia, hasta donde alcanza-
ba la vista. Examinaron las dos cerraduras de la entrada
principal.

—La de abajo no plantea problemas —apunté Lupin—.
Te la dejo. Utiliza el punzén pequefio.

Sudéndole las manos, Bernardin manipulé durante un
minuto largo, hasta que noté que algo cedia.

—Ya esta, patrén. Ya gira.

—Pues claro que gira. La de arriba, en cambio, nos va a
costar mas. Apartate... La llave lisa... No, ésta no serviria...
La otra... la que tiene dos dientes, gracias.

Como de milagro, se entreabrié el batiente.

—T4 primero, amigo —dijo Lupin, sonriente.

—Anda —balbuced Bernardin—. Ya me explicara...

—Si, desde luego. Pero no ahora. Pasa delante.
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Entraron, encendieron sus linternas.

—Esto —cuchiched Bernardin— es el vestibulo. A la iz-
quierda, el salon y el comedor. A la derecha, el despacho.

El haz luminoso de la linterna se paseaba por las pare-
des, completando su informacidn.

—Demos un vistazo al salén —dijo Lupin.

Cruzé la doble puerta y descubrié una habitacién muy
amplia, con profusion de sillones, vitrinas y mesitas ador-
nadas por jarrones llenos de flores. Al instante, todo su ser
se sintié turbado, emocionado, pues renacia en su mente
el recuerdo de aventuras, de locas osadias, de incursiones
audaces emprendidas para demostrarse que valia la pena
vivir. En ese momento, no obstante, no estaba cometien-
do ningun acto ilustre. Su visita nocturna a los Mendaille
era mero turismo, una insignificante fantasia que se permi-
tia para complacer a Bernardin. Aun asi, rememoraba sus
inicios y no conocia nada mas agudo, mas embriagador
que ir descubriendo, a tientas, los recovecos y la intimidad
de una morada cuyo acceso le estaba vedado.

Los gruesos cortinajes corridos delante de las ventanas
sobrecargaban la atmdsfera. Las flores, rosas y claveles,
emanaban un aroma dulzdn, casi funebre. «Béatrice Men-
daille —ironizé—: tiene usted algo descuidada la casa. jOh!
Perdén». Lupin se hallaba ante ella. La linterna iluminaba
ahora un cuadro imponente que representaba a una jo-
ven, de pie; estrechaba contra su cuerpo un manojo de li-
rios que le ocultaban la parte inferior del rostro. Sus ojos,
muy azules, parecian plantear una dolorosa incégnita. Las
manos que sostenian el ramo, lucian varios anillos sober-
bios. «Rica y desgraciada, pensdé Lupin. Si comprendiera,
sefiora, cudl es el significado de su atribulada mirada, no
le quepa la menor duda de que me...». Un crujido, a sus
espaldas, le sobresaltd y su linterna apunté hacia el origen
del ruido. Bernardin estaba forzando la tapa de un escrito-
rio.
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—Vaya —dijo Lupin a media voz—. T4, al menos, no pier-
des el tiempo. Entérate de que no hay que abalanzarse
como un tragaldabas sobre el primer cachivache que te
sale al encuentro.

—Pero, patrén, si ain no he cogido nada. Estaba bus-
cando...

—;Qué?

—Cosas de valor, y como este escritorio estaba cerrado
con llave, pensé...

Lupin pased por el aposento, meneando la cabeza a
medida que su linterna iluminaba cuadros y muebles.

—iQué poco estimulante! Me da en la nariz que esta
pareja ya se ha desprendido de los mejores fragmentos.
Lo que queda, no digo de entrada que sea desdefable,
por supuesto, pero a nosotros no nos interesa. Las vitrinas
estdn medio vacias y eso, Bernardin, es un indicio que no
engana. La miseria, la espantosa miseria, ha entrado aqui
antes que nosotros.

—Pero... jy las joyas?

—Ven a ver.

Lupin proyectd sobre el cuadro la luz de su linterna y
Béatrice Mendaille aparecié otra vez. Bernardin se echd
atras.

—Que no se te va a comer, chico —exclamé Lupin—. Fija-
te en sus 0jos... ;Eh? jQué amargura! ;Y sabes por qué?...
No sélo porque su matrimonio es un fracaso y su marido
un pelanas, sino porque la asedia la estrechez. Conque,
las joyas... ;Qué te quieres apostar a que ya se las han
vendido?

—Pues Joseph me asegurd que...

—Tu Joseph es un imbécil. Mucho me temo que nos ha-
yamos molestado por nada. Vamos a mirar aqui al lado.

Cruzaron el vestibulo y entraron en el despacho. Las
cortinas estaban sin correr; la luna dibujaba el contorno
de la ventana y brillaba por entre los intersticios de las
persianas. La habitacion olia a puro y a encaustico. Lupin
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pased velozmente su linterna y establecié el inventario: la
mesa, la biblioteca, los asientos, todo estilo Imperio.

—Copias —-murmurd—, imitaciones. jTodo esto viene di-
recto del faubourg Saint-Antoine!

Se sentd a la mesa, observé distraido el cartapacio de
cuero, los tinteros, el archivo que contenia algunas cartas,
el teléfono, el cenicero macizo. Advirtié que Bernardin ya
estaba acercando la mano al cajén superior y le pegd en
los dedos.

—Las manos quietas. Caspita, ;serds de los que arram-
blan con todo? No hemos venido aqui a robar. Ni menos
aun a birlar. Hemos venido a descontar. Y te confieso que
me siento muy defraudado.

Suspird y se decidid a abrir el cajén de la izquierda.
Descubrié enseguida un pequeno fajo de billetes de ban-
co, sujetos por un alfiler. Conté cuatro billetes de mil fran-
cos.

—Sin ningun interés —dijo, devolviéndolos a su sitio—.
Dinero para proveedores. Esta pobre mujer ya tiene sufi-
cientes quebraderos de cabeza para que, encima, venga-
mos nosotros a aumentarlos.

—iMe sale con cada una! —rezongé Bernardin.

Lupin examind prontamente los demés cajones: factu-
ras, muchas facturas, y también los pobres despojos que
suelen yacer en el fondo de un mueble: [apices rotos, una
estilografica inutil, gomas...

—Ah, esto ya no me lo esperaba —dijo Lupin.

Depositd ante si un bloc con membrete:

Finca de los Tres Pozos, Marne.
Tenia el papel amarillento. Estaba claro que el bloc ya
no servia para mandar cartas, sino acaso sélo como borra-

dor, pues la primera hoja recogia las huellas de unos gara-
batos.

10
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Finca de los Tres Pozos, medité Lupin. Su antigua ha-
cienda, sin duda. jMucho tendria que afectarle para que
conservara este bloc!

Lo echd al fondo del cajén. Bernardin, por su parte,
hurgaba febrilmente, al otro lado.

—Con cuidado —recomendé Lupin.

Y de repente alzd una mano.

—jAlto!

—;Qué? ;Pasa algo?

—;No te das cuenta? Sal de ahi.

Aparté a su compafiero de un empujon y luego, con
cautela, sacd de su hueco el cajon que Bernardin estaba
registrando.

—;Qué? ;No lo ves? Pero, hombre, este cajon es mas
corto que los demas. Y, si es mas corto, significa que tiene
algo detras. ;Y quieres decirme lo que tiene detras?

—Yo qué sé... jAh! Ya caigo. Un compartimento secre-
to.

—iTe ha costado! jJe, je! Bien pudiera ser que nuestro
barén de los Tres Pozos escondiera aqui su tesoro de gue-
rra.

Se arrodillé y metié el brazo por la abertura. Hablaba a
media voz, con los ojos cerrados y las facciones tensas: Ni
un saliente... Ni un botén... Lo normal es que haya un ele-
mento movil... No te excites, Bernardin... Un escondrijo
tan ridiculo no puede ocultar gran cosa. ;Qué cabe ahi
dentro? ;Cartas de amor? Me extrafiaria. Supongo que ha-
bra mas recibos... jNo puedes apartarte un poco?... Si no
dejas de hablar, no oiré el ruido del resorte... Ah, ya es-
ta...

Alumbré el fondo de la cavidad.

—Buen trabajo —siguidé diciendo—. Parece una arquilla,
aunque por desgracia no parece que sea una arquilla muy
provista... aparte de media docena de estuches...

Los sacd, los abrié. Estaban vacios. El terciopelo con-
servaba la huella de las joyas desaparecidas.

11
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—; Estéd seguro, patrén, de que no hay nada mas?

—Miralo tu.

Bernardin se agachd a su vez y examiné el cajon secre-
to.

—Creo que veo un billete de banco.

—Enséfamelo.

El joven retird un billete de cincuenta francos.

—Estaba muy al fondo, casi pegado.

Lupin dio vuelta y méas vuelta al billete. Lo colocé a es-
casos centimetros de su linterna, iluminando el extrafio ha-
llazgo. Este presentaba el rastro de numerosas arrugas,
que luego habian sido cuidadosamente alisadas, acaso
con una plancha, pero las anteriores dobleces aun forma-
ban una red de finas rugosidades. La agilidad mental de
Lupin funcionaba a todo gas. ;Por qué ocultar en el fondo
de un escondrijo un billete de tan poco valor? ;Seria falso
el billete?

Lupin se sacé de la cartera un billete de cincuenta fran-
cos, puso los dos billetes juntos sobre el cartapacio, los
estudid atentamente: disenos idénticos, idéntico color. Sé-
lo diferian en la numeracién. Palpé uno y luego otro. La
misma sensacidn, exactamente. Examinados a contraluz,
ofrecian la misma filigrana. Este billete de cincuenta fran-
cos tenia todo el aspecto de ser bueno. Sin embargo, Lu-
pin deducia por instinto que no convenia precipitarse.
;Por qué Mendaille habia tenido el descuido de guardar
en un cajon la suma de cuatro mil francos, sin ni siquiera
cerrarlo con llave, mientras que en cambio se preocupaba
de poner a buen recaudo un vulgar billete de cincuenta
francos? Qué misterio mas irritante.

—;Qué hacemos, patrén? El tiempo corre.

—Si, ya voy —dijo Lupin maquinalmente—. Toma, devuel-
ve el billete a su sitio.

No obstante, con gesto de prestidigitador, procedié al
cambio de billetes y, mientras Bernardin metia en la arqui-
lla el billete perteneciente a Lupin, este ultimo guardaba

12
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celosamente en su cartera el que correspondia a Mendai-
lle. jCaso por resolver!

Inspeccionaron velozmente la biblioteca. Sélo contenia
diccionarios, libros de derecho y algunas novelas: Zola,
Loti, Anatole France, Richepin, Maupassant...

—Me gustaria ver la cocina —dijo Lupin—. Nunca se sa-
be.

—;Y el comedor?

—También le echaremos un vistazo.

—;Puedo visitar el piso de arriba, mientras usted escu-
drifia por aqui?

—No. Tu te quedas conmigo.

—;Desconfia de mi, patréon?

—De ti, no. Desconfio de tus talentos de mangante. An-
da, ven.

Salieron del despacho y hallaron, al final del vestibulo,
la puerta que daba a la cocina. Lupin iluminé la pieza y fue
descubriendo los cacharros, los fogones, una mesa muy
larga, el fregadero y unas cuantas sillas de paja.

—Nada que nos interese —susurrd Bernardin.

—Estoy de acuerdo. Sin embargo, nunca te olvides de
registrarlo todo. Te diré que una vez descubri un paquete
de valores en el horno de una cocina. El sitio era ideal.
Mucho mas seguro que una caja fuerte.

El chorro luminoso de su linterna barrié las paredes.

—Vaya —dijo con voz divertida—, me habia olvidado de
que hoy estdbamos a 13.

Se acercd a un calendario colgado sobre la cesta del
pan, se saco el reloj.

—Las doce y veinte.

Meticuloso, arrancé la hoja del dia, la estrujé y se la
metié en el bolsillo.

—;Viene, patrén?

—Eres peor que un crio, Bernardin.

Y de pronto, asid a su companero por el hombro.

—Chitén... Escucha.

13
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Percibieron entonces un ruido que Bernardin recono-
cié aterrado.

—Hay alguien hablando —balbuced.

—iCéllate!

Era un cuchicheo rapido, intercalado de breves silen-
cios. Parecia proceder del vestibulo o quiza del despacho.
Y resultaba méas espantoso que un grito o que una llama-
da de auxilio.

—jldiotal —murmuré Lupin—. Mendaille no fue a su cir-
culo.

Apagbd la linterna, cruzé de puntillas el vestibulo, abrié
la puerta del despacho. Adivind, en la penumbra, una si-
lueta que se inclinaba sobre el teléfono. La acometid.
Obligado a defenderse, el hombre tuvo que soltar el apa-
rato. El choque alcanzé de inmediato una gran ferocidad.
Mendaille era pesado y robusto como un oso. Lupin cono-
cia todos los secretos del jiu-jitsu, pero el otro le paraliza-
ba los brazos, atenazéandolos. Luchaban a ciegas, derri-
bando a su alrededor objetos que se rompian, Lupin se
solté de un rodillazo y, al buen tuntin, asesté un revés con
el filo de la mano buscando la garganta de su adversario.
El otro le pard el golpe al instante y le agarré por el cuello,
doblédndolo hacia atras. Lupin perdié el equilibrio y cay?,
con tan poca fortuna que la pierna derecha le quedé apri-
sionada bajo el cuerpo. Un dolor muy vivo le barrené el
tobillo. Procurd superar la asfixia que casi le vencia. Oyd,
de muy cerca, procedente del teléfono derribado sobre la
alfombra, una voz distante y mindscula que gritaba: «Di-
ga... Diga... Conteste...». Tensando todos sus musculos,
logré echar a un lado el cuerpo que le aplastaba y retorcid
con energia la mufeca que tenia hincada bajo el mentdn.
El otro gimid y le solté. En el mismo instante, estallé una
detonacién por encima de la cabeza de Lupin. El fogona-
zo del disparo le cegd. Se incorporé apoyandose en una
rodilla.

—Lo has matado —exclamé—. Qué idiota... jEnciende!
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