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El tea tro de Mi guel Her nán dez cons ti tu ye una no ta ble sin‐ 

gu la ri dad en la li te ra tu ra es pa ño la del si glo XX que so bre‐ 

sa le por su ca rác ter mix to. Es cri ta por un poe ta de su pe‐ 

rior ins pi ra ción, res pon de, sin em bar go, a cir cuns tan cias

ex ter nas al que ha cer li te ra rio que re vis ten una no to ria pe‐ 

cu lia ri dad. «El la bra dor de más ai re» se ins cri be en el lla‐ 

ma do tea tro so cial den tro de la pro duc ción dra má ti ca her‐ 

nan dia na. Es la prin ci pal pie za dra má ti ca en ver so del

poe ta de Orihue la, de cla ra in ten ción so cial y de raíz tra di‐ 

cio nal, ra ra com bi na ción de e� ca cia dra má ti ca y acen to

líri co, sal pi ca da de can cio nes po pu la res.
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ÍN DI CE DE PER SO NAS

JUAN, mo zo ai ro so.
EN CAR NA CIÓN, mo za ena mo ra da, pri ma de Juan.
BLA SA, mu jer re po sa da, ma dre de Juan.

AN TO NI NA, mu jer cu rio sa y do lien te.

IS ABEL, mo za bur da y ri ca.

ALON SO, mo zo re sen ti do.

TO MA SO, mo zo ena mo ra do.
LUI SA, TE RE SA, RA FA ELA, BAL TA SA RA, mo zas ena mo ra‐ 

di zas.

LÁ ZA RO, RO QUE, LO REN ZO, mo zos.
DON AU GUS TO, hom bre ri co y du ro, pa dre de Is abel.

QUIN TÍN, la bra dor pí ca ro.
GA BRIEL, la bra dor pru den te.
CAR ME LO, la bra dor bo rra cho, es po so de An to ni na.

LU CIO, ta ber ne ro.
UN ZA GAL, la bra do res, mu je res, gen te de al dea cas te lla‐ 

na.
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Ac to pri me ro
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CUA DRO PRI ME RO

CA SA

ES CE NA I[1]

JUAN y EN CAR NA CIÓN

JUAN

¡Ma dre!

EN CAR NA CIÓN

No la lla mes más,
pri mo, que ya es toy yo aquí.
¿Te vas a la pla za?

JUAN

Sí.

EN CAR NA CIÓN

Y muy ga lán que te vas.

JUAN

Pe ro me fal ta el som bre ro
pa ra ir ga lán del to do.

EN CAR NA CIÓN

Yo te lo pon dré, y sé mo do
que na die le pon ga un pe ro.
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(Trae el som bre ro y un cla vel: to do se lo

po ne a JUAN en la ca be za con mu cho

pri mor)

Pre sa en la cin ta la �or
y so bre la ce ja el
no hay mo za o mo zo con ga la,
ga lán[2], a tu al re de dor.

JUAN

Ten go yo una pri maher ma na
co mo no hay dos, pri ma mía,
que a la mis ma ga la nía
se le su be de ga la na.

EN CAR NA CIÓN

¿Soy yo ésa?

JUAN

¡Cla ro es tá!
Si no fue ras tú, ¿quién fue ra,
pri ma de la pri ma ve ra,
que vie ne a ver te y se va?
¿Pe ro có mo no te has pues to
el za pa to y el re mu do
de do min gar[3], y tan ru do
y lar go tie nes el ges to[4]?
De al gún tiem po acá, te no to
tras mu da da y de caí da.
¿Qué mal te lla ga la vi da
o qué cuer da se te ha ro to[5]?

EN CAR NA CIÓN

No me lla ga nin gún mal
ni nin gu na cuer da ro ta:
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lo que tu aten ción hoy no ta
fue siem pre en mí na tu ral.

JUAN

No sa bes men tir: te di go
que no sa bes.

EN CAR NA CIÓN

¡Ya lo sé!
An da, ve te.

JUAN

No me iré,
si tú no vie nes con mi go.

EN CAR NA CIÓN

No es toy pa ra �es tas hoy.

JUAN

Di me qué te pa sa.

EN CAR NA CIÓN

Na da.

JUAN

¿No es ta rás ena mo ra da?

EN CAR NA CIÓN

¿Te im por ta a ti si lo es toy?

JUAN

¡En car na ción!

EN CAR NA CIÓN

Dé ja me,
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que lo que me pa sa a mí

es un asun to que a ti
no te in te re sa.

JUAN

¿Por qué?
Mi ra, pa re ce men ti ra
que nos ha ya mos cria do
yo a tu la do y tú a mi la do
y es tés tan ex tra ña. Mi ra:
sa brás que to da per so na
que en la men ti ra se em pla za,
y di si mu la o dis fra za
la ver dad, me de sa zo na.
¡Y en cuen tro tan ta que cui da
de ha cer di si mu la ción
la ver dad del co ra zón
y la ver dad de su vi da!
Tan ta, que no ha llo en el haz
de nues tro con torno en te ro
un co ra zón tan sin ce ro
que no lle ve al gún dis fraz.
Que en cuan to el sol ama ne ce,
de la ca be za a los pies
ca da cual es lo que es,
pe ro no lo que pa re ce[6].
A mí me ha de ena mo rar,
de una ma ne ra acen dra da[7],
mu jer que no luz ca na da
sino es te par ti cu lar:
co mo la tie rra ha de ser
de sen ci lla y amo ro sa,
que así se rá más es po sa
y así se rá más mu jer[8].
Ten drá un co ra zón lo zano
y ten drá un al ma pa re ja,
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y el al ma ba jo la ce ja,
y el co ra zón en la ma no[9].
Olien do a sen ci lla to da
irá, sa bien do a sen ci lla,
de su bo ca a mi me ji lla
y de mi amor a su bo da.
Se rá una ma no sere na,
de agua cla ra por de más:
yo go zo del agua más
cuan to más cla ra es su ve na.
Sé ver da de ra, sé cla ra
co mo eres tú, y no pre su mas
de men ti ro sas es pu mas
que no le van a tu ca ra.

EN CAR NA CIÓN

Si le van o no le van,
yo lo su fro por en te ro;
mas mi co ra zón sin ce ro
hoy no pue de ser lo, Juan.

JUAN

¿Ni con mi go?

EN CAR NA CIÓN

Ni con ti go.

JUAN

¡Qué tras mu da da te ha llo!
¿Por qué?

EN CAR NA CIÓN

Por lo que me ca llo.

JUAN
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¿Por qué?

EN CAR NA CIÓN

Por lo que no di go.

JUAN

Es tá bien, pri ma. Com pren do
que tus ra zo nes ten drás
pa ra no acla rar te más,
pe ro, la ver dad, no en tien do.
No sa bes cuán to te ex tra ño
ocul tán do me tus ve ras.

EN CAR NA CIÓN

Mi ra, Juan, ¡si tú su pie ras
que con la ver dad te en ga ño!

JUAN

Cuan to más la con si de ro,
más tu ver dad se me es ca pa.

EN CAR NA CIÓN

Y tú tan gua po y sin ce ro. 93

ES CE NA II

Di chos y LÁ ZA RO, RO QUE, LO REN ZO y

TO MA SO

LÁ ZA RO

¿Es tás lis to, Juan?

JUAN

Sí.
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RO QUE

¿Vie nes?

TO MA SO

¿Ven drás lue go, En car na ción?

EN CAR NA CIÓN

No, To ma so.

TO MA SO

¿Qué ra zón
pa ra que dar te aquí tie nes?
¿Te me has vuel to, pren da mía,
ave del ano che cer,
que no se te pue de ver
en lo más cla ro del día?

EN CAR NA CIÓN

Es que hoy no ten go el hu mor
de do min go y guar do ca sa[10].

LO REN ZO

¿Pue do sa ber qué le pa sa
a tu pri ma, Juan?

JUAN

¡Amor!

LÁ ZA RO

¿Te ena mo ras te, za ga la?

RO QUE

¿De quién? ¿Se pue de sa ber?

TO MA ZO
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¡De mí! ¿De quién ha de ser?

LO REN ZO

¿Y por és te vie nes ma la
de co lor, mu jer? No quie ro
creer lo así, tan de pron to.

LÁ ZA RO

¡Pe ro si To ma so es ton to!
RO QUE
Y ton to de cuer po en te ro.
JUAN
Va mos. No les ha gas ca so,
pri ma. Has ta lue go.

EN CAR NA CIÓN

¡Adiós!

LÁ ZA RO

Cui da
que no te amar gue la vi da
un ton to co mo To ma so[11]

TO MA SO

Ni un lis to de la ra lea[12]

de Lá za ro.

(Sa len to dos los mo zos. TO MA SO, que

va tras ellos, se vuel ve un mo men to pre‐ 

ci pi ta da men te)

En car na ción,
yo di go en mi co ra zón,
si soy ton to que lo sea.
No me im por ta: no me mue ro
por ser ton to, ton to es toy,
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y si sé que ton to soy,
sé que has ta ton to te quie ro.
Quié re me tú mu cho y pron to,
y ca vi la y con si de ra
que al ma yor lis to le es pe ra
la muer te que al ma yor ton to[13]

Que él se ha de mo rir un día
de pu ro dis cu rri mien to,
y con mu cho sen ti mien to
yo de pu ra ton te ría.
Por que, en �n, to do da igual:
pen san do con la ca be za,
son ton te ría y lis te za
ro sas del mis mo ro sal.

(Se va)

ES CE NA III

EN CAR NA CIÓN

Po cas �o res, ma yo,
dis te a mi ver gel:
la del amor mío
fal ta en tre el cla vel
y la mal va rro sa
que te pre pa ra ré[14]

Nun ca te lle ga ras
�o ri do a mis pies,
que me des va nez co
des de que te ha llé
por unas pes ta ñas
de co lor de pez,
por unas me ji llas
y por una piel,
que no se me bo rran
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del pen sar ni el ver.
Me cre cen los pe chos
ba jo el ai re de él,
me due le la vi da
de tan to que rer,
se me cae la len gua
cu bier ta de sed.
¡Có mo le di ría
y no le di ré:
be san do tu bo ca
las ho ras me den!
Bé sa me a la una,
las dos y las tres,
bé sa me a las cua tro,
las cin co y las seis,
bé sa me en el tiem po
que tar dan en ser
las sie te y las ocho,
las nue ve y las diez.
Las on ce y las do ce
las oi ga caer
al son de tus be sos,
re lo jes de miel[15]

Po cas �o res, ma yo,
dis te a mi ver gel:
¡la del amor mío
no va a �o re cer![16].

(Rie ga los ties tos de las ven ta nas. Se en‐ 

tra.)

ES CE NA IV

LUI SA, TE RE SA, RA FA ELA y BAL TA SA RA

LUI SA
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¿Quién vio a Juan?

TE RE SA

¿Quién no le vio?

RA FA ELA

An tes que na die le vi,
por for tu na pa ra mí.

BAL TA SA RA

An tes que tú le vi yo,
y aun an tes le son reí.

LUI SA

To das mi ra mos su brío
y a to das nos dio ale g ría.

TE RE SA

Su ga llar da ga llar día,
en tre to do el mo ce río,
¡qué bien le so bre salía!

RA FA ELA

A la som bra del som bre ro
me ha mi ra do, y he sen ti do
que mi co ra zón he ri do
de un so lo dar do cer te ro
de ja ba co mo al des cui do.

BAL TA SA RA

Sus ojos só lo un mo men to
en mi cuer po han re pa ra do,
pe ro con tan to ar di mien to
que atra ve sa da me sien to
por sus ojos de ve na do.


