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¿Pue de un re loj cons truir se so lo? ¿Có mo po dría un or ga‐ 
nis mo com ple jo sur gir es pon tá nea men te? En el año 1859
un in ves ti ga dor ri gu ro so has ta la exa ge ra ción y del má xi‐ 
mo pres ti gio, lla ma do Char les Da rwin, pro cla mó que ha‐ 
bía en contra do la res pues ta a es ta úl ti ma pre gun ta, y la
lla mó «se lec ción na tu ral». Po cos años más tar de, de jó muy
cla ro que nues tra es pe cie tie ne el mis mo ori gen evo lu ti vo
que cual quier otra de las in nu me ra bles for mas de vi da con
las que com par ti mos el pla ne ta. Da rwin fue un gran cien tí‐ 
� co, pe ro tam bién una ex tra or di na ria per so na que se em‐ 
bar có a la edad de veinti dós años en una aven tu ra que
du ra ría to da su exis ten cia. Des de en ton ces na da ha vuel to
a ser igual en el pen sa mien to hu ma no, y con tem pla mos el
mun do y a no so tros mis mos con otra mi ra da.

Quién me jor que el pa leon tó lo go Juan Luis Ar sua ga pa ra
ex pli car, de for ma apa sio nan te, có mo se fue abrien do pa‐ 
so, ca da vez con más fuer za, la idea de la evo lu ción en la
men te de Char les Da rwin, mien tras su cuer po en fer ma ba
y se de bi li ta ba has ta con ver tir se en su peor ene mi go. La
in te re san te vi sión que nos ofre ce so bre el da rwi nis mo, al
in te grar en el mis mo dis cur so a cien tí � cos de di fe ren tes
épo cas, nos ayu da a com pren der me jor el de ba te des de
an tes de que Da rwin die ra voz a su pen sa mien to has ta las
úl ti mas apor ta cio nes del si glo XXI.
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Re la ción de ilus tra cio nes

No tas
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«Las ob je cio nes de mi pa dre son és tas: el que me

inha bi li te pa ra es ta ble cer me co mo clé ri go; mi po co

há bi to co mo ma ri ne ro; lo es ca so de tiem po y la po si‐ 

bi li dad de que no me adap te al ca pi tán Fi tz Roy».

Car ta de Char les Da rwin de 30 de agos to de 1831

a J. S. Hens low, re nun cian do a via jar en el Bea gle.
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AGRA DE CI MIEN TOS

És te ha si do un li bro de com ple ja ela bo ra ción, con tex tos
su per pues tos en va rios ni ve les de lec tu ra y nu me ro sas
imá ge nes. Pa ra ese tra ba jo de cos tu ra li te ra ria he con ta do
con la ines ti ma ble ayu da de Mi la gros Al ga ba, tan e� caz y
crea ti va co mo siem pre. En la re pro duc ción de ilus tra cio‐ 
nes de li bros an ti guos han tra ba ja do de sin te re sa da men te
(pe ro de for ma ex qui si ta men te pro fe sio nal) To te (Jo sé Luis
Gon zá lez) y Ale jan dro Bon ma tí. Los es plén di dos di bu jos
de Fer nan do Fue yo y Car los Pu che, y los dia gra mas y ca li‐ 
gra fías de Amé ri co Cer quei ra, son un re ga lo de es tos en‐ 
tra ña bles ami gos que les agra dez co de to do co ra zón (y
es toy se gu ro de que tam bién lo ha rán los lec to res).
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PRÓ LO GO

El sue ño del pro fe sor

Un pro fe sor en tra en un au la de la uni ver si dad. No es vie‐ 
jo, pe ro tam po co jo ven. Se le no ta tran qui lo y pen sa ti vo.
Las gas ta das ban ca das es tán va cías. Mi ra su re loj, ex tra ña‐ 
do. Va ya, me ha vuel to a pa sar, pien sa. No he cam bia do la
ho ra y fal ta una en te ra pa ra em pe zar. No im por ta, así ten‐ 
dré más tiem po pa ra or de nar mis ideas. Mi ra sus no tas. Es
una cla se teó ri ca la de hoy, sin imá ge nes, só lo pa la bras y
más pa la bras, de un cur so de Pa leon to lo gía Evo lu ti va. Una
lec ción ma gis tral, de las de an tes, sin la ayu da del or de na‐ 
dor. Se sien te can sa do, con sue ño, y apo ya la ca be za en el
cuen co de las ma nos. Le to ca ha blar de la evo lu ción a
unos alum nos muy ver des, que se gu ra men te, mur mu ra, ni
si quie ra sa ben que no sa ben del te ma que va a tra tar. Por‐ 
que lo mis mo le pa sa ba a él a su edad, en la mis ma cla se,
ha ce ya mu chos años.

Cuan do yo em pe za ba mis es tu dios uni ver si ta rios, lo co por
la na tu ra le za y por los fó si les, ad qui rí El ori gen de las es‐ 
pe cies, de Char les Da rwin, en una ca se ta que ven día li‐ 
bros de lan ce. Lo com pré por que li te ral men te me sal tó a
los ojos; yo bus ca ba guías de cam po. Eran tres to mos de
for ma to más pe que ño que una ma no, im pre sos en Ma drid
en 1921, de la sex ta y úl ti ma edi ción, la de 1872, que es la
más co mún por ser con si de ra da la de � ni ti va (aun que, por
cier to, es la que tie ne más cam bios res pec to de la edi ción
an te rior y mu chos opi nan que don de se en cuen tra a Da‐ 
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rwin en es ta do pu ro es en la pri me ra, con sus ideas ori gi‐ 
na les, fres cas y vír ge nes, an tes de re ci bir las crí ti cas —Da‐ 
rwin no en se ñó El ori gen a na die mien tras lo es cri bía—). En
aque lla épo ca los li bros vie jos me pa re cían, sim ple men te,
más ba ra tos, pe ro aho ra sé que me hi ce con una pe que ña
jo ya. Se tra ta ba de la edi ción de Cal pe, y la tra duc ción ha‐ 
bía si do rea li za da por un tal An to nio de Zu lue ta, de quien,
por su pues to, yo no co no cía na da, co mo tam po co aho ra
mis alum nos. Y es una lás ti ma, por que Zu lue ta fue un gran
ge ne tis ta es pa ñol, de pres ti gio in ter na cio nal, que en esos
años es ta ba muy al co rrien te de los gran des de ba tes y
avan ces que se pro du cían en torno a la evo lu ción y a la
Bio lo gía en ge ne ral.

Leí el pró lo go, que ter mi na con és tas, pa ra mí, en ton‐ 
ces, enig má ti cas pa la bras: «Las ideas de Da rwin, des pués
de vehe men tes dis cu sio nes, apa sio na das al gu nas ve ces,
que da ron acep ta das sin ce ra men te por la ma yor par te de
los hom bres de cien cia, si bien más tar de fue cre cien do la
ten den cia a dis cu tir no el he cho de la evo lu ción —que hoy
es ca si uni ver sal men te ad mi ti do—, sino el pa pel que en
ella re pre sen tan la se lec ción na tu ral y la he ren cia. Por es te
mo ti vo, El ori gen de las es pe cies ha vuel to a ser un li bro
de in te rés ac tual».

¿Qué que ría de cir es to? ¿En al gún mo men to se ha bía
de ja do de leer la fa mo sa obra? Más sor pren den te aún, ¿la
ha bían cri ti ca do otros cien tí � cos evo lu cio nis tas? ¿No to‐ 
dos, des de que apa re ció El ori gen, eran se gui do res con‐ 
ven ci dos de Da rwin? Yo ima gi na ba de otra ma ne ra (sin te‐ 
ner, cla ro, nin gu na lec tu ra) la his to ria de las ideas evo lu‐ 
cio nis tas. Lue go he des cu bier to que ca si to do el mun do
en nues tro país ha pen sa do y si gue pen san do lo mis mo,
in clu so par te del mun do aca dé mi co: que to do el pro ble‐ 
ma se re du ce a que las es pe cies cam bian a lo lar go del
tiem po, con vir tién do se en otras; hay, por tan to, po co que
dis cu tir hoy día so bre es ta cues tión, una vez que ha que‐ 
da do de mos tra da la trans for ma ción de las es pe cies.
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Da rwin des cu brió la evo lu ción, me de cía yo, mien tras
da ba la vuel ta al mun do en mi sión de ex plo ra ción en un
bar co de gue rra in glés lla ma do Bea gle. La idea se le vino
a la men te en Su da mé ri ca, y so bre to do en las Ga lá pa gos,
don de la co sa era tan evi den te que a cual quie ra que hu‐ 
bie ra ido por allí y pues to un po co de aten ción se le ha‐ 
bría ocu rri do, de pu ro ob via: hay unos pá ja ros lla ma dos
pin zo nes que son dis tin tos en ca da is la, por que han evo lu‐ 
cio na do in de pen dien te men te a par tir de una es pe cie an‐ 
ces tral lle ga da del con ti nen te. ¿No es ele men tal?

Fi gu ra 1. En el Año Da rwin, es te es que ma se ha vuel to
tre men da men te po pu lar. Y sin em bar co no per te ne ce a nin gu na
de sus obras pu bli ca das, por que ja más salió a la luz en vi da del
au tor[1].

A la vuel ta a In gla te rra, Da rwin se pu so a ela bo rar su
teo ría y des pués de ha cer aco pio de da tos que aña dir a
los que tra jo de su via je, la pu bli có en el li bro que yo ha‐ 
bía com pra do aquel día en que me vino a las ma nos. Na‐ 
tu ral men te, to das las Igle sias se opu sie ron, por que creían
en la Crea ción y no po dían ad mi tir que el hom bre vi nie ra
del mono. In clu so hu bo un obis po an gli cano, me pa re cía
re cor dar, que di jo unas co sas muy po co ca ri ta ti vas en un
con gre so o una reu nión cien tí � ca, pe ro fue pues to en ri‐ 
dícu lo por un ar dien te se gui dor de Da rwin lla ma do Tho‐ 
mas Hen ry Hu x ley. Es te nom bre se me ha bía que da do
gra ba do por que era abue lo del cé le bre es cri tor Al dous
Hu x ley, au tor de la no ve la Un mun do fe liz. Po co a po co la
idea de la evo lu ción fue, sin em bar go, ca lan do y al � nal
lle gó a ser acep ta da in clu so en la con ser va do ra Es pa ña, si
bien es ver dad que hay to da vía gen te que se opo ne, en
es pe cial al gu nos sec to res ame ri ca nos, aje nos a la co mu ni‐ 
dad cien tí � ca. Y eso era to do: evo lu ción sí o evo lu ción no.

Las pa la bras de Zu lue ta me hi cie ron ver que hu bo mu‐ 
cho más. Y así fui ave ri guan do que en rea li dad Da rwin no
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ha bía des cu bier to la evo lu ción en Su da mé ri ca, por dos ra‐ 
zo nes. Pri me ro por que la trans for ma ción de las es pe cies
ya ha bía si do de fen di da an tes por otros. Y, en se gun do lu‐ 
gar, por que es ca si se gu ro que des em bar có del Bea gle
sin ha ber pues to se ria men te en du da la in mu ta bi li dad de
las es pe cies, aun que sí sa bía de los cam bios geo ló gi cos
que se ha bían pro du ci do y se guían pro du cién do se, siem‐ 
pre por las mis mas cau sas, en la Tie rra. To do pa re ce in di‐ 
car que no em pe zó a pen sar en la «trans mu ta ción de las
es pe cies» has ta pa sa dos unos me ses de su re gre so a ca sa.
En una car ta de 1877, cua ren ta años des pués, re cuer da
Da rwin có mo na ció esa idea en su ca be za:

Cuan do es ta ba a bor do del Bea gle yo creía en la per ma‐ 
nen cia de las es pe cies, pe ro, has ta don de pue do re cor dar,
va gas du das cru za ban mi men te. A mi vuel ta a ca sa en el
oto ño de 1836 em pe cé in me dia ta men te a pre pa rar pa ra
la pu bli ca ción mi Dia rio del via je, y en ton ces vi cuán tos he‐ 
chos in di ca ban un ori gen co mún de las es pe cies, así que
en ju lio de 1837 em pe cé un cua derno de no tas pa ra re gis‐ 
trar cual quier he cho que tu vie ra que ver con es ta cues tión.
Pe ro no que dé con ven ci do de la mu ta bi li dad de las es pe‐ 
cies has ta que, creo, pa sa ron dos o tres años.

Da rwi nis mo, en su sen ti do más es tric to, no es igual a
evo lu cio nis mo. La cla ve de lo que el da rwi nis mo real men‐ 
te re pre sen ta es tá en la se gun da par te (en le tras más pe‐ 
que ñas) del tí tu lo de su obra, que ca si nun ca se es cri be
en te ro: El ori gen de las es pe cies por me dio de la se lec ción
na tu ral, aun que aún ha bría po di do Zu lue ta ir más allá y
com ple tar lo con el sub tí tu lo (de ti po gra fía aún me nor): O
la pre ser va ción de las ra zas fa vo re ci das en la lu cha por la
vi da.

La se lec ción na tu ral y la lu cha por la vi da re pre sen ta‐ 
ban el nú cleo de la he ren cia de Da rwin, ya que eran la
cau sa de la evo lu ción. La idea en el fon do era muy sim ple,
y te nía po co que ver con los fó si les de ma mí fe ros de la Pa‐ 
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ta go nia, que eran cu rio sa men te de los mis mos gru pos
que las ac tua les es pe cies, más pe que ñas, de la zo na, o
con los pá ja ros de las Ga lá pa gos. Esas ob ser va cio nes de
ca rác ter bio geo grá � co y pa leon to ló gi co eran sin du da
unos he chos in te re san tes, que só lo en ca ja ban, y co bra ban
sen ti do, den tro de la idea de la evo lu ción, pe ro no eran su
cau sa.

En su via je en el Bea gle, Da rwin leía los re cién pu bli ca‐ 
dos Prin ci pios de geo lo gía de Char les Lye ll (el pri mer to‐ 
mo lo lle vó con si go y los dos si guien tes los fue con si‐ 
guien do por el ca mino) y des cu bría que las gran des trans‐ 
for ma cio nes fí si cas que ha ex pe ri men ta do la Tie rra a lo
lar go de su his to ria han si do pro du ci das por agen tes geo‐ 
ló gi cos que to da vía tra ba jan, aun que pa san des aper ci bi‐ 
dos, ya que sus efec tos dia rios son mí ni mos. Só lo a lar go
pla zo, en mi llo nes de años, pue de no tar se su ac ción. La
ex pli ca ción de los enor mes cam bios en los or ga nis mos a
tra vés del tiem po de bía de ser del mis mo ti po; pa ra su
des es pe ra ción, bus ca ba al go que te nía que es tar de lan te
de sus ojos, pe ro que no po día apre ciar por que la vi da hu‐ 
ma na es de ma sia do cor ta. La evo lu ción no se pue de ver,
co mo tam po co pue den ver se la ex ca va ción de un gran va‐ 
lle o el le van ta mien to de un Hi ma la ya.

Ha cía fal ta un me ca nis mo que ex pli ca ra el ori gen de
las es pe cies y, lo que es igual men te im por tan te, de sus
adap ta cio nes, que nos ha cen apa re cer tan ma ra vi llo sa‐ 
men te e� ca ces a las cria tu ras vi vien tes. Re sul tan be llas
úni ca men te por que son má qui nas per fec tas. Pe ro sin un
mo tor co no ci do, la pro pia idea de la evo lu ción no de ja ba
de ser un in te re san te ejer ci cio es pe cu la ti vo sin ba se. Pa ra
Da rwin, la evo lu ción y su cau sa eran el mis mo pro ble ma.
To dos los evo lu cio nis tas an te rio res ha bían fra ca sa do a la
ho ra de en con trar esa cau sa: los há bi tos de los ani ma les y
la ten den cia na tu ral al pro gre so (en la es ca la de la vi da)
que de fen día La mar ck, o la ac ción di rec ta del am bien te
so bre los or ga nis mos por me dio de la ali men ta ción, el cli‐ 
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ma y de más fac to res, que sos te nían otros. Y al ha cer lo con
esas ex pli ca cio nes tan ri dícu las en su opi nión, ha bían des‐ 
acre di ta do la idea mis ma de la mo di � ca ción de las es pe‐ 
cies. Pe ro él ha bía mi ra do en otra di rec ción, co mo le cuen‐ 
ta en 1844 a su ami go Hooker:

Creo que to das esas dis pa ra ta das teo rías pro vie nen de
que na die, por lo que yo sé, ha abor da do el te ma des de la
perspec ti va de la va ria ción en do mes ti ci dad, ni ha es tu dia‐ 
do to do lo que se co no ce so bre la do mes ti ca ción.

Da rwin se � jó en se gui da en có mo los ga na de ros, muy
des pa cio (a una es ca la tem po ral su pe rior a la vi da de una
per so na), han pro du ci do his tó ri ca men te ra zas tan va ria‐ 
das, y tan úti les, de ani ma les. Su pu so que al go pa re ci do
obra ba en la na tu ra le za y por eso creó la ex pre sión «se lec‐ 
ción na tu ral», que no de ja de ser un oxí mo ron, es de cir,
una com bi na ción de dos pa la bras que se contra di cen,
por que la «se lec ción ar ti � cial», la de ver dad, la ha cen per‐ 
so nas, y con � nes lu cra ti vos.
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Fi gu ra 2. La do mes ti ca ción o se lec ción por el hom bre es la gran
ana lo gía so bre la que cons tru ye Da rwin su teo ría de la evo lu ción
de las es pe cies por se lec ción na tu ral.

Co mo re co no ce el pro pio Da rwin:

Otros han opues to que el tér mino se lec ción im pli ca elec‐ 
ción cons cien te en los ani ma les que se mo di � can […]. En
el sen ti do li te ral de la pa la bra, in du da ble men te se lec ción
na tu ral es una ex pre sión fal sa […]. Del mis mo mo do, ade‐ 
más, es di fí cil evi tar la per so ni � ca ción del tér mino Na tu ra‐ 
le za; pe ro por Na tu ra le za quie ro de cir só lo la ac ción y el
re sul ta do to ta les de mu chas le yes na tu ra les, y por le yes, la
su ce sión de he chos, en cuan to son co no ci dos con se gu ri‐ 
dad por no so tros. Fa mi lia ri zán do se un po co, es tas ob je‐ 
cio nes tan su per � cia les que da rán ol vi da das.
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Es te tex to no � gu ra ba en la pri me ra edi ción de El ori‐ 
gen, sino que fue aña di do más tar de, co mo otros mu chos,
por Da rwin, pa ra res pon der a las crí ti cas que la obra ha bía
re ci bi do.

La ex pli ca ción da rwi nia na pa ra la trans for ma ción de las
es pe cies, ba sa da en una me ra ana lo gía con la agri cul tu ra
y la ga na de ría, te nía sus pro ble mas, por que no hay en la
na tu ra le za quien di ri ja la re pro duc ción de los in di vi duos, y
tam bién por que los cria do res, que lle van ha cien do su tra‐ 
ba jo diez mil años, no han pro du ci do to da vía es pe cies
nue vas de pe rros o de ga lli nas, sino só lo ra zas de as pec to
muy di fe ren te, sí, pe ro que se pue den cru zar sin pro ble‐ 
mas unas con otras, por in creí ble que pa rez ca a sim ple vis‐ 
ta. Y pa ra que emer ja una es pe cie nue va es ne ce sa rio que
que de ais la da re pro duc ti va men te de cual quier otra. Co‐ 
mo re co no cía el an tes ci ta do Tho mas Hen ry Hu x ley en
1860 (un año des pués de El ori gen):

Des pués de mu cho pen sar, y sin pre dis po si ción al gu na
contra Mr. Da rwin, te ne mos la cla ra con vic ción de que, en
cuan to a los he chos, no es tá ab so lu ta men te pro ba do que
un gru po de ani ma les, te nien do to dos los ca rac te res exhi‐ 
bi dos por las es pe cies en la Na tu ra le za, se ha ya ori gi na do
por se lec ción, sea ar ti � cial o na tu ral. Gru pos que tie nen la
mor fo lo gía de es pe cies, ra zas per ma nen tes, en efec to,
han si do pro du ci dos una y otra vez; pe ro no hay prue ba
po si ti va de que un gru po de ani ma les ha ya, por va ria ción
y re pro duc ción se lec ti va, da do lu gar a otro gru po que sea,
in clu so en un pe que ño gra do, in fér til con el pri me ro.
Mr. Da rwin es per fec ta men te cons cien te de es ta de bi li dad
y pro por cio na una mul ti tud de ar gu men tos im por tan tes e
in ge nio sos pa ra re du cir la fuer za de la ob je ción. Ad mi ti‐ 
mos el va lor de ta les ar gu men tos en to da su ex ten sión,
pe ro nos atre ve mos a de cir que un � sió lo go ex per to ob‐ 
ten drá pro ba ble men te a par tir de un tron co co mún la de‐ 
sea da pro duc ción de ra zas más o me nos in fér ti les en tre sí
en re la ti va men te po cos años.
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Ha bla ré mu cho de T. H. Hu x ley a lo lar go de es tas pá gi‐ 
nas, por que era un bió lo go in te li gen tí si mo y un acé rri mo
de fen sor de Da rwin, pe ro no su acó li to. Te nía ideas pro‐ 
pias y le yén do lo po de mos ha cer nos una idea de có mo en‐ 
ten dían sus con tem po rá neos la doc tri na de Da rwin, su
tras cen den cia y sus im pli ca cio nes. De T. H. Hu x ley es cri bió
Da rwin: «Su in ge nio es tan rá pi do co mo un re lám pa go y
tan cor tan te co mo una na va ja».

Fi gu ra 3. «Me es toy a� lan do las uñas y el pi co por si ha cen fal ta»,
le es cri bió Tho mas Hen ry Hu x ley a Da rwin el 23 de no viem bre
de 1859, in me dia ta men te des pués de leer El ori gen de las
es pe cies. Hu x ley fue el me jor de los pro pa gan dis tas de la teo ría
de Da rwin, por es cri to y ver bal men te, gra cias a su a� la da plu ma
y su dia léc ti ca im ba ti ble.


