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La garra del diablo E. Phillips Oppenheim

El argumento de esta novela lo constituye un diabdlico
plan trazado por el Estado Mayor aleman durante la Gue-
rra Mundial, en virtud del cual los laboristas ingleses pre-
sentan unas condiciones de paz alemanas al Gobierno bri-
ténico, que las rechaza, y, entonces, los Sindicatos amena-
zan con una huelga revolucionaria. En este gravisimo mo-
mento, una joven aristécrata y un noble inglés que se han
sumado al movimiento popular por sus ideas humanita-
rias, descubren la falacia alemana y la traicién de un diri-
gente laborista britanico, vendido a Alemania.
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Capitulo primero

I_ os dos hombres, Unicos habitantes de una salita algo
desordenada, fueron despacio hacia la puerta. Parecian
amigos intimos, completamente satisfechos de los alrede-
dores y la compafia. Fuera, el viento bramaba sobre las
marismas y, de vez en cuando, rafagas de lluvia chocaban
a torrentes contra los cristales de la ventana. De todos mo-
dos, dentro, el confort triunfaba sobre los variables ele-
mentos. El mantel que cubria la mesa era de fino hilo; la
botella y los vasos estaban delicadamente tallados; y, en
un rincén apartado, cigarros de una conocida marca y ci-
garrillos de un fabricante famoso. Sin embargo, fuera de
este pequeio oasis se advertian todos los indicios de una
casa alquilada. Un agujero en las cuidadosamente corri-
das cortinas estaba unido por un imperdible. Los sillones,
rellenos de clin, soportaban su desfigurada cubierta; las
fotografias que adornaban los muros eran grotescas y tipi-
camente de pueblo; la alfombra estaba raida; la bien ce-
rrada puerta asegurada por un cerrojo en vez del acos-
tumbrado tirador. En un rincén de la habitacion se amon-
tonaban en desorden palos de golf, un enorme zurrén y
algunas cajas de cartuchos. Dos escopetas yacian sobre
los restos de un sofé. Apenas hacia falta ver el traje de Mi-
les Furley, el anfitrién, para comprender que se trataba del
domicilio temporal de un aficionado cazador en las maris-
mas de Blakeney.
Furley, de anchos hombros, encarnado, de piel curtida
y cabellos grises, llevaba aln las altas botas de agua y el
jersey de cazador. Por el contrario, su compafero, un
hombre alto y delgado de ancha frente, claros ojos, obsti-
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nada mandibula y correcta y sensitiva boca, llevaba el
usual traje de etiqueta de la civilizacién.

Verdaderamente el contraste entre los dos hombres
podria haber deparado alguna base para especular sobre
la naturaleza de su intimidad.

Furley, un hijo del pueblo, tenia aire de agricultor, esti-
lo plebeyo que se evidenciaba especialmente en sus pala-
bras y en sus gestos. Era miembro del Parlamento por un
distrito obrero, un sagaz y valiente exponente del evange-
lio del trabajador. Lo que le faltaba en maés altas cualida-
des de oratoria lo compensaba con firme sentido comun.
Representaba un sdélido elemento entre los politicos labo-
ristas britdnicos y era bien sabido que habia rechazado un
asiento en el Gabinete para poder conservar una absoluta
independencia. Era notablemente taciturno, lo que en un
hombre de su clase contribuyd a su podery, refiriéndose a
él hizo el Primer Ministro su famoso epigrama: «Qué Fur-
ley era el hombre de quien recelaba méas y al que temia
menos».

Julidn Orden, con un porte mas prometedor, por mu-
chas razones, que el de su amigo podria vanagloriarse de
una simpar distincién. Era el hijo mas joven de un noble
residente en la vecindad; habia empezado la vida como
abogado, en cuya profesidn alcanzé un notable éxito; ha-
bia disfrutado una breve, pero no oscura, temporada de
milicia de la que se retird ligeramente mutilado para toda
la vida, y habia empleado el tiempo restante en la inocen-
te ocupacién de censor. Su amistad con Furley parecia, a
primera vista, demasiado singular para ser algo mas que
accidental.

—;Qué significa todo ese discurso de paz? —preguntd
Julian Orden tecleando su vaso de vino.

—;Quién sabe? —gruid Furley.

—Tengo una idea de lo que se estd tramando.

—Un negocio, jeh?

Julidn Orden se agitd en su asiento con inquietud.
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—No lo cree, jverdad? —pregunté tranquilamente.

Furley miraba al frente. Sus ojos parecian fascinados
por el brillo de la luz sobre la botella de cristal tallado.

—Ya sabe mi opinién sobre la guerra, Julidan —dijo—. Es
una inmunda, una intolerable herencia procedente de las
generaciones de régimen autocratico. La democracia nun-
ca quiso la guerra. Toda democracia necesita y desea la
paz.

—Un momento —interrumpié Julidn—. Debe recordar
que una democracia rara vez posee aliento imperialista y
un gran imperio apenas puede sobrevivir sin él.

—iNotorio desatino! —fue la vigorosa respuesta—. Un
gran imperio, que vaya de un hemisferio al otro, puede
mantenerse unido muchisimo mejor con un control demo-
cratico. La violencia es siempre el «arriere pensée» del in-
dividual y del autécrata.

—Eso son generalidades —declaré Julidan—. Quiero co-
nocer su opinién sobre una paz en el momento presente.

—No tengo ninguna. Por su propia confesién sé que us-
ted, Julidn, es un periodista diletante y no quiero que me
descubra.

—Entonces, jes que hay algo importante?

—Quizé —fue la indiferente concesion—. Usted, Julidn, es
un huésped de los que valen la pena. ;Tiene que regresar
manana?

Julidn afirmé con la cabeza.

—Esperamos otra tanda de visitantes... Stenson entre
ellos.

Furley agité la cabeza. Sus ojos se estrecharon y pe-
quenas arrugas aparecieron en sus esquinas.

—No puedo imaginar —confesé— lo que trae a Stenson
a Maltenby. Creia que vuestro gobernador y él no podian
pasar diez minutos juntos sin pelearse.

—Nunca han pasado diez minutos juntos... y solos —re-
plicé Julidn secamente—. Yo me cuido de eso. Ademés mi
madre, ya lo sabe, tiene la habilidad de reunir a la gente
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interesante. Viene el Obispo, entre otros. Y, Furley, yo que-
ria preguntarle: ;sabe algo de una joven —creo que es me-
dio rusa—, que se hace llamar miss Catherine Abbeway?

-Si, la conozco.

—Parece que vivié algunos afios en Rusia —continué Ju-
lidn—. Su madre era rusa, escritora de temas sociales.

Furley afirmé con la cabeza.

—Miss Abbeway es también bastante de ese estilo —in-
dicd—. Escuché su conferencia sobre el Extremo Oriente.
En la cuestiéon laboral ha conseguido mantener el puesto
de las mujeres tan bien como el mejor con quien me haya
tropezado nunca.

—Es una joven notablemente atractiva —declaré Julian,
pensativo.

—Si, es guapa. Condesa por derecho propio, me dije-
ron; pero mantiene secreto su titulo por miedo a perder
influencia entre las clases trabajadoras. jNo ha pensado
que habria sido su suerte, Julian?

—sPor qué?

—Se pone demasiado serio.

Julidn sonrié con una peculiar, introspectiva sonrisa. —
Yo también puedo ser serio algunas veces— dijo. Su amigo
metié las manos en los bolsillos del pantalén y reclindndo-
se en su silla miré fijamente a su huésped.

—Creo que puede, Julidn —admitié—. Algunas veces no
estoy muy seguro de comprenderle. Eso es lo peor en un
hombre con capacidad para el silencio.

—Usted mismo no es un gran hablador —recordé el jo-
ven a su anfitrion.

—Cuando me encuentro ocupado en mis temas —sefa-
|6 Furley— hallo dificil apartarme de ellos y usted es un
oyente admirable. jHa logrado tener algunas opiniones
propias? Nunca las he escuchado.

Julidn acercé los cigarrillos.

—iOh, si, tengo opiniones propias! —confesé—. Quiza al-
gun dia conozca cuéles son.
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—iUn hombre misterioso! —se burlé su amigo de buen
humor.

Julidn encendié su cigarrillo.

—iHablemos de los patos! —sugirié.
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Capitulo Il

I_ os dos hombres permanecieron en silencio durante
unos minutos. Fuera la tormenta parecia haber crecido
en violencia. Furley se levantd, echd un lefio al fuego y vol-
vid a su sitio.

—El ganso vuela alto —observé.

—Demasiado alto para mi —confesé Julian.

—Usted consiguid uno... Mas de lo que yo logré.

Furley llené el vaso de su invitado y luego el suyo pro-
pio.

—;Para qué ha conservado puesto su equipo de caza?
—preguntdé Julidan con perezosa curiosidad.

Furley miré su incongruente atavio y por un momento
parecio sentirse poco a gusto.

—Tengo que salir dentro de poco —anuncié.

Julidn alzé las cejas.

—iSalir! —repitié—. ;En una noche como esta? Pero, mi
querido amigo...

Se detuvo bruscamente. Era un hombre de percepcion
rapida y se dio cuenta del embarazo de su anfitrién. No
obstante, se produjo una dificil pausa en la conversacion.
Furley se levanté y fruncié el cefio. Fue a buscar un bote
de tabaco de un estante y llend su petaca pausadamente.

—Siento parecer misterioso, viejo camarada —dijo—.
Tengo un poco de trabajo que hacer. No es de ninguna
monta, pero... bueno, es la clase de asunto de que no de-
bemos hablar mucho.

Julidn hizo un gesto con la cabeza.

—Bueno, jque disfrute de todas las diversiones que
pueda alcanzar en una noche como esta!
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Furley dejé su recién cargada pipa y se bebié de un
trago el vino de Oporto.

—;No hay precisamente mucha diversién en el mundo
ahora, verdad? —observé gravemente.

—Muy poca, realmente. Hacia tres afios que no maneja-
ba una escopeta de caza.

—;De verdad ha dejado la censura?

—La semana pasada. He pasado un afio en eso.

—:Y se canso?

—No es precisamente cansancio. Mi propio trabajo se
acumulaba.

—Hace usted informes, ;eh?

—Soy también una especie de periodista, como me re-
cordaba usted hace un momento —explicé Julidn un poco
evasivamente.

—Me maravillo de que pasara tanto tiempo en la censu-
ra. ;No es terriblemente aburrido?

—A veces. No obstante, de vez en cuando tropezamos
con cosas interesantes. Yo, por ejemplo, descubri una cla-
ve muy original.

—;Conduce a algo? —pregunté Furley curiosamente.

—Por ahora no. La descubri estudiando un telegrama
de Noruega. Estaba dirigido a una firma, completamente
respetable, de unos comerciantes en maderas, ingleses,
que tienen un despacho en la City. El original era éste:

«Tablones abeto demasiado cortos por la mitad». Pare-
ce bastante inocente, ;jverdad?

—Absolutamente. ;Cudl es el sentido oculto?

—Estoy todavia perplejo —confesé Julian—; pero, trata-
do con clave, resulta asi: «Treinta y ocho agujas sobre el
granero.»

Furley miré fijamente un momento; luego, encendié su
pipa.

—Bueno, de las dos —declaré— preferiria la primera ver-
sidn en cuanto a inteligibilidad.
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—Eso querria mucha gente —asinti¢ Julidan sonriendo—
pero yo estoy seguro de que hay algo en eso algun senti-
do, sin duda, que necesita un contexto para comprender-
lo.

—iHa inquirido informes de la firma de los negociantes
de madera?

—Personalmente, no. Eso no vino a mi departamento. El
apellido del hombre que dirige la oficina de Londres sé,
no obstante, que es Fenn, Nicholas Fenn.

Furley se quité la pipa de la boca. Sus cejas se habian
unido en un ligero entrecejo.

—;Nicholas Fenn, el laborista?

—Ese es el hombre. Le conoce sin duda, jverdad?

—Si, le conozco —replicéd Furley pensativamente—. Es el
secretario del Gremio de la Madera.

—Comprendo que ahi no hay nada, personalmente,
contra él —continud Julidn—; aunque, como politicastro, es-
té, sin duda, en el mas hondo desprecio. Principié como
maestro de escuela en un pueblo y se ha abierto camino y
se ha elevado muy honorablemente. Pretende entender el
cable tal como aparece en su forma original. Pero es muy
extrafio que tratado por una clave que consegui con unos
pocos dias de anterioridad, ese mismo mensaje resultara
tal como le dije a usted.

—Sin duda —observé Furley— las claves pueden guiar-
le...

Se detuvo en seco. Julidn, que se habia inclinado sobre
la caja de cigarrillos, miré a su amigo. Se marcaba el cefio
en la frente de Furley, que se quitd la pipa de entre los
dientes.

—;Qué dijo que sacd de alli?

—«Treinta y ocho agujas sobre el granero».

—iTreinta y ocho! jEs curioso!

—;Qué es lo curioso?

Hubo un momento de silencio. Furley eché una ojeada
al pequefio reloj que habia sobre la repisa de la chimenea.
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Eran las nueve y veinticinco.

—No sé si sabe, Julidan —dijo—, que se supone que nues-
tros enemigos de la otra orilla del mar del Norte han divi-
dido la extension de la costa oriental de la Gran Bretafna
en pequefos distritos rectangulares, cada uno de un par
de millas cuadradas. Uno de nuestros chicos del servicio
secreto consiguié un mapa hace algun tiempo.

—Nunca he oido hablar de eso —reconocié Julidn—. ;Y
qué mas?

—Naturalmente, sélo es una coincidencia —continud
Furley—; pero ocurre que el nimero treinta y ocho corres-
ponde al bloque de las millas del litoral del que esta casa
es, aproximadamente, el centro. Se extiende hacia Cley
por un lado y hacia Salthouse por el otro. No sugiero que
haya ninguna conexién real entre su cable y este hecho;
pero, como digo, es una coincidencia.

—;Por qué?

Furley se habia levantado. Abrié la puerta y escuchd un
momento en el corredor. Cuando volvié llevaba varios im-
permeables.

—Julidn —dijo—, sé que es usted un poco escéptico res-
pecto al espionaje y esta clase de cosas. Desde luego se
ha exagerado mucho y muchos camaradas que se ocupan
de asuntos del servicio secreto, a todo lo largo de la costa
desde aqui hasta Escocia, no tienen la menor idea de lo
que significa eso. Pero hay muy poco hecho y dentro de
mis humildes posibilidades me han encontrado algun tra-
bajo ocasional aqui. No diré que saquemos algo de nues-
tros esfuerzos —somos los aprendices del servicio secreto—
pero de vez en cuando tropezamos con algo sospechoso.

—Asi es por eso por lo que va a salir otra vez esta no-
che, jverdad?

Furley hizo un gesto afirmativo.

—Esta es mi Ultima noche. Me marcho a la ciudad el lu-
nesy no me seré posible volver esta temporada.

—;Tuvo alguna aventura?

10
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—Ni sombra de ninguna. No me importa admitir que
me he llevado muchos remojones y algunos sobresaltos
en esta extension de marismas; pero aln no he visto u oi-
do nunca ninguna cosa de la que pudiera mandar un in-
forme. No obstante, ocurre que esta noche hay una espe-
cial vigilancia.

—:Qué significa eso? —inquirié Julidn curiosamente.

—Algo que se supone pasara —fue la ambigua respues-
ta—. Puedo decirle que tenemos un jefe muy imaginativo.

—;Pero qué clase de cosa podria ocurrir? —insistié Ju-
lian—. De todas maneras, ;qué es lo que va a impedir
saliendo esta noche?

Furley volvié a encender su pipa, se metié un frasco en
el bolsillo y cogié de un rincén de la habitacion un grueso
baston.

—No puedo decirlo —replicéd lacénicamente—. Desde
luego existe la idea de que desde algun sitio de esta costa
se mantienen mensajes con el enemigo. Siento abando-
narle, amigo —afadiéo—. No se quede esperandome. Aqui
nunca cierro la puerta. Acuérdese de cuidar la chimenea;
el whisky esté en el aparador.

—Estaré muy bien, gracias —asegurd Julidn a su anfi-
trion—. Supongo que seria inutil que me ofreciera a ir con
usted.

—No se permite —fue la breve respuesta.

—ijAfortunadamente! —exclamé Julidn fervorosamente
mientras una rafaga de lluvia penetraba a través de la
puerta entreabierta—. jBuenas noches y buena suerte!

El rugir del viento amortigud la respuesta de Furley. Ju-
lian asegurd la puerta bajo la que se deslizaba un peque-
fio arroyuelo de lluvia. Luego volvié a la sala, echd un lefio
al fuego y colocd uno de los viejos sillones cerca de la fo-
gata.

11
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Capitulo Il

N o obstante su deliberada intenciéon de abandonarse

a un completo reposo, Julidn se sintid, después de los
primeros momentos de soledad, consciente de una singu-
lar y creciente sensacién de inquietud. Con la ayuda de un
bastén calzado de goma que tenia apoyado en su sillén se
levantd poco después y anduvo por la habitacién revelan-
do una cojera que tenia la apariencia de ser permanente.
En el pequefio departamento de blanco techo su estatura
parecia mas notable que nunca, como también lo cuadra-
do de sus hombros y el enjuto vigor de su constitucién.
Cogid su escopeta un momento y la dejo; mird la tarjeta,
colocada en el espejo, que anunciaba que David Grice al-
quilaba habitaciones y conducia partidas de caza; se apar-
té con un escalofrio de la contemplacién de dos atroces
copias de dleos, un calendario, clavado en la pared, que
representaba una iglesia y un estropeado mapa de los al-
rededores, y regresé a la mesa ante la que habia estado
sentado. Eligié un cigarrillo y lo encendié. Luego empezé
a hablar consigo mismo, una costumbre que se habia de-
sarrollado en él durante los Gltimos afios de una vida cuyo
secreto habia impuesto una cierta soledad.

—Quizd —murmurd— soy un psiquico. Sin embargo es-
toy convencido de que estd ocurriendo algo.

Permanecié por un momento escuchando atentamen-
te, con el cigarrillo consumiéndose entre sus dedos. Lue-
go, agachandose un poco salié al estrecho pasillo y abrié
la puerta de la cocina. La mujer que tenian para atenderles
se habia ido hacia algun tiempo. Todo estaba en orden e
inmaculadamente limpio. Subié la estrecha escalera, mird
en la habitacién de Furley, en la suya propia y en el tercer

12
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cuarto en el que se habia arreglado un bafo provisional.
El resultado fue nulo y volvié a descender las escaleras.

—O me he equivocado —continué con un leve frunci-
miento de cejas— o cualquier cosa que pueda estar ocu-
rriendo sucede fuera.

Levanté el picaporte de la puerta, bajo la que habia un
pequeio charco de agua, y se asomo fuera. Parecia haber-
se producido un curioso cese de sonidos inmediatos. De
algun sitio, frente a él, al otro lado de aquella negra corti-
na de oscuridad, llegaba el triste bramido del viento agi-
tando la superficie de los pantanos y detras, marcando el
compas del tiempo en un ritmico y sombrio rugido, el su-
bir y bajar del mar. Pero alli cerca, por alguna razén, todo
estaba casi en silencio. Habia dejado de llover, el temporal
habia cesado de momento. La fuerte y salobre humedad
era doblemente refrescante saliendo de la estrechez de la
pequefa habitacion, iluminada artificialmente.

—No hay nada como el aire libre =-murmuré— para ahu-
yentar las fantasias.

Entonces se incorpord subitamente. Se incliné luego
hacia la oscuridad, escuchando. Aquella vez no habia
equivocacion. Un grito, aunque débil y lastimero, llegaba
a sus oidos con precision.

—jJulian! jJulian!

—iVoy, viejo amigo! —exclamé—. jEspera que traiga una
luz!

Retrocedid rapidamente hasta la salita, sacé una lam-
para eléctrica del cajén de la sencilla comodita y, sin preo-
cuparse de arreglarlo, salié de nuevo hacia la oscuridad,
ahora taladrada para él por aquel solo y brillante rayo de
luz. La puerta daba acceso a una carretera rustica, llena de
charcos. Al otro lado de la senda habia una faja de césped
chorreante, luego un ancho dique a través del cual colga-
ban los restos de una pasarela. La voz procedia del agua,
mas apagada ahora, pero todavia anhelante. Julian corrié
presuroso hacia alli, se arrodillé a la orilla del dique y pasé

13
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sus manos por debajo de los hombros de su amigo, sa-
candole de las aguas negras y pesadas.

—iDios mio! —exclamé—. ;Qué le ocurrid, Miles? ;Res-
balé usted?

—El puente... se hundié cuando estaba a la mitad —fue
la balbuceante respuesta—. Creo que me he roto una pier-
na. Cal'y no pude salir... sélo consegui sacar la cabeza del
aguay cogerme a la barandilla.

—iCdjase fuerte! —mandé Julidn—. Voy a llevarle por la
carretera. Es lo mejor que puedo hacer.

Asi alcanzaron el umbral de la salita.

—Lo siento, viejo amigo —murmurd Furley; y se desma-
yo.

Recobrd el sentido frente a la chimenea de la salita, en-
contréndose con los labios humedecidos de cofac y con
su salvador inclinado sobre él. Su primera acciéon fue pal-
parse la pierna.

—Estéd muy bien —le asegurd Julidn—. No esta rota.

Si se encuentra bastante bien iré al pueblo a buscar al
médico. No hay ni una milla de distancia.

—De momento no se preocupe del doctor —rogé Furley
—. Escicheme. Coja su linterna, salga y examine aquel
puente. Regrese y digame qué es lo que no estad confor-
me.

—Pero —objetd Julidn—, lo que necesitamos es un médi-
co. El dique estd anegado y supongo que los soportes se
habran hundido.

—Haga lo que le digo —insistié Furley.

Julidn se puso en pie, se dirigié cautelosamente hasta
el extremo del dique, le enfocé la luz y mird hacia abajo.
Faltaba una parte del puente; la otra estaba sujeta entre
las hierbas, algunas yardas mas abajo, y el Unico tablén
que formaba su base estaba aserrado de parte a parte. Lo
contempldé un momento con asombro. Luego regresé ha-
cia la casita para recibir otra sorpresa. A unas cuarenta yar-
das de la senda, oculto por un frondoso seto, habia un pe-
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