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El ar gu men to de es ta no ve la lo cons ti tu ye un dia bó li co
plan tra za do por el Es ta do Ma yor ale mán du ran te la Gue‐ 
rra Mun dial, en vir tud del cual los la bo ris tas in gle ses pre‐ 
sen tan unas con di cio nes de paz ale ma nas al Go bierno bri‐ 
tá ni co, que las re cha za, y, en ton ces, los Sin di ca tos ame na‐ 
zan con una huel ga re vo lu cio na ria. En es te gra ví si mo mo‐ 
men to, una jo ven aris tó cra ta y un no ble in glés que se han
su ma do al mo vi mien to po pu lar por sus ideas hu ma ni ta‐ 
rias, des cu bren la fa la cia ale ma na y la trai ción de un di ri‐ 
gen te la bo ris ta bri tá ni co, ven di do a Ale ma nia.
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L

Ca pí tu lo pri me ro

os dos hom bres, úni cos ha bi tan tes de una sali ta al go
de sor de na da, fue ron des pa cio ha cia la puer ta. Pa re cían

ami gos ín ti mos, com ple ta men te sa tis fe chos de los al re de‐ 
do res y la com pa ñía. Fue ra, el vien to bra ma ba so bre las
ma ris mas y, de vez en cuan do, rá fa gas de llu via cho ca ban
a to rren tes contra los cris ta les de la ven ta na. De to dos mo‐ 
dos, den tro, el con fort triun fa ba so bre los va ria bles ele‐ 
men tos. El man tel que cu bría la me sa era de � no hi lo; la
bo te lla y los va sos es ta ban de li ca da men te ta lla dos; y, en
un rin cón apar ta do, ci ga rros de una co no ci da mar ca y ci‐ 
ga rri llos de un fa bri can te fa mo so. Sin em bar go, fue ra de
es te pe que ño oa sis se ad ver tían to dos los in di cios de una
ca sa al qui la da. Un agu je ro en las cui da do sa men te co rri‐ 
das cor ti nas es ta ba uni do por un im per di ble. Los si llo nes,
re lle nos de clin, so por ta ban su des � gu ra da cu bier ta; las
fo to gra fías que ador na ban los mu ros eran gro tes cas y tí pi‐ 
ca men te de pue blo; la al fom bra es ta ba raí da; la bien ce‐ 
rra da puer ta ase gu ra da por un ce rro jo en vez del acos‐ 
tum bra do ti ra dor. En un rin cón de la ha bi ta ción se amon‐ 
to na ban en de sor den pa los de golf, un enor me zu rrón y
al gu nas ca jas de car tu chos. Dos es co pe tas ya cían so bre
los res tos de un so fá. Ape nas ha cía fal ta ver el tra je de Mi‐ 
les Fur ley, el an � trión, pa ra com pren der que se tra ta ba del
do mi ci lio tem po ral de un a� cio na do ca za dor en las ma ris‐ 
mas de Blake ney.

Fur ley, de an chos hom bros, en car na do, de piel cur ti da
y ca be llos gri ses, lle va ba aún las al tas bo tas de agua y el
jer sey de ca za dor. Por el con tra rio, su com pa ñe ro, un
hom bre al to y del ga do de an cha fren te, cla ros ojos, obs ti‐ 



La garra del diablo E. Phillips Oppenheim

3

na da man dí bu la y co rrec ta y sen si ti va bo ca, lle va ba el
usual tra je de eti que ta de la ci vi li za ción.

Ver da de ra men te el contras te en tre los dos hom bres
po dría ha ber de pa ra do al gu na ba se pa ra es pe cu lar so bre
la na tu ra le za de su inti mi dad.

Fur ley, un hi jo del pue blo, te nía ai re de agri cul tor, es ti‐ 
lo ple be yo que se evi den cia ba es pe cial men te en sus pa la‐ 
bras y en sus ges tos. Era miem bro del Par la men to por un
dis tri to obre ro, un sagaz y va lien te ex po nen te del evan ge‐ 
lio del tra ba ja dor. Lo que le fal ta ba en más al tas cua li da‐ 
des de ora to ria lo com pen sa ba con �r me sen ti do co mún.
Re pre sen ta ba un só li do ele men to en tre los po lí ti cos la bo‐ 
ris tas bri tá ni cos y era bien sa bi do que ha bía re cha za do un
asien to en el Ga bi ne te pa ra po der con ser var una ab so lu ta
in de pen den cia. Era no ta ble men te ta ci turno, lo que en un
hom bre de su cla se con tri bu yó a su po der y, re � rién do se a
él hi zo el Pri mer Mi nis tro su fa mo so epi gra ma: «Qué Fur‐ 
ley era el hom bre de quien re ce la ba más y al que te mía
me nos».

Ju lián Or den, con un por te más pro me te dor, por mu‐ 
chas ra zo nes, que el de su ami go po dría va na glo riar se de
una sim par dis tin ción. Era el hi jo más jo ven de un no ble
re si den te en la ve cin dad; ha bía em pe za do la vi da co mo
abo ga do, en cu ya pro fe sión al can zó un no ta ble éxi to; ha‐ 
bía dis fru ta do una bre ve, pe ro no os cu ra, tem po ra da de
mi li cia de la que se re ti ró li ge ra men te mu ti la do pa ra to da
la vi da, y ha bía em plea do el tiem po res tan te en la ino cen‐ 
te ocu pa ción de cen sor. Su amis tad con Fur ley pa re cía, a
pri me ra vis ta, de ma sia do sin gu lar pa ra ser al go más que
ac ci den tal.

—¿Qué sig ni � ca to do ese dis cur so de paz? —pre gun tó
Ju lián Or den te clean do su va so de vino.

—¿Quién sa be? —gru ñó Fur ley.
—Ten go una idea de lo que se es tá tra man do.
—Un ne go cio, ¿eh?
Ju lián Or den se agi tó en su asien to con in quie tud.
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—No lo cree, ¿ver dad? —pre gun tó tran qui la men te.
Fur ley mi ra ba al fren te. Sus ojos pa re cían fas ci na dos

por el bri llo de la luz so bre la bo te lla de cris tal ta lla do.
—Ya sa be mi opi nión so bre la gue rra, Ju lián —di jo—. Es

una in mun da, una in to le ra ble he ren cia pro ce den te de las
ge ne ra cio nes de ré gi men au to crá ti co. La de mo cra cia nun‐ 
ca qui so la gue rra. To da de mo cra cia ne ce si ta y de sea la
paz.

—Un mo men to —in te rrum pió Ju lián—. De be re cor dar
que una de mo cra cia ra ra vez po see alien to im pe ria lis ta y
un gran im pe rio ape nas pue de so bre vi vir sin él.

—¡No to rio des a tino! —fue la vi go ro sa res pues ta—. Un
gran im pe rio, que va ya de un he mis fe rio al otro, pue de
man te ner se uni do mu chí si mo me jor con un con trol de mo‐ 
crá ti co. La vio len cia es siem pre el «ar riere pen sée» del in‐ 
di vi dual y del au tó cra ta.

—Eso son ge ne ra li da des —de cla ró Ju lián—. Quie ro co‐ 
no cer su opi nión so bre una paz en el mo men to pre sen te.

—No ten go nin gu na. Por su pro pia con fe sión sé que us‐ 
ted, Ju lián, es un pe rio dis ta di le tan te y no quie ro que me
des cu bra.

—En ton ces, ¿es que hay al go im por tan te?
—Qui zá —fue la in di fe ren te con ce sión—. Us ted, Ju lián, es

un huésped de los que va len la pe na. ¿Tie ne que re gre sar
ma ña na?

Ju lián a�r mó con la ca be za.
—Es pe ra mos otra tan da de vi si tan tes… Sten son en tre

ellos.
Fur ley agi tó la ca be za. Sus ojos se es tre cha ron y pe‐ 

que ñas arru gas apa re cie ron en sus es qui nas.
—No pue do ima gi nar —con fe só— lo que trae a Sten son

a Mal tenby. Creía que vues tro go ber na dor y él no po dían
pa sar diez mi nu tos jun tos sin pe lear se.

—Nun ca han pa sa do diez mi nu tos jun tos… y so los —re‐ 
pli có Ju lián se ca men te—. Yo me cui do de eso. Ade más mi
ma dre, ya lo sa be, tie ne la ha bi li dad de reu nir a la gen te
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in te re san te. Vie ne el Obis po, en tre otros. Y, Fur ley, yo que‐ 
ría pre gun tar le: ¿sa be al go de una jo ven —creo que es me‐ 
dio ru sa—, que se ha ce lla mar miss Ca the ri ne Abbe way?

—Sí, la co noz co.
—Pa re ce que vi vió al gu nos años en Ru sia —con ti nuó Ju‐ 

lián—. Su ma dre era ru sa, es cri to ra de te mas so cia les.
Fur ley a�r mó con la ca be za.
—Miss Abbe way es tam bién bas tan te de ese es ti lo —in‐ 

di có—. Es cu ché su con fe ren cia so bre el Ex tre mo Orien te.
En la cues tión la bo ral ha con se gui do man te ner el pues to
de las mu je res tan bien co mo el me jor con quien me ha ya
tro pe za do nun ca.

—Es una jo ven no ta ble men te atrac ti va —de cla ró Ju lián,
pen sa ti vo.

—Sí, es gua pa. Con de sa por de re cho pro pio, me di je‐ 
ron; pe ro man tie ne se cre to su tí tu lo por mie do a per der
in �uen cia en tre las cla ses tra ba ja do ras. ¿No ha pen sa do
que ha bría si do su suer te, Ju lián?

—¿Por qué?
—Se po ne de ma sia do se rio.
Ju lián son rió con una pe cu liar, in tros pec ti va son ri sa. —

Yo tam bién pue do ser se rio al gu nas ve ces— di jo. Su ami go
me tió las ma nos en los bol si llos del pan ta lón y re cli nán do‐ 
se en su si lla mi ró � ja men te a su huésped.

—Creo que pue de, Ju lián —ad mi tió—. Al gu nas ve ces no
es toy muy se gu ro de com pren der le. Eso es lo peor en un
hom bre con ca pa ci dad pa ra el si len cio.

—Us ted mis mo no es un gran ha bla dor —re cor dó el jo‐ 
ven a su an � trión.

—Cuan do me en cuen tro ocu pa do en mis te mas —se ña‐ 
ló Fur ley— ha llo di fí cil apar tar me de ellos y us ted es un
oyen te ad mi ra ble. ¿Ha lo gra do te ner al gu nas opi nio nes
pro pias? Nun ca las he es cu cha do.

Ju lián acer có los ci ga rri llos.
—¡Oh, sí, ten go opi nio nes pro pias! —con fe só—. Qui zá al‐ 

gún día co noz ca cuá les son.
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—¡Un hom bre mis te rio so! —se bur ló su ami go de buen
hu mor.

Ju lián en cen dió su ci ga rri llo.
—¡Ha ble mos de los pa tos! —su gi rió.



La garra del diablo E. Phillips Oppenheim

7

L

Ca pí tu lo II

os dos hom bres per ma ne cie ron en si len cio du ran te
unos mi nu tos. Fue ra la tor men ta pa re cía ha ber cre ci do

en vio len cia. Fur ley se le van tó, echó un le ño al fue go y vol‐ 
vió a su si tio.

—El gan so vue la al to —ob ser vó.
—De ma sia do al to pa ra mí —con fe só Ju lián.
—Us ted con si guió uno… Más de lo que yo lo gré.
Fur ley lle nó el va so de su in vi ta do y lue go el su yo pro‐ 

pio.
—¿Pa ra qué ha con ser va do pues to su equi po de ca za?

—pre gun tó Ju lián con pe re zo sa cu rio si dad.
Fur ley mi ró su in con gruen te ata vío y por un mo men to

pa re ció sen tir se po co a gus to.
—Ten go que salir den tro de po co —anun ció.
Ju lián al zó las ce jas.
—¡Salir! —re pi tió—. ¿En una no che co mo es ta? Pe ro, mi

que ri do ami go…
Se de tu vo brus ca men te. Era un hom bre de per cep ción

rá pi da y se dio cuen ta del em ba ra zo de su an � trión. No
obs tan te, se pro du jo una di fí cil pau sa en la con ver sación.
Fur ley se le van tó y frun ció el ce ño. Fue a bus car un bo te
de ta ba co de un es tan te y lle nó su pe ta ca pau sa da men te.

—Sien to pa re cer mis te rio so, vie jo ca ma ra da —di jo—.
Ten go un po co de tra ba jo que ha cer. No es de nin gu na
mon ta, pe ro… bue no, es la cla se de asun to de que no de‐ 
be mos ha blar mu cho.

Ju lián hi zo un ges to con la ca be za.
—Bue no, ¡que dis fru te de to das las di ver sio nes que

pue da al can zar en una no che co mo es ta!



La garra del diablo E. Phillips Oppenheim

8

Fur ley de jó su re cién car ga da pi pa y se be bió de un
tra go el vino de Opor to.

—¿No hay pre ci sa men te mu cha di ver sión en el mun do
aho ra, ver dad? —ob ser vó gra ve men te.

—Muy po ca, real men te. Ha cía tres años que no ma ne ja‐ 
ba una es co pe ta de ca za.

—¿De ver dad ha de ja do la cen su ra?
—La se ma na pa sa da. He pa sa do un año en eso.
—¿Y se can só?
—No es pre ci sa men te can s an cio. Mi pro pio tra ba jo se

acu mu la ba.
—Ha ce us ted in for mes, ¿eh?
—Soy tam bién una es pe cie de pe rio dis ta, co mo me re‐ 

cor da ba us ted ha ce un mo men to —ex pli có Ju lián un po co
eva si va men te.

—Me ma ra vi llo de que pa sa ra tan to tiem po en la cen su‐ 
ra. ¿No es te rri ble men te abu rri do?

—A ve ces. No obs tan te, de vez en cuan do tro pe za mos
con co sas in te re san tes. Yo, por ejem plo, des cu brí una cla‐ 
ve muy ori gi nal.

—¿Con du ce a al go? —pre gun tó Fur ley cu rio sa men te.
—Por aho ra no. La des cu brí es tu dian do un te le gra ma

de No rue ga. Es ta ba di ri gi do a una �r ma, com ple ta men te
res pe ta ble, de unos co mer cian tes en ma de ras, in gle ses,
que tie nen un des pa cho en la Ci ty. El ori gi nal era és te:

«Ta blo nes abe to de ma sia do cor tos por la mi tad». Pa re‐ 
ce bas tan te ino cen te, ¿ver dad?

—Ab so lu ta men te. ¿Cuál es el sen ti do ocul to?
—Es toy to da vía per ple jo —con fe só Ju lián—; pe ro, tra ta‐ 

do con cla ve, re sul ta así: «Trein ta y ocho agu jas so bre el
gra ne ro.»

Fur ley mi ró � ja men te un mo men to; lue go, en cen dió su
pi pa.

—Bue no, de las dos —de cla ró— pre fe ri ría la pri me ra ver‐ 
sión en cuan to a in te li gi bi li dad.
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—Eso que rría mu cha gen te —asin tió Ju lián son rien do—
pe ro yo es toy se gu ro de que hay al go en eso al gún sen ti‐ 
do, sin du da, que ne ce si ta un con tex to pa ra com pren der‐ 
lo.

—¿Ha in qui ri do in for mes de la �r ma de los ne go cian tes
de ma de ra?

—Per so nal men te, no. Eso no vino a mi de par ta men to. El
ape lli do del hom bre que di ri ge la o� ci na de Lon dres sé,
no obs tan te, que es Fenn, Ni cho las Fenn.

Fur ley se qui tó la pi pa de la bo ca. Sus ce jas se ha bían
uni do en un li ge ro en tre ce jo.

—¿Ni cho las Fenn, el la bo ris ta?
—Ese es el hom bre. Le co no ce sin du da, ¿ver dad?
—Sí, le co noz co —re pli có Fur ley pen sa ti va men te—. Es el

se cre ta rio del Gre mio de la Ma de ra.
—Com pren do que ahí no hay na da, per so nal men te,

contra él —con ti nuó Ju lián—; aun que, co mo po li ti cas tro, es‐ 
té, sin du da, en el más hon do des pre cio. Prin ci pió co mo
ma es tro de es cue la en un pue blo y se ha abier to ca mino y
se ha ele va do muy ho no ra ble men te. Pre ten de en ten der el
ca ble tal co mo apa re ce en su for ma ori gi nal. Pe ro es muy
ex tra ño que tra ta do por una cla ve que con se guí con unos
po cos días de an te rio ri dad, ese mis mo men sa je re sul ta ra
tal co mo le di je a us ted.

—Sin du da —ob ser vó Fur ley— las cla ves pue den guiar‐ 
le…

Se de tu vo en se co. Ju lián, que se ha bía in cli na do so bre
la ca ja de ci ga rri llos, mi ró a su ami go. Se mar ca ba el ce ño
en la fren te de Fur ley, que se qui tó la pi pa de en tre los
dien tes.

—¿Qué di jo que sacó de allí?
—«Trein ta y ocho agu jas so bre el gra ne ro».
—¡Trein ta y ocho! ¡Es cu rio so!
—¿Qué es lo cu rio so?
Hu bo un mo men to de si len cio. Fur ley echó una ojea da

al pe que ño re loj que ha bía so bre la re pi sa de la chi me nea.



La garra del diablo E. Phillips Oppenheim

10

Eran las nue ve y vein ti cin co.
—No sé si sa be, Ju lián —di jo—, que se su po ne que nues‐ 

tros ene mi gos de la otra ori lla del mar del Nor te han di vi‐ 
di do la ex ten sión de la cos ta orien tal de la Gran Bre ta ña
en pe que ños dis tri tos rec tan gu la res, ca da uno de un par
de mi llas cua dra das. Uno de nues tros chi cos del ser vi cio
se cre to con si guió un ma pa ha ce al gún tiem po.

—Nun ca he oí do ha blar de eso —re co no ció Ju lián—. ¿Y
qué más?

—Na tu ral men te, só lo es una coin ci den cia —con ti nuó
Fur ley—; pe ro ocu rre que el nú me ro trein ta y ocho co rres‐ 
pon de al blo que de las mi llas del li to ral del que es ta ca sa
es, apro xi ma da men te, el cen tro. Se ex tien de ha cia Cley
por un la do y ha cia Sal thou se por el otro. No su gie ro que
ha ya nin gu na co ne xión real en tre su ca ble y es te he cho;
pe ro, co mo di go, es una coin ci den cia.

—¿Por qué?
Fur ley se ha bía le van ta do. Abrió la puer ta y es cu chó un

mo men to en el co rre dor. Cuan do vol vió lle va ba va rios im‐ 
per mea bles.

—Ju lián —di jo—, sé que es us ted un po co es cép ti co res‐ 
pec to al es pio na je y es ta cla se de co sas. Des de lue go se
ha exa ge ra do mu cho y mu chos ca ma ra das que se ocu pan
de asun tos del ser vi cio se cre to, a to do lo lar go de la cos ta
des de aquí has ta Es co cia, no tie nen la me nor idea de lo
que sig ni � ca eso. Pe ro hay muy po co he cho y den tro de
mis hu mil des po si bi li da des me han en contra do al gún tra‐ 
ba jo oca sio nal aquí. No di ré que sa que mos al go de nues‐ 
tros es fuer zos —so mos los apren di ces del ser vi cio se cre to—
pe ro de vez en cuan do tro pe za mos con al go sos pe cho so.

—Así es por eso por lo que va a salir otra vez es ta no‐ 
che, ¿ver dad?

Fur ley hi zo un ges to a�r ma ti vo.
—Es ta es mi úl ti ma no che. Me mar cho a la ciu dad el lu‐ 

nes y no me se rá po si ble vol ver es ta tem po ra da.
—¿Tu vo al gu na aven tu ra?
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—Ni som bra de nin gu na. No me im por ta ad mi tir que
me he lle va do mu chos re mo jo nes y al gu nos so bre sal tos
en es ta ex ten sión de ma ris mas; pe ro aún no he vis to u oí‐ 
do nun ca nin gu na co sa de la que pu die ra man dar un in‐ 
for me. No obs tan te, ocu rre que es ta no che hay una es pe‐ 
cial vi gi lan cia.

—¿Qué sig ni � ca eso? —in qui rió Ju lián cu rio sa men te.
—Al go que se su po ne pa sa rá —fue la am bi gua res pues‐ 

ta—. Pue do de cir le que te ne mos un je fe muy ima gi na ti vo.
—¿Pe ro qué cla se de co sa po dría ocu rrir? —in sis tió Ju‐ 

lián—. De to das ma ne ras, ¿qué es lo que va a im pe dir
salien do es ta no che?

Fur ley vol vió a en cen der su pi pa, se me tió un fras co en
el bol si llo y co gió de un rin cón de la ha bi ta ción un grue so
bas tón.

—No pue do de cir lo —re pli có la có ni ca men te—. Des de
lue go exis te la idea de que des de al gún si tio de es ta cos ta
se man tie nen men sa jes con el ene mi go. Sien to aban do‐ 
nar le, ami go —aña dió—. No se que de es pe rán do me. Aquí
nun ca cie rro la puer ta. Acuér de se de cui dar la chi me nea;
el whisky es tá en el apa ra dor.

—Es ta ré muy bien, gra cias —ase gu ró Ju lián a su an �‐ 
trión—. Su pon go que se ría inú til que me ofre cie ra a ir con
us ted.

—No se per mi te —fue la bre ve res pues ta.
—¡Afor tu na da men te! —ex cla mó Ju lián fer vo ro sa men te

mien tras una rá fa ga de llu via pe ne tra ba a tra vés de la
puer ta en trea bier ta—. ¡Bue nas no ches y bue na suer te!

El ru gir del vien to amor ti guó la res pues ta de Fur ley. Ju‐ 
lián ase gu ró la puer ta ba jo la que se des li za ba un pe que‐ 
ño arro yue lo de llu via. Lue go vol vió a la sa la, echó un le ño
al fue go y co lo có uno de los vie jos si llo nes cer ca de la fo‐ 
ga ta.
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N

Ca pí tu lo III

o obs tan te su de li be ra da in ten ción de aban do nar se
a un com ple to re po so, Ju lián se sin tió, des pués de los

pri me ros mo men tos de so le dad, cons cien te de una sin gu‐ 
lar y cre cien te sen sación de in quie tud. Con la ayu da de un
bas tón cal za do de go ma que te nía apo ya do en su si llón se
le van tó po co des pués y an du vo por la ha bi ta ción re ve lan‐ 
do una co je ra que te nía la apa rien cia de ser per ma nen te.
En el pe que ño de par ta men to de blan co te cho su es ta tu ra
pa re cía más no ta ble que nun ca, co mo tam bién lo cua dra‐ 
do de sus hom bros y el en ju to vi gor de su cons ti tu ción.
Co gió su es co pe ta un mo men to y la de jó; mi ró la tar je ta,
co lo ca da en el es pe jo, que anun cia ba que Da vid Gri ce al‐ 
qui la ba ha bi ta cio nes y con du cía par ti das de ca za; se apar‐ 
tó con un es ca lo frío de la con tem pla ción de dos atro ces
co pias de óleos, un ca len da rio, cla va do en la pa red, que
re pre sen ta ba una igle sia y un es tro pea do ma pa de los al‐ 
re de do res, y re gre só a la me sa an te la que ha bía es ta do
sen ta do. Eli gió un ci ga rri llo y lo en cen dió. Lue go em pe zó
a ha blar con si go mis mo, una cos tum bre que se ha bía de‐ 
sa rro lla do en él du ran te los úl ti mos años de una vi da cu yo
se cre to ha bía im pues to una cier ta so le dad.

—Qui zá —mur mu ró— soy un psí qui co. Sin em bar go es‐ 
toy con ven ci do de que es tá ocu rrien do al go.

Per ma ne ció por un mo men to es cu chan do aten ta men‐ 
te, con el ci ga rri llo con su mién do se en tre sus de dos. Lue‐ 
go, aga chán do se un po co salió al es tre cho pa si llo y abrió
la puer ta de la co ci na. La mu jer que te nían pa ra aten der les
se ha bía ido ha cía al gún tiem po. To do es ta ba en or den e
in ma cu la da men te lim pio. Su bió la es tre cha es ca le ra, mi ró
en la ha bi ta ción de Fur ley, en la su ya pro pia y en el ter cer
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cuar to en el que se ha bía arre gla do un ba ño pro vi sio nal.
El re sul ta do fue nu lo y vol vió a des cen der las es ca le ras.

—O me he equi vo ca do —con ti nuó con un le ve frun ci‐ 
mien to de ce jas— o cual quier co sa que pue da es tar ocu‐ 
rrien do su ce de fue ra.

Le van tó el pi ca por te de la puer ta, ba jo la que ha bía un
pe que ño char co de agua, y se aso mó fue ra. Pa re cía ha ber‐ 
se pro du ci do un cu rio so ce se de so ni dos in me dia tos. De
al gún si tio, fren te a él, al otro la do de aque lla ne gra cor ti‐ 
na de os cu ri dad, lle ga ba el tris te bra mi do del vien to agi‐ 
tan do la su per � cie de los pan ta nos y de trás, mar can do el
com pás del tiem po en un rít mi co y som brío ru gi do, el su‐ 
bir y ba jar del mar. Pe ro allí cer ca, por al gu na ra zón, to do
es ta ba ca si en si len cio. Ha bía de ja do de llo ver, el tem po ral
ha bía ce sa do de mo men to. La fuer te y sa lo bre hu me dad
era do ble men te re fres can te salien do de la es tre chez de la
pe que ña ha bi ta ción, ilu mi na da ar ti � cial men te.

—No hay na da co mo el ai re li bre —mur mu ró— pa ra ahu‐ 
yen tar las fan ta sías.

En ton ces se in cor po ró sú bi ta men te. Se in cli nó lue go
ha cia la os cu ri dad, es cu chan do. Aque lla vez no ha bía
equi vo ca ción. Un gri to, aun que dé bil y las ti me ro, lle ga ba
a sus oí dos con pre ci sión.

—¡Ju lián! ¡Ju lián!
—¡Voy, vie jo ami go! —ex cla mó—. ¡Es pe ra que trai ga una

luz!
Re tro ce dió rá pi da men te has ta la sali ta, sacó una lám‐ 

pa ra eléc tri ca del ca jón de la sen ci lla co mo di ta y, sin preo‐ 
cu par se de arre glar lo, salió de nue vo ha cia la os cu ri dad,
aho ra ta la dra da pa ra él por aquel so lo y bri llan te ra yo de
luz. La puer ta da ba ac ce so a una ca rre te ra rús ti ca, lle na de
char cos. Al otro la do de la sen da ha bía una fa ja de césped
cho rrean te, lue go un an cho di que a tra vés del cual col ga‐ 
ban los res tos de una pa sa re la. La voz pro ce día del agua,
más apa ga da aho ra, pe ro to da vía anhe lan te. Ju lián co rrió
pre su ro so ha cia allí, se arro di lló a la ori lla del di que y pa só
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sus ma nos por de ba jo de los hom bros de su ami go, sa‐ 
cán do le de las aguas ne gras y pe sa das.

—¡Dios mío! —ex cla mó—. ¿Qué le ocu rrió, Mi les? ¿Res‐ 
ba ló us ted?

—El puen te… se hun dió cuan do es ta ba a la mi tad —fue
la bal bu cean te res pues ta—. Creo que me he ro to una pier‐ 
na. Caí y no pu de salir… só lo con se guí sa car la ca be za del
agua y co ger me a la ba ran di lla.

—¡Có ja se fuer te! —man dó Ju lián—. Voy a lle var le por la
ca rre te ra. Es lo me jor que pue do ha cer.

Así al can za ron el um bral de la sali ta.
—Lo sien to, vie jo ami go —mur mu ró Fur ley; y se des ma‐ 

yó.
Re co bró el sen ti do fren te a la chi me nea de la sali ta, en‐ 

con trán do se con los la bios hu me de ci dos de co ñac y con
su sal va dor in cli na do so bre él. Su pri me ra ac ción fue pal‐ 
par se la pier na.

—Es tá muy bien —le ase gu ró Ju lián—. No es tá ro ta.
Si se en cuen tra bas tan te bien iré al pue blo a bus car al

mé di co. No hay ni una mi lla de dis tan cia.
—De mo men to no se preo cu pe del doc tor —ro gó Fur ley

—. Es cú che me. Co ja su lin ter na, sal ga y exa mi ne aquel
puen te. Re gre se y dí ga me qué es lo que no es tá con for‐ 
me.

—Pe ro —ob je tó Ju lián—, lo que ne ce si ta mos es un mé di‐ 
co. El di que es tá ane ga do y su pon go que los so por tes se
ha brán hun di do.

—Ha ga lo que le di go —in sis tió Fur ley.
Ju lián se pu so en pie, se di ri gió cau te lo sa men te has ta

el ex tre mo del di que, le en fo có la luz y mi ró ha cia aba jo.
Fal ta ba una par te del puen te; la otra es ta ba su je ta en tre
las hier bas, al gu nas yar das más aba jo, y el úni co ta blón
que for ma ba su ba se es ta ba ase rra do de par te a par te. Lo
con tem pló un mo men to con asom bro. Lue go re gre só ha‐ 
cia la ca si ta pa ra re ci bir otra sor pre sa. A unas cua ren ta yar‐ 
das de la sen da, ocul to por un fron do so se to, ha bía un pe‐ 


