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Com pa ra do con Ri chard Ford y Ali ce Mun ro, la apa ri ción
de Da vid Ja mes Poissant pro du jo una con mo ción li te ra ria
en los Es ta dos Uni dos. Sus cuen tos se ins cri ben en esa
gran tra di ción que in clu ye a An tón Ché jov y Ra y mond Car‐ 
ver, una tra di ción que siem pre sue le dar se por con clui da,
has ta que apa re ce un nue vo es cri tor y la re vi ta li za. Es lo
que su ce dió con es te li bro.

El cie lo de los ani ma les es un des lum bran te vo lu men de
re la tos so bre per so nas ago bia das por la pér di da, la cul pa
o lo im pla ca ble del amor. Pa dres que han ro to la re la ción
con sus hi jos y des cu bren de ma sia do tar de el da ño que
han he cho, ma tri mo nios en vuel tos en el des aso sie go, her‐ 
ma nos que de ja ron en el ol vi do la com pli ci dad y aho ra
de ben pur gar ese ren cor, amis ta des que un día son pues‐ 
tas a prue ba y de jan pa so a la trai ción. Vi das que no es tán
a la al tu ra de las emo cio nes que ge ne ran, don de la pre‐ 
sen cia de un ani mal re cuer da la exis ten cia de lo ines pe ra‐ 
do, lo lú di co, lo bru tal. Con una es cri tu ra lím pi da, que sa‐ 
be ser qui rúr gi ca y no es ca pa al hu mor, Poissant na rra his‐ 
to rias al lí mi te, sa cu di das por la im pie dad y la tris te za. No
de ja de ser ex tra ño que al ter mi nar de leer lo el sen ti mien‐ 
to sea de fe li ci dad. Es el efec to que de pa ra un ha llaz go li‐ 
te ra rio.
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Ín di ce de con te ni do

El hom bre la gar to

La am pu ta da

100% Al go dón

El �n de Aa rón

Reem bol so

Kno ckout

El úl ti mo de los gran des ma mí fe ros te rres tres

Lo que quie re el lo bo

La geo me tría de la des es pe ra ción

I. Dia gra ma de Venn

II. Des per tar al be bé

Có mo ayu dar a tu ma ri do a mo rir

Ja mes Dean y yo

Nu dis tas

El be bé bri lla
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El ni ño que des apa re ce

El cie lo de los ani ma les

Agra de ci mien tos

So bre el au tor

No tas
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pa ra Mar la

siem pre
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EL HOM BRE LA GAR TO

En tro al ga ra je con un chi rri do cuan do es tá aso man do el
sol y veo a Cam en la es ca le ra de la ca sa, con su hi jo Bo‐ 
bby. Cam es tá de pie. Es un hom bre cor pu len to, pu ra � bra
y mús cu los gra cias a una dé ca da de tra ba jo en el gre mio
de la cons truc ción. Tie ne man gas de dra go nes ver des ta‐ 
tua dos en los dos bra zos, des de las axi las has ta las mu ñe‐ 
cas. Di ce que, si se mi ra de cer ca, pue de ver se un par de
mu je res des nu das en tre las es ca mas.

Cuan do Cr ys tal lo de jó, Cam se que dó con el chi co, lo
cual mues tra qué cla se de ma dre era Cr ys tal. Cam es el
úni co ami go que me que da. Cuan do es tá so brio es un
san to, y ha ce diez años que no prue ba una go ta de al‐ 
cohol.

Po ne una ma no so bre el hom bro del ni ño, pe ro Bo bby
se suel ta y sa le co rrien do. Vie ne di rec to ha cia la ca mio ne‐ 
ta, se pren de a mi pier na y la abra za con to do el cuer po.
Em pie zo a ca mi nar en di rec ción a Cam. Bo bby re bo ta y ríe
con ca da pa so que da mos.

Cam y yo nos es tre cha mos la ma no co mo si na da, pe ro
su ex pre sión lo di ce to do.

—¿Otra vez turno no che? —di ce.
He cho un ro llo ma rrón, el de lan tal aso ma de mi bol si llo

de lan te ro, y yo apes to a gra sa de co ci na.
—Sí —di go.
No le di je a Cam que per dí los es tri bos y le gri té a un

clien te, que apa ren te men te al gu nas per so nas no sa ben
qué sig ni � ca vuel ta y vuel ta, que mi de ci sión de tra ba jar



El cielo de los animales David James Poissant

6

en el turno de diez a seis es lo que me per mi te te ner luz y
agua en ca sa.

—Bo bby —di ce Cam—, ve a ju gar un ra to, ¿sí?
Bo bby suel ta mi pier na y mi ra a su pa dre, es cép ti co.
—No me obli gues a de cír te lo dos ve ces —di ce Cam.
El chi co co rre has ta mi bu zón, se ti ra al pas to, se cru za

de pier nas y frun ce el ce ño.
—Si gue ca mi nan do —di ce Cam y Bo bby len ta, de li be ra‐ 

da men te, se po ne de pie y ca mi na re zon gan do ha cia su
ca sa.

—¿Qué pa sa? —di go—. ¿Qué pro ble ma hay?
Cam sa cu de la ca be za.
—Red ha muer to —di ce.
Red es el pa dre de Cam.
«El hi jo de pu ta me da ba unas tre men das pa li zas», di jo

Cam una no che, ha ce tiem po, cuan do los dos be bía mos
de ma sia do y nos con tá ba mos his to rias tris tes. Al cum plir
die cio cho, Cam se en ro ló en el ejérci to y fue a com ba tir en
la pri me ra Gue rra del Gol fo. La úl ti ma vez que vio a su pa‐ 
dre, el vie jo es ta ba cru zan do el jar dín, tam ba leán do se, bo‐ 
rra cho. «¡Ve te de una bue na vez!», le gri tó. «Ve te a mo rir
por tu país de mier da».

Bo bby nun ca su po que te nía un abue lo.
No sé si Cam se sien te mo les to o ali via do y no sé qué

de cir. Cam de be ha ber se da do cuen ta, por que di ce:
—Es tá bien, yo es toy bien.
—¿Có mo fue? —pre gun to.
—Es ta ba be bien do —di ce Cam—. El bar man di jo que

Red es ta ba rién do se y de gol pe ca yó de fren te so bre la
ba rra. Cuan do fue ron a des per tar lo ya es ta ba muer to.

—Guau —di go. Es una es tu pi dez de cir guau, pe ro es tu‐ 
ve le van ta do to da la no che. Mi ma no to da vía sos tie ne una
in vi si ble es pá tu la de ace ro, ten go man te ca de ba jo de las
uñas.

—Ne ce si to que me ha gas un fa vor —di ce Cam.
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—Lo que sea —di go. Cuan do es tu ve en la cár cel, fue
Cam el que pa gó la �an za. Cuan do mi es po sa y mi hi jo se
mu da ron a Ba ton Rou ge, fue Cam el que gol peó mi puer‐ 
ta, me hi zo le van tar a la fuer za, ti ró to das mis bo te llas en el
jar dín de ade lan te, les pren dió fue go y me con si guió un
tra ba jo en el res tau ran te de su ami go.

—Ne ce si to que me lle ves a su ca sa —di ce Cam.
—Bue no —di go. Ha ce años que Cam no tie ne au to. Mu‐ 

chos de los ve ci nos de la cua dra no pue den pa gar pos ti‐ 
gos pa ra pro te ger se de las tor men tas, así que ni pen sar
en un au to. Pe ro es ta mos en St.  Pe tersburg, una ciu dad
pa ra pea to nes, y el cen tro es tá a so lo cin co mi nu tos de ca‐ 
mi na ta.

—Bue no, no te apre su res a de cir que sí —di ce Cam—. La
ca sa de Red es tá en Lee.

—¿Lee, Flo ri da?
Cam asien te. Lee es tá cua tro ho ras al nor te, es una de

las úl ti mas ciu da des so bre la In te res ta tal  75 ca mino a
Geor gia.

—No hay pro ble ma —di go—. Siem pre y cuan do es té de
vuel ta es ta no che an tes de las diez.

—¿Otra vez turno no che? —pre gun ta Cam.
Yo asien to.
—Bue no —di ce—. Va mos.

El año pa sa do ti ré a mi hi jo por la ven ta na del co me dor.
No re cuer do con exac ti tud có mo ocu rrió. Re cuer do que
en tré en la ha bi ta ción. Re cuer do que vi a Ja ck con la bo ca
pe ga da a la bo ca del otro chi co, re cuer do sus ma nos mo‐ 
vién do se rá pi do en la en tre pier na del chi co. Des pués me
re cuer do pa ra do, en el jar dín, mi rán do lo des de arri ba.
Lynn salió co rrien do de la ca sa a los gri tos. Vio a Ja ck y me
dio una ca che ta da. Me pe gó pu ñe ta zos en los hom bros y
en el pe cho. Arri ba, des de el mar co de la ven ta na, el otro
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chi co nos mi ra ba tem blan do, abra zán do se con sus bra zos
�a cos. Ja ck es ta ba ti ra do en el sue lo. No se mo vía, ex cep‐ 
to por el su bi ba ja del pe cho. El pa nel de la ven ta na se ha‐ 
bía ro to im pe ca ble men te y no ha bía ras tros de san gre, so‐ 
lo es quir las de vi drio des pa rra ma das so bre las �o res, pe ro
Ja ck te nía un bra zo do bla do de ba jo de la ca be za co mo si
es tu vie ra dor mi do y el co do fue ra su al moha da.

—Lla ma al 911 —le gri tó Lynn al chi co.
—No —di je. Yo no en ten día na da de lo que es ta ba pa‐ 

san do, pe ro sa bía que no po día mos pa gar una am bu lan‐ 
cia—. Yo lo lle vo.

—¡No! —gri tó Lynn—. ¡Lo vas a ma tar!
—No lo voy a ma tar —di je—. Ven aquí.
Le hi ce un ges to al chi co, que sa cu dió la ca be za y re‐ 

tro ce dió.
—Por fa vor —di je.
El chi co pa só, al go in de ci so, por en ci ma del bor de � lo‐ 

so de la ven ta na. Plan tó el pie en la cor ni sa de la dri llo de
la pa red del fren te y sal tó los po cos me tros que lo se pa ra‐ 
ban del sue lo. Los vi drios ro tos cru jie ron ba jo sus za pa ti‐ 
llas.

—Agá rra lo de los to bi llos —di je. Des li cé las ma nos ba jo
las axi las de Ja ck y en tre los dos lo le van ta mos. Uno de
sus bra zos se arras tra ba por el sue lo cuan do lo lle va mos al
au to. Lynn abrió la puer ta tra se ra. Acos ta mos a Ja ck en el
asien to y lo ta pa mos con una man ta. Hi ci mos lo que ha bía
que ha cer, lo que uno ve que ha cen en la te le vi sión.

Al gu nos ve ci nos ha bían sali do a mi rar. Los ig no ra mos.
—Ne ce si to que me acom pa ñes —le di je al chi co—. Cuan‐ 

do ter mi ne mos te lle vo a tu ca sa. El chi co re tor cía el do‐ 
bla di llo de la ca mi sa con las dos ma nos. Te nía los ojos lle‐ 
nos de lá gri mas.

—No voy a las ti mar te, si es lo que es tás pen san do.
Sali mos rum bo al hos pi tal. Lynn nos si guió en mi ca‐ 

mio ne ta. El chi co iba a mi la do en el asien to del acom pa‐ 
ñan te, el cuer po pe ga do a la puer ta, afe rran do el cin tu rón
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de se gu ri dad con una ma no a la al tu ra de la cin tu ra. Ca da
vez que pa sá ba mos un ba che se da ba vuel ta pa ra mi rar a
Ja ck.

—¿Có mo te lla mas? —le pre gun té.
—Alan —di jo.
—¿Cuán tos años tie nes, Alan?
—Die ci sie te.
—Die ci sie te. Die ci sie te. ¿Y al gu na vez es tu vis te con una

mu jer, Alan?
Alan me mi ró; es ta ba más pá li do que un muer to. Afe‐ 

rró con más fuer za to da vía el cin tu rón de se gu ri dad.
—Es una pre gun ta sim ple, Alan. Te es toy pre gun tan do:

¿es tu vis te con una mu jer?
—No —di jo Alan—. No, se ñor.
—¿En ton ces có mo sa bes que eres gay?
Ja ck se re vol vió en el asien to de atrás. Gi mió y se que‐ 

dó ca lla do. Alan lo mi ra ba.
—Mí ra me, Alan —di je—. Te hi ce una pre gun ta. Si nun ca

es tu vis te con una mu jer, ¿en ton ces có mo sa bes que eres
gay?

—No lo sé —di jo Alan.
—¿Quie res de cir que no sa bes si eres gay o que no sa‐ 

bes có mo lo sa bes?
—No sé có mo lo sé —di jo Alan—. Pe ro lo sé.
Pa sa mos por la pa na de ría, el la va de ro y el su per mer ca‐ 

do y lle ga mos a los lí mi tes de la ciu dad. A lo le jos, la si lue‐ 
ta del he li cóp te ro en el te cho del hos pi tal. A nues tras es‐ 
pal das, la per se cu ción cons tan te de la ca mio ne ta.

—¿Y tus pa dres es tán en te ra dos de es to? —le pre gun té.
—Sí —di jo Alan.
—¿Y es tán de acuer do?
—En rea li dad, no.
—No. Apues to a que no, Alan. Te apues to lo que quie‐ 

ras a que no es tán de acuer do.
Mi ré por el es pe jo re tro vi sor. Ja ck no ha bía abier to los

ojos, pe ro se ha bía lle va do una ma no a la sien. La otra ma‐ 
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no, la que co rres pon día al bra zo ro to, ya cía a un cos ta do
de su cuer po. Los de dos se mo vían, pe ro sin pro pó si to; la
ma no se abría y se ce rra ba con mo vi mien tos es pas mó di‐ 
cos.

—Ten go una pre gun ta más pa ra ha cer te, Alan —di je.
Alan pa re cía es tar a pun to de vo mi tar. Te nía los ojos

cla va dos en el ca mino si nuo so que se abría de lan te de no‐ 
so tros. Te nía mie do de mí. Mie do de mi rar a Ja ck.

—¿Qué de re cho tie nes a en se ñar le a mi hi jo a ser gay?
—¡Yo no le en se ñé! —di jo Alan—. Yo no soy.
—¿No eres? ¿En ton ces có mo lo lla mas? ¿Có mo lla mas a

lo que es ta ban ha cien do? Lo que ha cían en el so fá.
—Se ñor Law son —di jo Alan, y el tono de su voz cam bió.

Y en ton ces sen tí que es ta ba ha blan do con otro hom bre—.
Con el de bi do res pe to, se ñor, per mí ta me de cir le que fue
Ja ck el que me bus có.

—Ja ck no es gay —di je.
—Sí que es. Yo lo sé. Ja ck lo sa be. Su es po sa lo sa be,

se ñor Law son. No en tien do có mo us ted no lo sa be. No
en tien do có mo no vio las se ña les.

Tra té de ima gi nar qué se ña les, pe ro no pu de. No po‐ 
día re cor dar na da que se ña la ra que yo ter mi na ría allí, lle‐ 
van do a mi pro pio hi jo al hos pi tal con un trau ma tis mo de
crá neo y un bra zo ro to. ¿Qué se ñal po dría ha ber an ti ci pa‐ 
do que, des pués de es te día, des pués de pa sar dos me ses
en un mo tel y otros dos me ses en la cár cel, la que ha bía si‐ 
do mi es po sa du ran te vein te años se di vor cia ría de mí por‐ 
que, en sus pro pias pa la bras, yo es ta ba lleno de odio?

Fre né de lan te de la puer ta de la guar dia de emer gen‐ 
cias y Alan me ayu dó a sa car a Ja ck del au to. Una en fer‐ 
me ra co rrió a nues tro en cuen tro em pu jan do una si lla de
rue das. Sen ta mos a Ja ck en la si lla y la en fer me ra se lo lle‐ 
vó ro dan do.

Lle vé el au to al es ta cio na mien to y vol ví ca mi nan do a la
en tra da del hos pi tal. Alan se guía pa ra do en la ve re da, en
el mis mo lu gar don de yo lo ha bía de ja do.
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—¿Dón de es tá Lynn? —di je.
—Aden tro —di jo Alan—. Ja ck es tá des pier to.
—Bue no, voy a en trar. Te su gie ro que te va yas.
—Pe ro us ted di jo que me lle va ría a ca sa.
—Lo la men to —di je—. Cam bié de opi nión.
Alan se que dó mi rán do me, mu do, ha cien do ges tos

con las ma nos en el ai re.
—Ah —di je—. Ten go una se ñal pa ra ti.
Le van té el pul gar por en ci ma del hom bro y lo sa cu dí

ha cia atrás va rias ve ces mien tras in gre sa ba al hos pi tal.

Des pier to. Al vo lan te de mi ca mio ne ta, Cam con du ce por
ca mi nos la te ra les lle nos de ba ches enor mes co mo crá te‐ 
res.

—Arri ba, a bri llar —di ce—. Bien ve ni do a Lee.
Es ca si me dio día. El sol res plan de ce en lo al to y la ca bi‐ 

na de la ca mio ne ta es un horno. Me lim pio las la ga ñas de
los ojos y la ba ba de las co mi su ras de la bo ca. Cam mi ra el
ca mino con un ojo y con el otro es tu dia las di rec cio nes
que ga ra ba teó en tin ta ne gra en la par te de atrás de una
ca ja de ce rea les. Nun ca vio la ca sa don de su pa dre pa só
los úl ti mos años.

En tra mos por un ca mino de tie rra. La ca mio ne ta se su‐ 
mer ge en un gran ba che lleno de agua y emer ge en se gui‐ 
da. El ca mino es tá �an quea do por hi le ras de pi nos. Sus
agu jas tiem blan cuan do pa sa mos. Avan za mos si guien do
las cur vas; ca si no hay car te les. Ca da po cos ki ló me tros pa‐ 
sa mos por una en tra da pa ra au tos, la ca sa me ti da en tre los
ár bo les y es con di da de la vis ta. Es un lu gar mal di to. Y ya
me dan ga nas de ir me.

—No sé dón de ca ra jo es ta mos —di ce Cam.
Avan za mos un po co más. Pien so en Bo bby so lo en la

ca sa, pien so que Cam le dio seis VHS an tes de ir nos.
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—Cuan do ter mi nes de mi rar los to dos —di jo— no so tros
ya es ta re mos de vuel ta.

Des pués pu so la pri me ra pe lícu la, una de Dis ney, y nos
fui mos.

—Es ta rá bien —di jo Cam—. Ni si quie ra se da rá cuen ta de
que nos fui mos.

—Po dría mos traer lo con no so tros —di je. Pe ro Cam se
ne gó.

—No sa be mos con qué nos va mos a en con trar —di jo.
Unos ki ló me tros más ade lan te ve mos a una ni ña pa ra‐ 

da a un cos ta do del ca mino. Cam de tie ne la ca mio ne ta y
ba ja el vi drio de la ven ta ni lla. La ni ña da un pa so ade lan te.
Mi ra por en ci ma de su hom bro, des pués nos mi ra. Es tá
des cal za y tie ne la ca ra man cha da de tie rra. Lle va pues to
un ves ti do ma rrón y un mo ño ver de en el pe lo. Tie ne una
so ga en ros ca da en la mu ñe ca y en la pun ta de la so ga �o‐ 
ta un glo bo azul.

—Ho la —di ce Cam. Aso ma la ca be za por la ven ta ni lla
con la ma no ex ten di da, pe ro la ni ña no la es tre cha. Se
que da mi ran do los bra zos de Cam, los dra go nes en ros ca‐ 
dos. Re tro ce de.

—La es tás asus tan do —di go.
Cam frun ce el ce ño, pe ro vuel ve a me ter la ca be za en

la ca bi na y apo ya las ma nos en el vo lan te. Le son ríe a la ni‐ 
ña con su son ri sa más ca ri ño sa.

—¿Pue des de cir nos có mo lle gar a Che rry Road? —di ce.
—Sí —di ce la ni ña. Le van ta el bra zo y el glo bo �a mea

con el mo vi mien to—. Es por allá —di ce. Y se ña la en la di rec‐ 
ción de don de vi ni mos.

—¿Es tá muy le jos? —pre gun ta Cam.
—No es el pr óxi mo ca mino sino el si guien te. Es un ca‐ 

lle jón sin sali da. Hay una so la ca sa.
Sa cu de la mu ñe ca y el glo bo le gol pea el pu ño.
Cam le mues tra la ca ja de ce rea les.
—Es ahí —di ce.
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—Ah —di ce la ni ña. Y se que da ca lla da un ins tan te—. Van
a vi si tar al Hom bre La gar to. Yo lo vi. Lo vi una so la vez.

Cam me mi ra. Yo me en co jo de hom bros. Los dos mi ra‐ 
mos a la ni ña.

—Bue no, gra cias —di ce Cam. La ni ña le pe ga un ti rón al
glo bo. Cam da una vuel ta en U y la ni ña nos di ce adiós
con la ma no.

—Lin da ni ña —di go.
Po ne mos rum bo a Che rry.
—Mal di to mons trui to —di ce Cam.

La ca sa es tá ocul ta por los pi nos y el jar dín pla ga do de
ma le zas al tas has ta las ro di llas. Hue llas de neu má ti cos in‐ 
di can la en tra da. Fla men cos de plás ti co mo tean el jar dín,
los pi cos cur vos aso man do en tre el pas to cre ci do, las pa‐ 
tas de alam bre oxi da do, los cuer pos de un ro sa pá li do.

El te cho de la ca sa es tá cu bier to de agu jas de pino y
hay pi las de te jas don de al guien de jó un par che a me dio
ha cer. El pi so del por che es tá hun di do y la ba ran da po dri‐ 
da, los ta blo nes �o jos. Cla vo la uña en la ma de ra blan da y
en tra sin di � cul tad.

Nues tra mi sión no es cla ra. No hay ca dá ver que iden ti‐ 
� car ni pa pe les que �r mar. No hay na da que he re dar y no
ha brá fu ne ral. Pe ro yo sé por qué es ta mos aquí. Es la úni ca
ma ne ra que tie ne Cam de des pe dir se.

La puer ta del fren te es tá ce rra da con lla ve pe ro bas tan
dos pa ta das pa ra ha cer la ce der.

—Aquí —di ce Cam. To ca la ma de ra unos cen tí me tros
por de ba jo de la ce rra du ra an tes de rom per la puer ta con
el ta co de la bo ta.

Aden tro, la ca sa es pe ra el re gre so de su due ño. La luz
del ves tí bu lo es tá en cen di da. El ex trac tor de ai re ha ce
tem blar la ven ta na so bre la pi le ta de la co ci na. El em pa pe‐ 
la do se pia de las ala ce nas cuel ga cur va do co mo cor te za
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de abe to, de jan do a la vis ta � nos ras tros de pe ga men to
ama ri llo.

Es cu cha mos vo ces. Cam me apo ya una ma no en el pe‐ 
cho y se lle va el ín di ce a los la bios. Se ma no tea la cin tu ra
bus can do un re vól ver que no exis te. Nin guno de los dos
se mue ve du ran te un mi nu to en te ro, y des pués Cam suel‐ 
ta una car ca ja da.

—Ca ra jo —di ce—. Es un te le vi sor —ulu la. Se pa sa la ma no
por el ca be llo—. Ca si me ca go en ci ma del sus to.

En tra mos a la ha bi ta ción prin ci pal. Tam bién es tá des‐ 
pa ta rra da, las pan ta llas de las lám pa ras cu bier tas por una
grue sa ca pa de pol vo, la me sa ra to na ba jo un mar de pe‐ 
rió di cos y car tas sin abrir. Hay un si llón vie jo de as pec to si‐ 
nies tro, los bra zos sos te ni dos en su lu gar con cin ta de em‐ 
ba lar. Un re sor te aso ma des de el al moha dón, ba ña do en
té ta nos.

La ex cep ción es el te le vi sor. Her mo so. Se ten ta y dos
pul ga das de glo rio sa pan ta lla.

—Mi ra esa ima gen —di go. Cam y yo re tro ce de mos pa ra
mi rar la. El te le vi sor es tá sin to ni za do en el Ca nal Mi li tar,
una de las tan tas ex tra va gan cias del ca ble. Bom bar de ros 
B-24 cru zan el cie lo blan co y ne gro, las hé li ces tie nen el
ta ma ño de mi ca be za. So bre los par lan tes hay una bo te lla
de Win dex y un re pa sa dor mu grien to jun to con va rios
con tro les re mo tos de mu chos bo to nes. Cam aga rra uno,
lo exa mi na, aprie ta un bo tón y el so ni do su be. El zum bi do
de los mo to res de los avio nes y el fue go cru za do in va de la
ha bi ta ción de un par lan te a otro. Pe go un sal to. Cam es bo‐ 
za una son ri sa bur lo na.

—Nos lo lle va mos —di ce—. Nos lle va mos es ta mier da.
Aprie ta otro bo tón y la ima gen se re du ce a un úni co

pun to blan co en el cen tro de la pan ta lla. El pun to se des‐ 
va ne ce y mue re.

—¡No! —di ce Cam—. ¡No!
—¿Qué hi cis te? —di go.
—No sé. ¡No sé!


