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El espejo del monstruo Juan Ramén Biedma

Sevilla, siglo xxI. En una ciudad de aspecto gético, desqui-
ciada y violenta, comienza una serie de monstruosos ase-
sinatos, tras despiadadas torturas e inimaginables supli-
cios. Las victimas comparten una caracteristica: todas ellas
tienen alguna deformidad fisica.

Los encargados de investigar el caso son el inspector Ven-
dimia, un hombre torturado por las quemaduras de su ca-
ra, y Set Santiago, un abogado que acaba de salir de la
carcel.
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PRIMERA PARTE

Permitird el Sefior que arriben a la ciu-
dad del desembarcadero monstruos
procedentes del mar y sus abismos,
alumbramientos maldecidos, anuncios
de la piedra, sangre y neblina, huracan
que ejecuta su palabra.

Capitulo de HABABUC,
El manuscrito de Dios
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|
REMORAS

Cabo de Gata, siglo xx

A las tres de la madrugada todavia no aulla la tormenta
pero ha estallado la calma que la precede.

Antes de dejar atrds una grieta del promontorio, si-
guiendo a pie la estrecha carretera que lleva al faro, el mé-
dium cree ver un barco atracado en el ruinoso puerto del
que parece desembarcar una asombrosa comitiva.

Sin prisas remonta la pendiente que sube hasta el mi-
rador al pie del faro y se acerca al telescopio fijado en la
barandilla para uso de los turistas. Aunque hace girar al
maximo el artefacto en su soporte, no consigue que la len-
te capte con claridad la escena que busca. Quiere pensar
que esa es la causa del inexplicable fendmeno que cree
distinguir.

Por la pasarela de la embarcacién desciende una suce-
sion de diminutas monstruosidades. Con dos cabezas, sin
brazos, con tres piernas, dotados de extrafias protuberan-
cias —una de ellas en forma de cuerno perfectamente di-
bujado—, con jorobas que se mueven independientes del
cuerpo al que van adheridas... andan titubeantes o se
arrastran o son transportados en brazos por los que pare-
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cen ser miembros de la tripulacion. Repugnantes figuras
que sabotean cualquier patrén visual de la razén.

Por mas que fuerce el dngulo del telescopio, no puede
percibir la secuencia con la nitidez que necesita, asi que
decide acercarse personalmente al embarcadero.

En cuanto comienza a bajar por la carretera, la pared
rocosa oculta la costa.

Una o dos veces por semana transforma el salén de su
casa en el portal de entrada a otra dimensién para com-
placer a clientes ansiosos de obtener pruebas de la exis-
tencia de la existencia tras la existencia. La Ultima invoca-
cién ha terminado hace apenas una hora y, aunque todo
ha ido perfectamente, el médium necesitaba pasear un ra-
to antes de irse a dormir para desprenderse de cualquier
vision sobrenatural. Mientras, los espectros se estaban ma-
terializando a unos metros de su casa.

El camino que bordea la montafa se estrecha y apenas
deja ver los reldmpagos mudos de la tempestad que se
acerca por el cielo rojo.

Al fin llega hasta el desembarcadero situado junto al
viejo caserdn que acaban de rehabilitar, sobre cuya puerta
han colocado una gran placa de bronce en la que puede
leerse HOSPICIO GALERA.

El barco ha desaparecido.

La oscuridad no permite ver huellas sobre el terreno.
Las luces del edificio estdn apagadas. Se queda alli, quie-
to, recordando el desfile de repulsivas siluetas que salian
de las entrafas del barco. No quiere interpretar lo que ha
visto... y no puede evitar imaginarlos como seres sin pro-
cedencia, destinados a convertir esta tierra en un lugar
peor que el purgatorio...

El viento del temporal aun no ha llegado, aunque ma-
torrales y pequefias sombras parecen agitarse amenaza-
doramente a su alrededor.

Es hora de regresar, pero esta noche, por primera vez
en su vida, se siente intranquilo al pensar que va a volver a
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adentrarse en el continente de la oscuridad que tantas ve-
ces ha profanado desde el salén de su casa.

Sevilla, siglo xxi

Ya ha comenzado a llover cuando el inspector Vendimia
aparca junto a otros patrulleros frente a la verja del Hospi-
tal Virgen de la Segunda Sangre.

La maldita bendiciéon de tener un aspecto como el su-
yo es que nunca necesita identificarse. Uno de los policias
de uniforme parece estar esperédndole y le hace una sefa
respetuosa para que lo siga al interior.

Todavia tienen que cruzar quinientos metros de noche
cerrada, malas hierbas, bosquecillos como trampas y esta-
tuas mutiladas para llegar a la enorme mole de piedra de
la clinica abandonada. A pesar de que hace meses que
nadie la habita, la ruinosa fachada del siglo xviil transmite
el sereno mensaje arquitecténico de que el edificio no ha
desistido de desempenar su propdsito original de abaste-
cer a la ciudad de dolory de muerte.

Otro agente de uniforme abre la puerta desde el inte-
rior y sale a su encuentro con una linterna.

—AUn no hemos logrado que restablezcan la luz eléctri-
ca, pero la compaiiia ha dicho que es cuestiéon de minutos
—informa, sin mirar a su superior—. Estd en los quiréfanos.
En el dltimo piso.

—iHa llegado el forense?

—Si.

—Vamos.

Dentro, a través del vestibulo de admisiéon y las curva-
das escaleras, el foco de la linterna se agota contra la pe-
gajosa oscuridad. La pestilencia quimica a centro sanitario
les devuelve a otra época de la que ya no pueden regre-
sar del todo. Entre planta y planta, distinguen los contor-
nos de los restos del mobiliario y de la arqueologia orto-
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pédica. Los ocupantes se marcharon sin atreverse a tocar
nada, ya bastante enfurecidos se encontraban los fantas-
mas.

Cuando completan el Ultimo tramo de escaleras en
sombras, distinguen unas dependencias alumbradas al fi-
nal de un corredor.

El policia sigue abriendo el paso sin atreverse a mirar
al inspector Vendimia: una larga gabardina como una ca-
pa sobre un elegante traje de tres piezas también oscuro.
Cuarenta y tantos afios. Alto, ancho, recio. El pelo grisadceo
hasta los hombros.

—;Cémo ha muerto? —pregunta al agente de la linter-
na.

—Lo han ahogado, crucificado, quemado, ahumado vy
decapitado.

Vendimia se detiene y lo mira fijamente para compro-
bar si se estad burlando de él.

Su pelo largo no lograr ocultar la falta de labios, de na-
riz, de cejas; una pélida superficie rugosa nauseabunda
aberrante en vez de rostro, formada por cientos de minus-
culas costuras blancuzcas desde la alta frente hasta el cue-
llo; marcas insuficientemente cicatrizadas de quemaduras
antiguas que borraron los rasgos humanos para siempre.

Nadie se burla ante una cara asi.

—Es lo que ha dicho el forense —confirma el de unifor-
me, mirando hacia el suelo.

Por fin entran en la cdmara verdosa difuminada por la
iluminacién onirica de unos focos alimentados por bate-
rias. En una de las paredes del quiréfano se aprecian re-
gueros sanguinolentos de disposiciéon cruciforme. Una
sustancia rojiza no termina de disolverse en el agua de
una banera de cinc. La mesa de operaciones estad consu-
mida por el fuego. Al fondo, todavia emerge una leve hu-
mareda de un obsoleto pulmdn artificial revelando el per-
verso fin para el que lo han utilizado esta noche. Varios
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miembros de la policia cientifica miden espacios o hacen
fotos.

El forense Argel, de rodillas, examina atentamente la
zona abdominal de la victima; un varén parece que de
edad mediana, sin cabeza, con los miembros y el torso re-
torcidos, calcinados.

Ahogado, crucificado, quemado, ahumado y decapita-
do.

El inspector se queda en la puerta para no perder la
perspectiva global de la abominable escena.

Que no se vuelve intolerablemente repugnante hasta
que el forense se aparta y permite contemplar el espanto-
so fenédmeno que surge del abdomen del cadaver.

(Proxima entrega, RETAZOS)
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1
RETAZOS

El inspector Vendimia se arrodilla junto al forense Argel
para observar de cerca aquella zona del cuerpo del muer-
to que el resto de los policias diseminados por el quiré-
fano se esfuerzan por apartar de su campo visual.

—No vaya a tocar nada —le ordena el forense.

—Tocaré lo que quiera, me llevaré lo que quiera y haré
todo lo que yo quiera. —Vendimia responde con un tono
bajo, triste, definitivo.

Después levanta un segundo el rostro sin rostro para
rubricar sus palabras.

El médico no responde y cuando vuelve a hablar, des-
pués de que ambos dediquen unos minutos a observar el
cuerpo, o méas bien a asumir la agresién del espacio que
supone su presencia, ya lo hace en un tono diferente.

—Por supuesto, este tipo de anomalias no son un fené-
meno desconocido para la ciencia patoldgica. Es lo que se
denomina un teratoma. Un parasito abdominal. Existe to-
da una rama de la Medicina dedicada a estudiar este tipo
de malformaciones congénitas.

La explicacién no calma el asco del policia ante el olor
del hombre quemado y decapitado; apenas le ayuda a
convencerse de la existencia del otro hombrecillo, de
unos treinta centimetros de longitud, una pequena figura
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monstruosa que no ha perdido del todo una vaga aparien-
cia humana, tan abrasada como su portador, adherida al
abdomen de la victima.

—Puta vida —murmura el viejo patélogo, sentdndose en
el suelo mientras se frota las rodillas artriticas—. Lo mas ca-
brén de todo esto es que creo que lo conocia.

—Uno no duda de si conocia o no a un tipo que iba por
ahi con un inquilino pegado a la barriga.

—Pues, si se trataba de él, y yo creo que si, nunca nota-
mos nada. Era simplemente un hombre grande y delgado
pero con lo que todos tomabamos por una enorme barri-
ga. Yo mismo le hice alguna broma sobre los efectos de la
cerveza. jQuién se iba a imaginar lo que disimulaba bajo
la camisa! El rostro no estéa tan carbonizado como para re-
sultar irreconocible —sefala un espeluznante bulto cubier-
to con un pafio en un rincén—, y recuerdo perfectamente
el reloj con cadena que siempre llevaba en el bolsillo del
pantaldn. —Hace un gesto hacia algo que brilla entre la ro-
pa amontonada en un rincon.

—;Quién era?

—Roman Asbesto. El doctor Roman Asbesto. Asistid a
algunas de mis clases.

En ese momento, como un fogonazo, regresa el fluido
eléctrico al Hospital de la Virgen de la Segunda Sangre,
resaltando el doble contorno achicharrado del muerto.

Vendimia se pone en pie y abandona la estancia. Sale
al pasillo, abre de par en par una ventana. Inclina la cabe-
za en un gesto recurrente para transformar su melena ce-
niza en una doble pantalla que oculta a los demés sus ho-
rribles facciones. Observa la noche lluviosa pregunténdo-
se por dénde empezara a buscar.

Un monstruo investigando el asesinato de un mons-
truo.
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En la Sevilla del siglo nuevo conviven inacabables rasca-
cielos con iglesias géticas, construcciones inclasificables
disefiadas por arquitectos dementes con castillos medie-
vales, laberinticas callejuelas de siglos de antigliedad con
anchas avenidas futuristas, redes de tuneles inexplorados
con las metélicas bévedas subterrdaneas del metro.

La ciudad milenaria y la ciudad inventada se superpo-
nen, ennegrecidas, como un inmenso circuito de mazmo-
rras donde se retienen precariamente los més asquerosos
suefios de todos sus habitantes.

Frente a una de las catedrales més siniestras del mun-
do, en la esquina de la calle Garcia de Vinuesa, se encuen-
tra el Edificio Constitucion Il. En el piso 34, al final de un
escondido pasillo junto al drea de mantenimiento, en la
parte menos cotizada del ético, tiene Set Santiago su des-
pacho/vivienda.

In the wee small hours of the morning.

A las seis de la manana, aun estd mirando la pantalla
del ordenador, escuchando una de los cientos de cancio-
nes de Frank Sinatra que tiene archivadas en el disco duro
y que constituyen su Unico material de audicién.

No espera.

Apenas duerme, sale solo para gestionar alguno de los
casos de oficio que le encomienda el colegio de aboga-
dos y que casi le permiten sobrevivir, mira por la ventana
de la torre, escucha musica y se concentra en no esperar.
No confia en que todo vuelva a ser como antes, ni en sen-
tirse mejor, ni en que nadie encargue ningln caso a un le-
trado de treinta y tantos afos que ha pasado los ultimos
cinco en la cércel.

No esperaba ningln e-mail pero el icono con el pe-
quefno buzén surge en el centro de la pantalla. Lo abre y
solo contiene un link que le lleva a la noticia en un periédi-
co, Isbiliya Digital, del homicidio en «extrafas circunstan-
cias, que las fuerzas de orden publico aiin no han precisa-
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do» de un médico, cometido en el hospital abandonado
Virgen de la Segunda Sangre.

Set se estira en el sillén del escritorio... no tiene ni idea
de por qué le han enviado el correo.

Lleva el pelo totalmente blanco muy corto, contrastan-
do con el rostro atractivo y todavia bronceado por las ho-
ras de sol acumuladas en el patio de la prisiéon. Unos va-
queros grises gastados, una camisa blanca con los pufios
deshilachados y una corbata también gris. Una indumen-
taria tan neutra como la decoracién del atico que ha alqui-
lado y amueblado con el poco dinero restante tras el di-
vorcio y la liquidacién de sus antiguas posesiones.

Tampoco espera un segundo e-mail, pero este aparece
en el monitor.

Sr. Santiago: Nos gustaria contar con sus servicios
para la tramitacion urgente de un asunto de la maxi-
ma prioridad. Si se reline con nosotros mafnana, dia
12, a las 23:45, en la capilla del colegio de los Sale-
sianos, podremos aportarle mas detalles. Gracias.

Vuelve a leer el texto otras muchas veces; no duda de
que ambos correos estan relacionados entre si, ni de que
el lugar que han elegido para el encuentro es un mensaje
en si mismo: quieren dejar claro que le conocen perfecta-
mente, que le conocen hasta el punto de citarle en el cole-
gio donde estudié.

Ira.

No tiene ningun otro sitio adonde ir, y aunque desde
hace unos meses es libre de dirigirse adonde quiera, sabe
que no llegarad a ninguna parte, porque, vaya adonde va-
ya, fuera o dentro de la cércel, solo busca un lugar donde
seguir cumpliendo condena por el homicidio de su hija.

(Préxima entrega, RED)
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1
RED

La vista cansada tras cincuenta y ocho afios de uso y la llu-
via no le permiten conducir tan bien como antes; tampoco
ayudan su enorme barriga ni la luz del amanecer, ni una
noche entera de trabajo. Por eso el doctor Argel aparca
muy despacio en el estacionamiento privado y totalmente
vacio del Instituto Anatdmico Forense, temeroso de llevar-
se por delante una de las columnas que sostienen el teja-
do de uralita que protege los coches del aguacero. Apaga
las luces, saca la gorra del bolsillo del impermeable vy,
cuando abre la puerta del vehiculo, lo reciben las cuatro
pulgadas del cafidn de un revélver Ruger GP 141.

Termina de salir tranquilamente del automévil y lo ro-
dea sin mirar al portador del arma hasta llegar a una zona
donde no le alcancen las salpicaduras. Se sorprende de su
propia calma... perder todas las batallas contra la impo-
tencia sexual y doce horas diarias bregando con los muer-
tos minarian en cualquiera el apego por la vida.

—No dé usted un paso mas.

—Nunca le hable de usted a la persona a la que amena-
za —aconseja el forense, volviéndose—, eso siempre com-
promete la credibilidad...

—Si intenta huir le meto dos tiros, a mi ya me da igual.

12



El espejo del monstruo Juan Ramén Biedma

—A mi todavia no, asi que usted dird. —Se cruza de bra-
zos ante el hombre de unos treinta y algo afios, sin rasgos
destacables, mojado, vestido con pantalén y cazadora azul
marino.

—Soy el marido de Lici Cuarzo.

El médico asiente, se abotona el cuello del impermea-
ble, tarda en hablar.

—Ese revélver pesa bastante; cargado, un kilo trescien-
tos cincuenta gramos aproximadamente. —Cambia el cinis-
mo por un tono mas comprensivo—. No es necesario.

El otro baja inmediatamente el arma, como si llevara
mucho tiempo deseando hacerlo. Poco después habla. No
ansioso. Cansado.

—Se han negado a enseilarme el cuerpo de mi mujer.
He tenido que reconocerla por la ropay el anillo. Cuando
les he dicho que iba a poner una reclamacién me han di-
cho que usted habia prohibido que yo lo viera. A través de
un cristal le sefnalaron, dijeron que se marchaba por un
asunto urgente... jquién cofo se creen que son para...?

—i... negarnos a ensefarle el cuerpo de su mujer?
Efectivamente, fui yo quien lo desaconsejé. Y desde luego
no voy a permitir que lo vea. —El joven esta a punto de le-
vantar el revélver pero no lo hace—. Aunque voy a expli-
carle lo que yo he visto, y hasta eso me gustaria poder
ahorrarle.

Argel se sienta en el capé mojado e invita al otro a que
haga lo mismo. Algunos coches empiezan a llegar; instinti-
vamente guarda el arma bajo la cazadora.

—Soy vigilante jurado. Me llamo Juan Condado Bauxita.

—Muy bien, Juan. —Intenta encontrar otra manera de
decir aquello, pero no la encuentra—: Su mujer ha sido
asesinada de una de las formas mas extrafnas que he visto
en toda mi vida, y puede imaginarse que, en una ciudad
tan desquiciada como esta, me llegan de todos los colo-
res. De una forma que hace imposible que el mejor técni-
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co funerario del mundo recomponga el cadéver para que
lo reconozcan los familiares.

—Pero jpor qué...?

El forense toma aliento y sigue hablando para no darse
tiempo a reconocer que la naturaleza de los ultimos crime-
nes empieza a abrumarle.

—Escuche. A su mujer la han cortado por la mitad. Pero
no horizontal, sino verticalmente. Han separado el cuerpo
en sus dos hemisferios. La han cercenado a lo largo, per-
fectamente, y no me explico ni cémo lo han hecho, ni mu-
cho menos por qué.

A media mafana, Set Santiago camina absorto, resguar-
dédndose del viento en el cuello de su gabardina gris y en
los soportales de los antiguos juzgados, cuando un bastén
blanco se interpone en su camino.

—He reconocido tu forma de andar.

De la sorpresa por el encuentro pasa a la sorpresa por
sus propios sentimientos cuando aprisiona instintivamente
en un abrazo largo al hombre barbado y ciego que tam-
bién le golpea la espalda, sonriente pero preocupado,
con el mismo aspecto deliberado de profesor universitario
de siempre.

—; Te pregunto coémo estas?

—Estoy bien, Antonio —responde Set, sin soltar del todo
al otro—, de verdad. Pensaba llamarte cuando estuviera...

—Ya.

Primera pausa.

—He alquilado unas habitaciones en el atico del Edificio
Constitucion Il. No es gran cosa... En serio que pensaba
llamarte.

—Ya, ya.

Segunda pausa.

Tendria que decirle mucho. Antonio Esturia, el herma-
no de su exmujer, fue el Unico que estuvo a su lado duran-
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