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Calendario es un libro de poesia principalmente enfocada
en el amor, en las relaciones y en la ausencia tras la pérdi-
da o la falta de estas. Desde el enamoramiento hasta el fi-
nal, Almudena Guzman explora el romance a través de
breves poemas libres de recursos retéricos complicados.
En cambio, Calendario recurre a referencias de lo coti-
diano-posmoderno, de forma que los poemas se sienten
actuales y cercanos. A su vez, Guzman también hace uso
figuras naturales: arboles, flores, lluvia, por lo que también
se percibe un ambiente de remanso. En conjunto, el resul-
tado es bello y candoroso. Calendario es un libro corto,
ideal para enamorados y desenamorados, para quienes
quieren leer algo hermoso, pero ligero; y para quienes no
tienen mucha experiencia en la lectura de poesia, pero
buscan acercarse.
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A la lluvia, la nieve y las rosas.
Aloroy al mar.
A piratas y pajaros.
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DIAS DE LLUVIA
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SUAVE es la tarde con su desvario de pajaros
al fondo

y sus castaios de Indias abiertos a la calma
de quien no espera nada.

También la flor de pascua de mi mesa
obedece sin espejos a los rayos del sol
y crece:

bueno es este mundo y amable

como la lluvia y la brisa en las rosas.

Solo yo no he aprendido la leccién de las lagartijas

engarzadas en la pared

ni la del gato que se enrosca sobre si mismo.

Pobre diablo aquel que desafia y pretende quebrar con
relojes y amores

el ritmo de diamante de la vida.
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LA lluvia y el suefio
siempre se han llevado tan bien...

Y yo en cambio levantada haciéndome una tila,
los ojos méas inquietos que los de los pajaros.

Desafiando toda norma,
toda légica orgéanica y atmosférica.
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Al alba

la soledad es tan bellay tan fria
como el rocio que se duerme
en las plumas de los péjaros.

Quisiera abrir la ventana

y enredarme en la hiedra rojiza

de este sol de invierno que apenas ha nacido
y que ya duele.

Convertirme en raiz
y llegar con la lluvia
hasta el fondo del vientre del bosque.

Tocar la rosa que me espera detras
de la niebla.
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ENTONCES el beso conocia el norte y el sur,
el este y el oeste de toda cartografia

como si antes de labio en medio de la lluvia
hubiera sido rosa de los vientos

o brujula del corsario de los siete mares.
Nada estaba preparado

—dormian las leyendas su suefio abisal—

y sin embargo no cabia margen alguno de error:
cada noche atracaba en su alborada,

cada zozobra en su bahia,

cada deseo en su rompeolas.

Asi era el amor,

volver a casa

con la red llena de certidumbres,

nunca un naufragio en alta muerte
Silenciosa

como ahora.



Calendario Almudena Guzméan

Y qué decir de la poesia

de la que eras grumete,

timonel y capitén a la vez,

siempre avanzando cara al sol

o contra el viento,

siempre izadas en medio de la lluvia

o trepando por la primavera de los mastiles

las velas de nieve de su corazdn,

las rojas azaleas de su bandera.

Entonces el tiempo pasaba rdpido como una bandada de
delfines

limpiando la cubierta de indtiles aparejos,

sorteando los escollos de falso coral,

evitando el transitado cabotaje;

de los piratas amabas la magia

de convertir en propio el oro ajeno,

de los marinos oficiales odiabas el engafio

de trocarlo en galonada baratija de nadie.

Y al atardecer,

subida al palo mayor catalejo en mano,

sentias que todo aquello que no era tierra a la vista

era tuyo.
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Me hablabas y me hablabas,
mientras llovia,

de las excelencias de la vela,

de amuras y drizas

y demas nomenclatura misteriosa
para una sirena varada como yo.

No entendia ni entiendo de lescas ni de Ilenos
y la cabulleria me sonaba a mucho lio:
ahora ya puedo decirtelo.

(Lo Unico que supe entonces
es que mas tarde estaria contigo
en la cresta de una ola).
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Hoy en la siesta

un molinillo de viento

me ha puesto en el suefio un beso

en el hueco de mis caderas,

en el dorso de mis mufnecas

Yi

en el beso,

unas gotas del olor a sal de tus brazos.

(Asi eran los regalos que soliais hacerme,
ta y el Mediterraneo,

cuando llovia y me echabais de menos

y queriais anclaros para siempre

en la cruz de Malta de mi pecho).
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La lluvia también se acuerda de tu forma de estar en las
cosas pequenas.

Lleva mucho tiempo ahi fuera

con los ojos suplicantes como un chucho,

sin atreverse a entrar,

pero yo sé que lo darfa todo

por quedarse dormida entre tus libros,

por salir con nosotros en la foto enmarcada

de mi mesa de trabajo

o cefiirse resuelta tu albornoz.

Ella se desliza de hoja en hoja

de palmera

con la misma languidez de tu mano
cuando movias la torre o el alfil.

Antes casi siempre perdjias.
Ahora acabas de darme jaque mate.
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LEO lo que escribi de tiy de mi

en esos dias de tanta lluvia,

con Bach y los naranjos

de contertulios ante el fuego

y los catarros, las pupas,

las mutuas manias,

advirtiéndonos de aquella bomba colgada
del tiesto de las glicinas

que oscilaba sobre nuestras cabezas

sin llegar a caer,

contenida por el Atlante de la risa

y el lujo inaudito

de poderignorarnos,

de tener tiempos muertos,

de no abundar en preguntas y respuestas
cuando habia tanto que disfrutar del silencio.

Desde entonces hasta ahora

los atlantes se nos han vuelto anémicos

y quién sabe si esos fueron y serén nuestros Ultimos dias
de lluvia,

Pero,

de todas formas,

me sigue gustando leer lo que escribi de tiy de mi,

en especial lo de tu imagen con bufanda

volviendo de comprar la leche y el pan,

y la mia con sonrisa y pijama de osos pandas

saludandote desde el balcon.
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