MANUEL
DORADO

L EFECTO
L MIDAS




El efecto Midas Manuel Dorado

Desde sus origenes, el hombre ha fantaseado con la idea
de poseer la ldampara del genio para que le conceda tres
deseos. Y ;por qué solo tres? ;Por qué no un millén? Infi-
nitos. ;Qué ocurriria si alguien pudiese convertir todos sus
deseos en realidad? Tendria un poder total. Seria Dios.
;Esta el hombre capacitado para gestionar un poder infini-
to? ;Esta la psique humana concebida para gestionar el
poder de un dios? «El destino puede seguir dos caminos
para causar nuestra ruina: rehusarnos el cumplimiento de
nuestros deseos y cumplirlos plenamente». Henry Frédéric
Amiel, Diario intimo. Miguel Le Fablec, un joven profesor
universitario, parece tener el poder de convertir en reali-
dad todo lo que imagina; es el denominado Efecto Midas.
Inconsciente de su poder, es vigilado por centros de in-
vestigacién que lo involucran en intrigas internacionales y
operaciones de servicios secretos que sobrepasan su pro-
pia capacidad de reaccion. Todos lo quieren controlar y
utilizar. Pero jcémo se controla un poder asi?
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«El destino puede seguir dos caminos para
causar nuestra ruina: rehusarnos el
cumplimiento de nuestros deseos y cumplirlos
plenamente».

Henry Frédéric Amiel, Diario intimo.

«Cuando los dioses quieren castigarnos,
atienden nuestras plegarias».
Oscar Wilde, Un marido ideal.
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CAPITULO 1

A nadie le duele el centro de la cabeza. Los neurdlogos se
lo habian dicho muchas veces a Miguel. Pero ahi estaba
otra vez ese zumbido, como un pellizco continuo, entre
dulzén y eléctrico, en algun punto interior del cerebro. Su
padre no era neurdlogo, pero si uno de los mejores médi-
cos de Sevilla: el doctor Benoit Le Fablec, un francés casi
sevillano. Siempre habia cola en su consulta. Miguel recor-
daba muy bien, cuando era nifio, la sala de espera de su
padre, llena de pacientes y él metiéndose entre las pier-
nas de las mujeres para «ver a mi papé». Y cada vez salia
de la consulta con el mismo diagndstico: «El centro de la
cabeza no duele, Miguel». Después, durante anos, los me-
jores especialistas, amigos de su padre, en Espafa, en
Francia, con sus batas blancas y la nariz alzada le decian:
«Ce n'est pas possible» o «Caballerete, jno serd una excu-
sa para no ir al colegio?».

Pero a Miguel si le dolia. Y ahora, después de tantos
afios, apoyado en la barra de la cafeteria de la universi-
dad, pensdé que le dolia méas que nunca. Imagind que seria
por los preparativos del viaje, la despedida, todo eso; o
por no haber desayunado, quizas.

Pidié un café. Los estudiantes abarrotaban la cantina
de la escuela de ingenieria. Hacian mucho ruido. «Mis
alumnos siempre hablan demasiado», pensé. Pero el bulli-
cio parecia no agravar la migrafa. En el fondo, tenia que
reconocer que le gustaban su jaqueca imposible, Unica, y
el ruido de la cantina.
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—El café —dijo el camarero poniendo una taza frente a
Miguel—-. Con leche templada, como siempre. Me han di-
cho que nos dejas.

—Estados Unidos. Voy a probar un par de afios. Toma,
cobrate.

—Alli si que hacen bien las cosas. América. Lo normal:
mas pasta. Si aqui no pagan bien, pues te tienes que ir alli.
Es la fuga de cerebros.

«Mi cerebro no valdrad gran cosa si sigue doliéndome
asi», se dijo Miguel cuando el camarero se volvié para
guardar el dinero en la caja. Se quedd observandolo. No
merecia la pena intentar convencerlo de que él no iba a
cobrar mucha mas pasta en California que en su puesto
actual en la Universidad de Granada. Se iba porque le
apetecia volver a la investigacién aeroespacial. Volver a su
especialidad. Bueno, y por vivir en un sitio nuevo. Calles
distintas, voces diferentes. Una pequefa aventura en su vi-
da rutinaria de profesor de universidad. Una aventura en
la que se hubiese embarcado mucho antes de no haber
estado con Ana. Tomé un sorbo y el vapor denso del café
entré por su nariz hasta diluirse en el dolor de cabeza.

En ese momento la vio aparecer en la puerta de la ca-
feteria. Ana.

Miguel se atragantd. Tosid, se gird para dejar la taza y
la miré de nuevo. Pero cémo era posible: era ella. La cabe-
za le dio otro pinchazo. Miguel entorné los ojos para miti-
gar el dolor, aunque aquel gesto no alivié nada.

«Nadie tiene este dolor de cabeza y a nadie le pasan
estas cosas», se dijo.

Ana vestia tal como la habia imaginado. Habia vivido
tres anos con ella, no era extrafio que conociese toda su
ropa, penso, pero él la habia imaginado exactamente asi.
Todo exacto. Sus vaqueros blancos cefidos y su jersey
blanco, de marca, muy cefiido también sobre la camisa ro-
sa; con el pelo negro y liso suelto como a él le gustaba;
con su maquillaje caro, la piel impecable, brillante, de pa-



El efecto Midas Manuel Dorado

pel cuché. Parecia que hubiera venido caracterizada para
representar la escena que él deseaba ver. Una escena que
habia imaginado y repasado muchas veces desde que ella
le dejara, hacia poco mas de un mes: Ana viniendo a supli-
carle que volvieran. Y él rechazéndola, en un acto triunfal,
publico.

Ana parecio verle y se dirigié hacia él en linea recta,
cruzando en diagonal la cafeteria. Su cuerpo menudo ca-
minaba decidido, como si pensara llevarse por delante a
cualquiera que se interpusiese en su camino. Sonreia.

«No hay nada por lo que sonreir», pensé Miguel. Cogid
la taza de nuevo.

El olor a Chanel llegd a la barra dos pasos antes que
Ana. Ella sonrié mucho mas al detenerse frente a él y dijo:

—;El segundo café de la mafnana?, ;el tercero? No cam-
biamos, ;eh?

—Ya me iba.

—Te veo muy bien...

—Tengo prisa.

La sonrisa de Ana se esfumdé como si fuera de arena y
acabasen de soplarle en la cara.

—Te acompaio —dijo ella—. Quiero hablar contigo. —Su
vOz apenas se oia ahora.

Miguel pensdé que si aquello iba a ser tal como lo habia
sonado, tendrian que hablar alli, en la barra de la cantina,
rodeados de estudiantes despeinados y ruidosos.

—Tengo prisa —repitié Miguel.

Ana apretd los labios, mird hacia atras, hacia la puerta,
como si pensara irse, y respird con fuerza. Su térax subid y
Miguel se fij6 en su escote. El jersey blanco y la camisa ro-
sa dejaban ver poco, pero si la terminacién del canal entre
sus pechos y una sugerencia minima de su redondez. Eran
unos pechos pequefios, redondos y suaves como bolas de
arbol de Navidad.

«Si, exactamente como me gustan», pensé Miguel.

Ana se giré de nuevo hacia él y bajé la cabeza.
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—No te vayas a Estados Unidos —dijo, en un susurro—.
Quédate. —Tragd saliva—. Quiero que volvamos. Yo... te
quiero.

Miguel sintié otra punzada en el centro del cerebro.
«Ahora empezara a llorar».

—No —dijo Miguel.

Entonces, el maquillaje caro de Ana empezd a despla-
zarse, oscuro, fluido, bajando por las mejillas. Era exacta-
mente asi como él lo habia visto en sus fantasias: lagrimas
manchadas de negro como la tinta aguada. Miguel pensé
que no era correcto recrearse con aquellos reguerillos os-
curos, pero se sentia tan bien viviendo su suefo que deci-
dié que no lo podia detener.

—Pero yo... —intentd explicarse Ana. Levanté un poco la
cabezay buscd los ojos de Miguel.

Algunos estudiantes la empezaban a mirar. Unos arru-
gaban el gesto y otros sonreian y daban codazos para avi-
sar a los que aun no se habian percatado. Ella debié de
sentirse observada y volvié a hundir la cabeza. Se limpid la
cara con un pafiuelo que se ennegrecié al momento. Toda
vestida de blanco y rosa, inmaculada, manoseaba el pa-
Auelo tiznado, su cara manchada. Los estudiantes cuchi-
cheaban, divertidos. Demasiado publico, quizas. Miguel
sabia que no estaba bien hacerlo alli: demasiado humi-
llante; pero lo habia imaginado asi. Sentia el triunfo. La ca-
beza le dolia ahora de una forma continua, era como una
vibracién suave dentro del craneo; tan agradable, tan dul-
ce. Recordé su gesto final, el que habia imaginado: sim-
bdlico y dramatico.

—Ana. —Miguel llamé su atenciéon con voz grave, bien
modulada.

Ella levanté los ojos sin mover la cabeza, lo justo para
mirarle desde abajo. Miguel se concentrd en su rimel co-
rrido; se echd hacia atrds el pelo que le tapaba un poco
los ojos; bebié un sorbo de café sin perder su mirada, y
repitio:
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—No. —Acompafié la negativa con un movimiento hori-
zontal de su mano derecha. Un gesto como de emperador
romano impartiendo justicia.

El labio de Ana temblé varias veces. Después, bajé del
todo la mirada. Se giré y salié a mas velocidad de la que
habia entrado, con pasos cortos y réapidos y la vista clava-
da en el suelo. Tropezaba con los estudiantes como si
ahora todos fuesen un obstaculo para ella.

En unos segundos, el cuerpo menudo de Ana, sus cur-
vas y los regueros de tinta aguada desaparecieron de la
cafeteria. Y el dolor de cabeza se fue también. Miguel se
dio cuenta de que solo le quedaba ya un mareo leve, co-
mo otras veces. Nada mas. Un poco de vértigo y la victoria
por fin.

Al girarse para dejar el café en la barra, Miguel vio que
un muchacho apartaba repentinamente la mirada de él.
Era alumno suyo. Debia de haberle visto deshacerse de
Ana, decirle que no, gesticular. Bajé la vista hasta su taza.
Terminé el café de un trago. Quizas se hubiese excedido,
se dijo, era inutil volver con Ana, no queria hacerlo, ella no
se habia portado muy bien con él, nunca, y quizds mere-
ciese un buen escarmiento, el rechazo; pero disfrutar con
el maquillaje aguado sobre las mejillas... No, él no era asi.

Empezd a caminar hacia la salida. Se sentia observado
y acelerd el paso. «La escena —se dijo— tenia algo extra-
fio». O quizas solo veia rarezas para limpiarse la culpa. No,
él habia notado un pélpito... ;cémo explicarlo?, ;sobrena-
tural? Todo habia ocurrido exactamente como él lo habia
imaginado. Ana habia seguido el guion de su fantasia sin
desviarse nada. {Nada! Y Ana no se comportaba asi, era
mucho mas orgullosa. Lo normal hubiese sido que se gira-
ra con impetu y se marchara con la barbilla bien alta y una
nube de Chanel tras ella en cuanto le dijo que no iban a
hablar en privado. No tenia sentido lo que habia hecho.

En ese momento salié de la cafeteria y de las miradas
de los estudiantes. Se detuvo en el pasillo. Lo que acaba-
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ba de hacer no era como para sentirse orgulloso, pero
tampoco tenia la culpa de haberlo imaginado. La imagina-
cién era asi de caprichosa, pensd. Y aquello..., en fin, solo
era un golpe de suerte que habia hecho coincidir la reali-
dad con su imaginacién. Nada mas.

«Un midas puede convertir su imaginacién en realidady,
pensaba Vladimir Gorlov.

Sentado a la mesa de su despacho, desenroscaba un
boligrafo de plastico, lo desmontaba y lo volvia a armar,
con parsimonia, como si estudiase sus mecanismos.

«Podria crear tormentas, rayos, mareas... —Meti6 el
muelle dentro del boligrafo—. Paralizar el vuelo de una ma-
riposa, sacar al planeta de su drbita, volver dulce el agua
del mar, resucitar ejércitos, la miel de color azul, destruir el
universo... Convertir cosas en oro. Un midas».

«Midas», se repitié Gorlov, y colocé el boligrafo, una
vez montado, junto a su cuaderno. «Un midas podria ha-
cer que un dia todas las vacas fueran verdes y amarillas. Y
que volasen».

Volvié a coger el boligrafo, como con ansia por mano-
searlo de nuevo. El ejemplo estipido de las vacas era lo
mejor que venia a su cabeza cuando intentaba explicar lo
que era un midas. Un dios. Esa era mejor forma de resu-
mirlo. Aunque estaba a punto de demostrar que un midas
no era omnipotente. Habia algo que no podria hacer.

«No puede destruir su propia capacidad —pensé—. La
Paradoja Midas: el sujeto midas puede hacer cualquier co-
sa que imagine, pero no puede destruir su capacidad».

Pero jcdmo expresarlo? Tenia que describir aquella pa-
radoja con palabras técnicas. No las encontraba. O quizés
no quisiese encontrarlas. Contemplé su mano huesuda so-
bre la cuadricula del papel. Aquella mano llena de arrugas
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habia registrado en cuadernos como ese méas de cincuen-
ta afios de investigaciones. Y ahora parecia resistirse a se-
guir haciéndolo. Empezd a mover el boligrafo con una ca-
ligrafia forzada, lenta:

Anotaciéon 1067: La Paradoja Midas.

El sistema de ecuaciones que maximiza el Efecto
Midas podria no tener solucién. Esto puede implicar
que el sujeto midas, si existiese, no seria capaz de
eliminar su capacidad una vez experimentada...

Gorlov llené una pagina y media con palabras que pre-
tendian aclarar las implicaciones de la paradoja. Después
de escribir su ultima conclusién, se detuvo y leyé:

El sujeto midas esta condenado por su propio po-
der.

«Demasiado melodramético», se dijo, y taché la frase
con una linea negra y profunda.

Se quitd sus gafas rusas, las Unicas con las que estaba
convencido de poder ver bien y que habian venido con él
desde los afos de Leningrado. Limpié los cristales con un
pafiuelo y después la pasta negra de su montura. Volvié a
ponérselas como si las incrustase en un espacio reservado
para ellas en su rostro y releyé la Ultima anotacion tacha-
da: «Condenado por su propio poder».

Un cuaderno de notas cientificas no debia contener
ese tipo de frases sensacionalistas. Aunque en el fondo él
se sentia asi: sensacionalista, o, mas bien: inquieto, lleno
de excitacion, como un universitario brillante y mal peina-
do exponiendo su tesis final. Solo venian a su cabeza estu-
pideces como esa frase y la de las vacas verdes y amari-
llas. Frases que se colaban como nifios traviesos en sus
cuadernos.
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«Cualquiera se sentiria inquieto si encontrase lo que ha
buscado durante toda su vida», se dijo. Ahora estaban a
punto de captar a un midas, por supuesto. Parecia, al me-
nos, que por fin lo habian encontrado. Solo una vez antes
habian creido estar tan cerca. Pero ella fallé.

Gorlov no quiso imaginar lo que seria volver a fracasar.
El, con toda probabilidad, no viviria el tiempo suficiente
para encontrar otro candidato. Dejé de mirar las hojas
cuadriculadas del cuaderno y se recostd sobre el respaldo
ancho de la silla. Contemplé los haces de sol, madrugado-
res como él, que entraban en su despacho. Bandas obli-
cuas sobre las paredes de color ocre. California le habia
acogido, le habia permitido casi terminar su investigacion,
la que habia empezado en la vieja Unidn Soviética. Aiora-
ba su tierra, era cierto —como cualquiera en su sano juicio,
suponia—, pero detestaba el frio. El frio ruso que le helaba
los nudillos incluso bajo los guantes. Tirité al recordarlo.
Ahi, sin embargo, en aquel despacho en el ala sur de su
edificio en la NASA, siempre hacia calor.

Pero el deber era frio. El deber.

Recuperd de sus anos en el KGB la disciplina soviética,
militar, y consiguié volver la vista al cuaderno. Cambié el
boligrafo negro de las explicaciones por uno azul. «Tinta
azul para la notacién matematica», se dijo, y empezd a es-
cribir el sistema de ecuaciones, todavia incompleto, que
pretendia dar sentido a la paradoja. Al terminar las férmu-
las, anotd la fecha. Se quedd observandola un momento,
serio, tras las gafas cuadradas. 1 de abril.

«Hace casi un afo que lo encontramosy.

Recordd que el mismo dia en que empezaba a trabajar
en esas ecuaciones, Eugene Barrett habia aparecido en el
despacho con su sonrisa de ratén y le habia anunciado
que habian localizado a un supuesto midas. En Espafa. El
bueno de Eugene, tan inoportuno como su sonrisa.

Observé de reojo las ecuaciones azules de la paradoja,
entre sus dedos. Los movid, pero eran demasiado delga-
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dos para tapar las formulas. La paradoja era un problema
que no se podia esquivar. Incluso habia pensado en pos-
poner la captacién. Un midas era algo demasiado peligro-
so, demasiado poder para un hombre. Y ahora sus férmu-
las azules decian algo mas: empezaban a demostrar que
activar a un midas era un proceso irreversible.

Cerré el cuaderno de notas. Nada mas que explicar.
Volvié la vista a las bandas diagonales de sol en la pared;
una de ellas tocaba ahora el cristal en el que estaba en-
marcada la tabla peridédica de los elementos que habia
traido desde Rusia. Practicamente, solo habia traido de alli
sus cuadernos y esa tabla. Irina, sus recuerdos, el pasado,
todo lo demés se habia quedado en el frio. El sol producia
un destello en el borde del cristal, no le dejaba ver bien.
El midas le deslumbraba, le atraia, pero no le dejaba abrir
los ojos del todo. Ese mismo sol que entraba por la venta-
na que habia a su espalda le rozaba la nuca. Sintié un es-
calofrio minimo, de placer. Tenia que ser correcto lo que
estaba haciendo, si no, toda su vida sacrificada para...

Entonces sond el teléfono de su mesa y Gorlov sintid
que el timbrazo lo arrancaba de sus pensamientos, del sol
de California, y lo devolvia de una patada a su despacho
frio y humedo de Leningrado. Vio en la pantalla del telé-
fono que quién llamaba era una de sus secretarias. Des-
colgé:

—;Karen? —dijo.

—Profesor Gorlov —soné la voz templada de Karen en el
auricular—, el doctor Barrett le espera en el sétano. Me ha
dicho que se lo recuerde.

—Gracias, Karen.

Gorlov colgd. Metié el cuaderno en su maletin. Tenia
que bajar a los niveles de alta seguridad. Era alli donde
deberia estar aquel cuaderno y de donde no deberian
salir ni sus notas ni los documentos que ahora estaban
desparramados sobre la mesa. Los amontond todos como
barriéndolos. Los americanos, se dijo, eran demasiado la-
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