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Ba sa da en he chos rea les, Ami ra es la vi bran te his to ria de
una mu jer que lu cha en car ni za da men te por es ca par del
in fa me yu go que pa de cen las mu je res en el mun do is lá mi‐ 
co. Aun que Ami ra per te ne ce a una fa mi lia de la no ble za
ára be, no so por ta los ma los tra tos de su ma ri do y la ca ren‐ 
cia de los de re chos más ele men ta les por el me ro he cho
de ser mu jer.

Su vi da es una pe s adi lla de la que � nal men te de ci de des‐ 
per tar. Ha cien do ga la de una va len tía in só li ta, hu ye a Es ta‐ 
dos Uni dos, don de asu me una nue va iden ti dad e in ten ta
re ha cer su vi da. Sin em bar go, Ami ra no ima gi na que los
ten tá cu los del fa na tis mo, la pre po ten cia y la in to le ran cia
lle ga rán in clu so allí pa ra ha cer le pa gar muy ca ro su osadía
y la afren ta que ha in �i gi do a su es po so…
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Es te li bro es tá de di ca do a mis que ri das hi jas

Samiha, Na ela, Yá ri da y Ha na. No hu bie ra

po di do es cri bir lo sin vo so tras. Gra cias por ser

tan bue nas y ca ri ño sas, y por vues tra in � ni ta

pa cien cia…

Tam bién de seo de di car lo a la me mo ria de mi

ma dre Samiha y de mi her ma na Sami ra, que me

ins pi ra ron pa ra es cri bir so bre los la zos

es pe cia les que unen a las mu je res de otros

lu ga res y otras épo cas, y so bre el amor que

per du ra des pués de la muer te.
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Agra de ci mien tos

Quie ro ex pre sar mi más pro fun do afec to a Li llian Afri‐ 
cano por su ex tra or di na rio tra ba jo pa ra ha cer po si ble es te
li bro. Su mo ti va ción e in te rés y, so bre to do, su co no ci‐ 
mien to del mun do ára be, han si do una con tri bu ción ina‐ 
pre cia ble. Gra cias, Li llian, ha si do un au ténti co pla cer tra‐ 
ba jar con ti go.

Tam bién me gus ta ría dar las gra cias a mi ma ra vi llo sa
fa mi lia: a Ad nan, por ser un her ma no ma yor fan tás ti co,
pro tec tor y ami go; a mi her ma no Adil, por su apo yo y
amor; a mi her ma no Amr, por sus in ves ti ga cio nes y su ex‐ 
tra or di na rio sen ti do del hu mor; y a mi her ma na As sia, por
su afec to. Soy afor tu na da por te ne ros a to dos.

Gra cias a to dos mis ami gos.

Mi sin ce ro apre cio a Bob Shaheen por su ayu da, y a Ba‐ 
rry por su alien to y amis tad.

A mi agen te Ster ling Lord, que me ha ayu da do a con‐ 
ver tir es te sue ño en rea li dad, mi gra ti tud. Y a mi edi to ra
Na ta lia Apon te, gra cias por guiar me y apo yar me.

Fi nal men te, a mi que ri da cu ña da La y la Khas ho ggi que
le yó las pri me ras prue bas y me es cri bió una en can ta do ra
ci ta, mi ca ri ño y mi gra ti tud.
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De vol ved me el an ti guo en tu sias mo,
de vol ved me los ar dien tes anhe los per di dos,

los sue ños glo rio sos, ilu sio nes de la ju ven tud,
el dul ce es pe jis mo que me atra jo ha cia sí,

y se lle vó la amar ga ver dad es té ril.

Wl LLIAM WE T MO RE STO RY

(de Gi ro la mo, lla ma do el Flo ren tino).

 

Hay un bri llo se duc tor en el ho ri zon te de vi da.
Den tro de ella se en cuen tra la pro me sa de amor,
la ale g ría de ple ni tud y la tran qui li dad de la paz.

Acérca te con mu cho cui da do, por que es tan frá gil
co mo un es pe jis mo.

LA Y LA K.
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Pró lo go

Bos ton. El pre sen te

 

El es tu dio en el que Ba rry Man ning gra ba ba su pro gra‐ 
ma de ra dio †pro gra ma que a Jen na So rrel des agra da ba
por prin ci pio, pe ro del que iba a ser la in vi ta da al ca bo de
una ho ra†  se ha lla ba en un al ma cén re for ma do de Co m‐ 
mer cial Street con vis tas al puer to de Bos ton. Ha cía años
que Jen na no veía aque lla man za na de edi � cios y le asom‐ 
bró com pro bar có mo se ha bía abur gue sa do. Cuan do
salió del ta xi, se que dó tan pren da da del en can to de los
an ti guos edi � cios or gu llo sa men te res tau ra dos que ape nas
pres tó aten ción al co che azul que pa sa ba len ta men te y al
hom bre pe li rro jo que lo con du cía y la mi ró dis traí da men‐ 
te.

Só lo ha bía da do tres pa sos cuan do re pa ró en que ha‐ 
bía vis to an tes a aquel hom bre †esa mis ma ma ña na, cer ca
de su li bre ría fa vo ri ta en New bu ry Street†, y que tam bién
en ton ces la ha bía mi ra do del mis mo mo do ca sual y pro fe‐ 
sio nal.

Su pri mer im pul so fue el de echar a co rrer. Vol vió al ta‐ 
xi, abrió la puer ta y se de tu vo.

—¿Ha ol vi da do al go, se ño ra? —El ta xis ta, un jo ven hai‐ 
tia no, al zó la vis ta y de jó de es cri bir en su cua derno de ru‐ 
ta.

—No, no. Me lo ha bía pa re ci do. —Pa re cía una idio ta. Era
una idio ta, de ci dió. El co che azul si guió su mar cha.



Amira Soheir Khashoggi

6

En otro tiem po, el mie do a que la si guie ran ha bía for‐ 
ma do par te de la vi da de Jen na igual que el co mer o el
dor mir, pe ro los años pa sa ron sin que ocu rrie ra na da y ya
no re cor da ba la úl ti ma vez que se ha bía preo cu pa do por
el hom bre que pa re cía es tar siem pre en la pa ra da del au‐ 
to bús o por la mu jer que pa re cía es tar siem pre pa sean do
a su pe rro ga les, o por el co che que pa re cía ver se siem pre
en el es pe jo re tro vi sor. Has ta aho ra.

Es ta ba se gu ra de que era el mis mo hom bre que ha bía
vis to cer ca de la li bre ría; ca si se gu ra. Pe ro ¿y qué si lo era?
Bos ton no era tan gran de. Ca bía que una per so na es tu vie‐ 
ra en New bu ry Street por la ma ña na y en Co m mer cial
Street por la tar de. Sin em bar go…

Ca lle ade lan te, el co che azul gi ró a la de re cha y des‐ 
apa re ció.

Jen na se que dó mi ran do en esa di rec ción du ran te
unos ins tan tes, lue go res pi ró hon do un par de ve ces. Ol ví‐ 
da lo, se di jo, no es na da. No ha ocu rri do na da en quin ce
años y no ocu rre na da aho ra.

En tró en el edi � cio. Ha bía un guar dia de se gu ri dad
sen ta do tras una me sa de cao ba. Por un mo men to Jen na
pen só en pe dir le que es tu vie ra aten to por si apa re cía un
hom bre pe li rro jo. Ol ví da lo y re lá ja te, se or de nó.

—Ven go al pro gra ma de Ba rry Man ning —di jo tras �r mar
en el re gis tro de en tra das y sali das—. ¿Ha lle ga do un tal se‐ 
ñor Pier ce?

—¿Pier ce? —El guar dia re pa só la ho ja—. No, no lo veo.
Mal di ción. Jen na es pe ra ba que Brad es ta ría allí pa ra

ayu dar le a su pe rar el mie do es cé ni co —las ma ri po sas em‐ 
pe za ban ya a agi tar sus me nu das y frías alas—, pe ro apa‐ 
ren te men te se guía en fa da do. O qui zá que ría re cor dar le
có mo era es tar so la.

—¿Va a salir él en el pro gra ma? —pre gun tó el guar dia.
—No. Só lo es… un ami go. Pe ro si vi nie ra, dí ga le por fa‐ 

vor dón de es toy. ¿Dón de es, por cier to?
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—Ter cer pi so. Por aquí. —El guar dia la acom pa ñó al as‐ 
cen sor y apre tó el bo tón.

Las o� ci nas de la or ga ni za ción Man ning la sor pren die‐ 
ron por sus pe que ñas di men sio nes, y las po cas per so nas
que las ocu pa ban pa re cían in mer sas en una cri sis. Por �n
una mu jer con unos au ri cu la res col gán do le del cue llo co‐ 
mo un es te tos co pio se � jó en Jen na y se pre sen tó co mo
Cour te ney Corn me yer, pro duc to ra del pro gra ma.

—Es ta mos en can ta dos de te ner la aquí —di jo, pa ra des‐ 
pués aña dir con me nos con vic ción—: Pre ci sa men te es ta ba
le yen do su li bro la otra no che.

Lle vó a Jen na ha cia la «ha bi ta ción ver de».
—Pue de ma qui llar se aquí —di jo, se ña lan do un to ca dor

con es pe jo—, a me nos que quie ra cam biar de opi nión y
usar a An ge la. Es muy bue na.

—¡No! No, gra cias —se apre su ró a rec ti � car Jen na, dán‐ 
do se cuen ta de que su vehe men cia es ta ba fue ra de lu gar.
Una se sión de ma qui lla je pro fe sio nal hu bie ra es ta do bien,
pe ro Jen na no que ría que una ex tra ña exa mi na ra su ros tro
y vie ra co sas que ha bían per ma ne ci do ocul tas du ran te
años.

—Co mo quie ra —di jo la se ño ra Corn me yer con tono
ama ble—. Sién ta se en su ca sa. Vol ve ré con Ba rry den tro de
un mo men to.

Des pués de ce rrar la puer ta, Jen na se de jó caer en la
si lla ta pi za da del to ca dor, sacó su ne ce ser del enor me bol‐ 
so que lle va ba y se in cli nó ha cia el es pe jo de tres la dos.
Pri me ro se ce pi lló la es pe sa ca be lle ra cas ta ña. Dios, ¿otra
vez las raíces? Al pa re cer ten dría que te ñir se ca da quin ce
días.

Fin gir se otra per so na era una du ra ta rea, pen só por
ené si ma vez. Un es fuer zo cons tan te. El ca be llo, las len ti llas
de co lor ver de pa ra ocul tar los ojos cas ta ños. Las men ti‐ 
ras.

Jen na se apli có una es pe sa ca pa de ma qui lla je de ba‐ 
se, tal co mo le ha bían en se ña do a ha cer; el pro gra ma de
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ra dio de Man ning se ha cía de ca ra al pú bli co y ha bría fo‐ 
cos. In vo lun ta ria men te sus de dos aca ri cia ron una de li ca da
ci ca triz que te nía so bre la ce ja iz quier da y lue go otra jun to
a la raíz del pe lo. La ci ru gía es té ti ca ha bía he cho mi la gros
arre glán do le el ros tro, pe ro no sin de jar le ves hue llas, ade‐ 
más del re cuer do del hom bre que ha bía in ten ta do des‐ 
truir su be lle za y su vi da.

Tras dar un per fec to aca ba do ma te a su tez acei tu na da,
Jen na se apli có un co lo re te co lor ca ne la y se pin tó los ojos
con una som bra gris. Ter mi nó con ri mel ne gro y pin ta la‐ 
bios dis cre to.

Jen na sa bía que era atrac ti va y que se con ser va ba
bien; iba a cum plir los cua ren ta, pe ro siem pre le de cían
que apa ren ta ba trein ta y po cos. Unos mi nu tos de há bil
ma qui lla je y se con ver tía en una jo ven y be lla trein ta ñe ra.

Cru zó las ma nos, las des cru zó y tam bo ri leó con los de‐ 
dos so bre las ro di llas mien tras es pe ra ba. De re pen te te nía
la bo ca se ca y un nu do en el es tó ma go. ¿Era só lo el mie do
es cé ni co lo que la po nía tan ner vio sa? ¿O su pe lea con
Brad? ¿O la ex tra ña sen sación de que la se guían?

Se le van tó, ali só las arru gas de su tra je de ca che mi ra
co lor cre ma y salió al pa si llo. Es tu vo a pun to de cho car
con Cour te ney Corn me yer, que lle ga ba se gui da de un
hom bre ba jo y de ros tro re don do con la piel de un tono
ana ran ja do. Su co lor hi zo du dar a Jen na si co mía de ma sia‐ 
das za naho rias o usa ba una lám pa ra de ra yos UVA de fec‐ 
tuo sa.

—La doc to ra So rrel, su pon go. Ba rry Man ning. —El hom‐ 
bre ten dió la ma no. Al ha cer lo, sus ojos gri ses la es tu dia‐ 
ron de arri ba aba jo. Es ta ins pec ción hu bie ra si do abier ta‐ 
men te se xual en la ma yo ría de hom bres, pe ro en él pa re‐ 
cía más neu tra, tal vez úni ca men te pro fe sio nal—. ¿Qué te
pa re ce, CC? Nues tra dis tin gui da in vi ta da es la ma yor au to‐ 
ri dad in ter na cio nal so bre los ma los tra tos que su fren las
mu je res, el mal que ace cha en los co ra zo nes de los hom‐ 
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bres, etcé te ra, y sin em bar go, aquí la tie nes, pin ta da co mo
una Es car la ta O’Ha ra.

Jen na se dio cuen ta de que era la voz lo que sal va ba a
Ba rry de ser una � gu ra pa té ti ca. Su ca ra re don da y el tono
na ran ja de su piel lo ase me ja ban a una ca la ba za de Ha llo‐ 
ween. No me día más de me tro se s en ta y cin co —unos cin‐ 
co cen tí me tros me nos que ella—, pe ro te nía una voz pro‐ 
fun da, re so nan te, au to ri ta ria. Al mis mo tiem po, era ca si
una pa ro dia de sí mis ma. ¿Có mo pue de ofen der te na da
de lo que di ga, se pre gun tó, sien do co mo soy tan ab sur‐ 
da men te au to ri ta ria?

—¿No lle van ma qui lla je los hom bres de su pro gra ma,
se ñor Man ning? —pre gun tó ella con una le ve son ri sa ma li‐ 
cio sa.

—Des de lue go. Igual que yo. De he cho, ja más he mos
te ni do nin gún in vi ta do que se ha ya ne ga do a ma qui llar se.
¿Cuán do fue, CC, ha ce tres se ma nas? Tu vi mos aquí al je fe
de los Án ge les del In �erno. No se que jó. Te nien do en
cuen ta lo que se la van ésos, se gu ra men te to da vía va ma‐ 
qui lla do.

—Se gu ro que al je fe de los Án ge les del In �erno no le
su gi rió que pa re cía una Es car la ta O’Ha ra.

—¡Tou cbé! —ex cla mó Man ning, con una car ca ja da al go
afec ta—. Pa re ce que te ne mos a una in vi ta da ocu rren te, CC.

—Cin co mi nu tos pa ra salir al ai re —di jo Cour te ney—. Es‐ 
ta ré en la ca bi na.

—Bien, ¿y aho ra qué? —pre gun tó Jen na a Man ning. Las
ma ri po sas ale tea ban fu rio sa men te—. ¿Hay al go que de ba
sa ber? Nun ca he es ta do en la ra dio.

—¿Y en la te le?
—Tam po co.
—¡Ajá! Una vir gen. Lo sien to, es una ma ne ra de ha blar.

Pe ro des cui de, no tie ne nin gún se cre to. CC ha rá la cuen ta
atrás, se en cen de rá la luz ro ja, yo la pre sen to, le ha go pre‐ 
gun tas so bre su li bro, us ted me ha bla del li bro, ha ré más
pre gun tas, us ted las con tes ta rá, ha ré al gu nos co men ta rios
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y se aca ba rá an tes de que se dé cuen ta. Ten dre mos un pú‐ 
bli co de cua ren ta per so nas. Sin du da ha es ta do en �es tas
con más gen te. De he cho, ése es el me jor mo do de en fo‐ 
car lo, co mo si fue ra una �es ta en la que co no ce a gen te
nue va que se in te re sa por lo que ha ce. No es más que una
con ver sación. No es ne ce sa rio que dé una con fe ren cia.

—Muy bien —di jo Jen na, des pués de res pi rar hon do—.
Ade lan te.

—¡Cal ma! Nos que dan cua tro mi nu tos, una eter ni dad
en es te ne go cio, co mo sa bría si al gu na vez hu bie ra te ni do
que lle nar to do ese tiem po ha blan do en di rec to. Dé je me
ha cer le una pre gun ta. ¿Qué ha ce una chi ca co mo us ted
en un lu gar co mo és te? Quie ro de cir, ¿por qué mi pro gra‐ 
ma? ¿Por qué no el de Do nahue o el de al guno de esos ti‐ 
pos sen si bles, in clu so el de La rry King? —Man ning son rió,
cons cien te de su fa ma co mo en tre vis ta dor agre si vo, so bre
to do con los in vi ta dos que creía me re ce do res de ese tra‐ 
ta mien to.

Sin em bar go, por pri me ra vez des de que em pe za ran a
ha blar, Jen na tu vo la sen sación de que Man ning no re pre‐ 
sen ta ba un pa pel, sino que real men te de sea ba una res‐ 
pues ta.

—¿Co no ce el di cho so bre pre di car a los con ver sos? —
pre gun tó—. Úl ti ma men te em pie zo a pen sar que es eso lo
que he es ta do ha cien do. Es ta ma ña na he pro nun cia do un
dis cur so en un sim po sio en Har vard an te psi quia tras, psi‐ 
có lo gos y asis ten tes so cia les, y to dos sa bían lo que iba a
de cir y es ta ban de acuer do con ello de ante ma no, ex cep‐ 
to en al gu na ob je ción téc ni ca aquí y allá. Pe ro su pro gra‐ 
ma se emi te a tra vés de un cen te nar de emi so ras…

—Cien to seis, y son más ca da día.
—… la ma yo ría en áreas muy con ser va do ras. Mu chos

de sus oyen tes no han oí do ja más lo que ten go que de cir,
y mu chos no es ta rán de acuer do con mi go cuan do lo oi‐ 
gan. Pue de que no con vier ta a nin guno de ellos, pe ro al
me nos no se rá co mo pre di car a los ya con ver sos. Por eso
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acep té la in vi ta ción pa ra par ti ci par en su pro gra ma, aun‐ 
que de bo ad mi tir que me lo pen sé du ran te días.

Man ning la mi ró con si len cio sa e ines pe ra da ad mi ra‐ 
ción, pe ro to do lo que di jo fue:

—Me en can ta su voz. Po dría de di car se a es to. ¿De dón‐ 
de es ese le ve acen to que tie ne?

—Na cí en Egip to, pe ro me crié en Fran cia. Me ca sé allí,
y allí me que dé viu da muy jo ven. —To do eran men ti ras, pe‐ 
ro las ha bía re pe ti do tan a me nu do que ha bían aca ba do
por ad qui rir un tin te de ver dad—. Vi ne aquí ha ce quin ce
años. —Eso era cier to.

—Un mi nu to pa ra salir al ai re —avi só Cour te ney a tra vés
de un al ta voz de la pa red.

De re pen te Ba rry Man ning vol vió a ani mar se co mo un
bo xea dor reac cio nan do al oír la cam pa na.

—Ade lan te, doc to ra —di jo, co gien do a Jen na de la ma‐ 
no y es bo zan do su son ri sa de ca la ba za de Ha llo ween—.
Va mos a cam biar el mun do.

Ba rry Man ning te nía ra zón en una co sa; ter mi nó an tes
ca si de que Jen na se die ra cuen ta. Le re cor dó los exá me‐ 
nes de la fa cul tad: pre gun tas ines pe ra das, tiem po in su �‐ 
cien te pa ra de cir to do lo que que ría y nu la oca sión de de‐ 
sa rro llar los te mas en pro fun di dad.

La si tua ción en sí re sul tó des con cer tan te. No sa bía qué
es pe ra ba —una es pe cie de es ce na rio, qui zá—, pe ro en‐ 
contró una ca bi na en tre ta bi ques de cris tal en cu yo in te‐ 
rior se sen tó con Man ning jun to a tres ter mi na les de or de‐ 
na dor. En una ca bi na si mi lar, se pa ra da de ellos úni ca men‐ 
te por una mam pa ra de cris tal, Cour te ney y un in ge nie ro
de so ni do tra ba ja ban con un equi po que a Jen na le pa re‐ 
ció de una lan za de ra es pa cial.

El pú bli co del es tu dio es ta ba sen ta do en si llas ple ga‐ 
bles dis pues tas en � las per pen di cu la res a la ca bi na de
emi sión. Jen na bus có a Brad. No es ta ba allí. Al guien le
pren dió un mi cró fono di mi nu to a la so la pa. El te ma ins tru‐ 
men tal de funky blues que Ba rry Man ning usa ba co mo sin‐ 
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to nía pa ra su pro gra ma su bió de vo lu men. El pú bli co
aplau dió con en tu sias mo cuan do Man ning apa re ció en la
ca bi na. Unos bre ves co men ta rios de in tro duc ción, nom‐ 
bró a su in vi ta da, «la doc to ra Jen na So rrel, la fa mo sa psi có‐ 
lo ga y es cri to ra de éxi to», y dio pa so a una se rie de anun‐ 
cios pu bli ci ta rios pre gra ba dos.

Mien tras tan to, mos tró a Jen na los mo ni to res del or de‐ 
na dor. En ca da uno de ellos se veía el nom bre, ciu dad e
in te rés de un oyen te que ha bía lla ma do al pro gra ma y
aguar da ba ya pa ra ha blar con él.

—Ten go el me jor �l tra dor de lla ma das al te lé fono —di jo
or gu llo sa men te—. Se pa ra el tri go de la pa ja. So le mos usar
la pa ja.

Jen na lo mi ró sor pren di da por aque lla no ta de ci nis‐ 
mo, pe ro en los cla ros ojos de Man ning só lo vio con cen‐ 
tra ción.

—Muy bien. ¿Lis ta?
—Sí.
Cour te ney dio la en tra da a Ba rry y és te, con un ejem‐ 

plar del úl ti mo li bro de Jen na en la ma no, Pri sio nes del co‐ 
ra zón: la ne ga ción de las mu je res, vol vió a pre sen tar la co‐ 
mo una au to ra de éxi to.

Jen na qui so pro tes tar, ar gu men tan do que sus li bros se
ven dían bien pa ra ser tex tos aca dé mi cos, pe ro no eran
bes tse llers ni mu cho me nos. Sin em bar go Man ning ya se
ha bía dis pa ra do.

—Bien, ¿y de qué tra ta es te li bro, doc to ra So rrel? ¿De la
do mi na ción de los hom bres so bre las mu je res? ¿De los
ma las tra tos que in �i gen los hom bres a las mu je res?

—Has ta cier to pun to. Des de lue go he es cri to mu cho so‐ 
bre esos te mas, pe ro Pri sio nes del co ra zón pro fun di za en
pre gun tas que he oí do muy a me nu do, pre gun tas que pa‐ 
re cen cul pa bi li zar a la víc ti ma: ¿Por qué las mu je res mal tra‐ 
ta das no aban do nan a los hom bres que las mal tra tan?
¿Por qué no se li mi tan a huir y co bi jar se en ca sa de unos
ami gos, de la fa mi lia, o in clu so de un cen tro de asis ten cia?
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Son bue nas pre gun tas, pre gun tas cla ve, y lo que yo he in‐ 
ten ta do de mos trar en mi li bro es que no hay res pues tas
sen ci llas. Lo que ha cen las mu je res a me nu do es ne gar lo.
Al gu nas se afe rran a esa si tua ción du ran te años, bien por
ver güen za, bien por mie do o por otras ra zo nes. El mie do,
po dría aña dir, no es ba nal, so bre to do te nien do en cuen ta
la vio len cia per pe tra da contra mu je res que sí han aban do‐ 
na do a quie nes las mal tra ta ban.

—Mmm… Dé je me ha cer le una pre gun ta, doc to ra. Es
evi den te que es us ted una mu jer muy atrac ti va. ¿Le im por‐ 
ta que se lo di ga?

—En ab so lu to. —Era una es pe cie de tram pa, pen só ella.
—Evi den te men te es us ted muy atrac ti va, pe ro me he �‐ 

ja do en que no hay una fo to su ya en el li bro. De he cho, he
ido a la li bre ría y he des cu bier to que nin guno de sus li bros
lle va una fo to su ya. ¿No es ex tra ño en una es cri to ra de éxi‐ 
to?

—Es un po co ra ro, sí. —Si po día evi tar lo, Jen na no se de‐ 
ja ba fo to gra �ar ni gra bar en ví deo ja más, pe ro aun que Ba‐ 
rry Man ning se hu bie ra en te ra do de eso, era im po si ble
que su pie ra el por qué, ¿no?

—¿Es una rei vin di ca ción fe mi nis ta? ¿Quie re de cir que a
la gen te no de be ría im por tar le qué as pec to tie ne?

Pues cla ro que no sa bía na da; só lo in ten ta ba sa car al‐ 
gu na va ga con clu sión.

—En rea li dad soy una de esas per so nas a las que no les
agra da ser fo to gra �a das. Llá me lo una pe que ña fo bia.
Des de lue go no es lo que una psi có lo ga sue le ad mi tir.

Jen na son rió co mo ali via da de con fe sar aquel pe ca do
me nor.

—Psi có lo ga, cú ra te a ti mis ma, ¿eh? —co men tó Man ning
y sol tó una car ca ja da pro fe sio nal.

—Evi den te men te. —To do eran en ga ños.
Cuan do die ron co mien zo las pre gun tas del pú bli co y

de los oyen tes que lla ma ban por te lé fono, Jen na sa bía lo
que po día es pe rar, pues ha bía es cu cha do el pro gra ma de
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Man ning du ran te una se ma na pa ra pre pa rar se. Aun así to‐ 
do era de ma sia do rá pi do, de ma sia do su per � cial, sin tiem‐ 
po pa ra pro fun di zar en los te mas, por que Ba rry in ten ta ba
con den sar lo to do en bre ves ra zo na mien tos.

Por su pues to no le for mu la ron nin gu na pre gun ta so bre
el te ma de su li bro. To do el mun do te nía sus pro pios in te‐ 
re ses: el abor to, los ho mo se xua les, Ma don na, las pa la bras
de la Bi blia. Hu bo in clu so una alar ma da pre gun ta so bre
una chi ca que ju ga ba en el equi po de fú tbol ame ri cano de
un ins ti tu to de Nue va Jer sey.

Un hom bre ru bi cun do y de ca be llos gri ses, ves ti do co‐ 
mo si pa sa ra por allí de ca mino ha cia el cam po de golf, le
pre gun tó:

—Por lo que he oí do te ne mos otro gran es cán da lo so‐ 
bre eso que lla man aco so se xual en el ejérci to, y al mis mo
tiem po es tán esas mu je res que pro tes tan por que di cen te‐ 
ner de re cho a en trar en com ba te. Pe ro si en tran en com‐ 
ba te y las cap tu ran, le ga ran ti zo que van a ser se xual men te
aco sa das. Así que, ¿no es tán pi dien do lo mis mo de lo que
se que jan aquí?

—No es toy in for ma da so bre te mas mi li ta res —con tes tó
Jen na—, de mo do que no voy a en trar en el te ma de las
mu je res en el cam po de ba ta lla, pe ro vea mos adon de
con du ce su ló gi ca. To dos cuan tos for man par te del ejérci‐ 
to co rren el ries go de que los ma ten. ¿Quie re eso de cir
que no de be rían que jar se si al guien les pe ga un ti ro en su
ba se, o en su ciu dad na tal? ¿Y si pro tes tan por ello, quie re
eso de cir que no de be rían per mi tir les en trar en com ba te?

—Pe ro us ted ad mi ti rá —in ter vino Ba rry— que hay cier ta
in con gruen cia en las exi gen cias de las fe mi nis tas.

—No, en ab so lu to —di jo Jen na.
Una voz con acen to su re ño pre gun tó por te lé fono:
—Mi tío te nía una no via; vi vían jun tos, ¿com pren de?, y

ella era la be ne � cia ria de una pó li za de se gu ros de mi tío.
Y una no che lo ma tó a pu ña la das mien tras él dor mía.
Cuan do la arres ta ron, di jo que la mal tra ta ba, y te nía unos


