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Basada en hechos reales, Amira es la vibrante historia de
una mujer que lucha encarnizadamente por escapar del
infame yugo que padecen las mujeres en el mundo islami-
co. Aunque Amira pertenece a una familia de la nobleza
arabe, no soporta los malos tratos de su marido y la caren-
cia de los derechos mas elementales por el mero hecho
de ser mujer.

Su vida es una pesadilla de la que finalmente decide des-
pertar. Haciendo gala de una valentia insélita, huye a Esta-
dos Unidos, donde asume una nueva identidad e intenta
rehacer su vida. Sin embargo, Amira no imagina que los
tentdculos del fanatismo, la prepotencia y la intolerancia
llegardn incluso alli para hacerle pagar muy caro su osadia
y la afrenta que ha infligido a su esposo...
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Este libro estd dedicado a mis queridas hijas
Samiha, Naela, Yarida y Hana. No hubiera
podido escribirlo sin vosotras. Gracias por ser
tan buenas y carifiosas, y por vuestra infinita
paciencia...

También deseo dedicarlo a la memoria de mi
madre Samiha y de mi hermana Samira, que me
inspiraron para escribir sobre los lazos
especiales que unen a las mujeres de otros
lugares y otras épocas, y sobre el amor que
perdura después de la muerte.
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Devolvedme el antiguo entusiasmo,
devolvedme los ardientes anhelos perdidos,
los suefios gloriosos, ilusiones de la juventud,
el dulce espejismo que me atrajo hacia si,
y se llevd la amarga verdad estéril.

WILLIAM WETMORE STORY
(de Girolamo, llamado el Florentino).

Hay un brillo seductor en el horizonte de vida.
Dentro de ella se encuentra la promesa de amor,
la alegria de plenitud y la tranquilidad de la paz.

Acércate con mucho cuidado, porque es tan fragil
Como un espejismo.

LAYLA K.
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Prélogo

Boston. El presente

El estudio en el que Barry Manning grababa su progra-
ma de radio Tprograma que a Jenna Sorrel desagradaba
por principio, pero del que iba a ser la invitada al cabo de
una horat se hallaba en un almacén reformado de Com-
mercial Street con vistas al puerto de Boston. Hacia afios
que Jenna no veia aquella manzana de edificios y le asom-
bré comprobar cédmo se habia aburguesado. Cuando
salid del taxi, se quedd tan prendada del encanto de los
antiguos edificios orgullosamente restaurados que apenas
prestd atencién al coche azul que pasaba lentamente y al
hombre pelirrojo que lo conducia y la miré distraidamen-
te.

Sélo habia dado tres pasos cuando repard en que ha-
bia visto antes a aquel hombre tesa misma mafiana, cerca
de su libreria favorita en Newbury Streett, y que también
entonces la habia mirado del mismo modo casual y profe-
sional.

Su primer impulso fue el de echar a correr. Volvié al ta-
xi, abrié la puerta y se detuvo.

—;Ha olvidado algo, sefiora? —El taxista, un joven hai-
tiano, alzé la vista y dejé de escribir en su cuaderno de ru-
ta.

—No, no. Me lo habia parecido. —Parecia una idiota. Era
una idiota, decidié. El coche azul siguidé su marcha.
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En otro tiempo, el miedo a que la siguieran habia for-
mado parte de la vida de Jenna igual que el comer o el
dormir, pero los afios pasaron sin que ocurriera nada y ya
no recordaba la Ultima vez que se habia preocupado por
el hombre que parecia estar siempre en la parada del au-
tobus o por la mujer que parecia estar siempre paseando
a su perro gales, o por el coche que parecia verse siempre
en el espejo retrovisor. Hasta ahora.

Estaba segura de que era el mismo hombre que habia
visto cerca de la libreria; casi segura. Pero ;y qué silo era?
Boston no era tan grande. Cabia que una persona estuvie-
ra en Newbury Street por la mafana y en Commercial
Street por la tarde. Sin embargo...

Calle adelante, el coche azul giré a la derecha y des-
aparecio.

Jenna se quedd mirando en esa direccion durante
unos instantes, luego respiré hondo un par de veces. Olvi-
dalo, se dijo, no es nada. No ha ocurrido nada en quince
afios y no ocurre nada ahora.

Entré en el edificio. Habia un guardia de seguridad
sentado tras una mesa de caoba. Por un momento Jenna
pensd en pedirle que estuviera atento por si aparecia un
hombre pelirrojo. Olvidalo y relajate, se ordend.

—Vengo al programa de Barry Manning —dijo tras firmar
en el registro de entradas y salidas—. ;Ha llegado un tal se-
Aor Pierce?

—; Pierce? —El guardia repasé la hoja—. No, no lo veo.

Maldicion. Jenna esperaba que Brad estaria alli para
ayudarle a superar el miedo escénico —las mariposas em-
pezaban ya a agitar sus menudas vy frias alas—, pero apa-
rentemente seguia enfadado. O quizd queria recordarle
coémo era estar sola.

—iVa a salir él en el programa? —pregunté el guardia.

—No. Sélo es... un amigo. Pero si viniera, digale por fa-
vor dénde estoy. ;jDdénde es, por cierto?
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—Tercer piso. Por aqui. —El guardia la acompaié al as-
censor y apretd el botdn.

Las oficinas de la organizacion Manning la sorprendie-
ron por sus pequeias dimensiones, y las pocas personas
que las ocupaban parecian inmersas en una crisis. Por fin
una mujer con unos auriculares colgandole del cuello co-
mo un estetoscopio se fijé en Jenna y se presenté como
Courteney Cornmeyer, productora del programa.

—Estamos encantados de tenerla aqui —dijo, para des-
pués ahadir con menos conviccidn—: Precisamente estaba
leyendo su libro la otra noche.

Llevd a Jenna hacia la «habitacion verden».

—Puede magquillarse aqui —dijo, sefalando un tocador
con espejo—, a menos que quiera cambiar de opinién y
usar a Angela. Es muy buena.

—iNo! No, gracias —se apresurd a rectificar Jenna, déan-
dose cuenta de que su vehemencia estaba fuera de lugar.
Una sesién de maquillaje profesional hubiera estado bien,
pero Jenna no queria que una extraha examinara su rostro
y viera cosas que habian permanecido ocultas durante
anos.

—Como quiera —dijo la sefiora Cornmeyer con tono
amable—. Siéntase en su casa. Volveré con Barry dentro de
un momento.

Después de cerrar la puerta, Jenna se dejo caer en la
silla tapizada del tocador, sacd su neceser del enorme bol-
so que llevaba y se incliné hacia el espejo de tres lados.
Primero se cepill6 la espesa cabellera castana. Dios, jotra
vez las raices? Al parecer tendria que tefirse cada quince
dias.

Fingirse otra persona era una dura tarea, pensé por
enésima vez. Un esfuerzo constante. El cabello, las lentillas
de color verde para ocultar los ojos castanos. Las menti-
ras.

Jenna se aplicé una espesa capa de maquillaje de ba-
se, tal como le habian ensefado a hacer; el programa de
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radio de Manning se hacia de cara al publico y habria fo-
cos. Involuntariamente sus dedos acariciaron una delicada
cicatriz que tenia sobre la ceja izquierda y luego otra junto
a la raiz del pelo. La cirugia estética habia hecho milagros
arreglandole el rostro, pero no sin dejar leves huellas, ade-
maés del recuerdo del hombre que habia intentado des-
truir su belleza y su vida.

Tras dar un perfecto acabado mate a su tez aceitunada,
Jenna se aplicé un colorete color canela y se pinté los ojos
con una sombra gris. Terminé con rimel negro y pintala-
bios discreto.

Jenna sabia que era atractiva y que se conservaba
bien; iba a cumplir los cuarenta, pero siempre le decian
que aparentaba treinta y pocos. Unos minutos de habil
maquillaje y se convertia en una joven y bella treintafiera.

Cruzé las manos, las descruzé y tamboriled con los de-
dos sobre las rodillas mientras esperaba. De repente tenia
la boca seca y un nudo en el estémago. jEra sélo el miedo
escénico lo que la ponia tan nerviosa? ;O su pelea con
Brad? ; O la extraia sensacién de que la seguian?

Se levantd, alisé las arrugas de su traje de cachemira
color crema vy salié al pasillo. Estuvo a punto de chocar
con Courteney Cornmeyer, que llegaba seguida de un
hombre bajo y de rostro redondo con la piel de un tono
anaranjado. Su color hizo dudar a Jenna si comia demasia-
das zanahorias o usaba una ldampara de rayos UVA defec-
tuosa.

—La doctora Sorrel, supongo. Barry Manning. —El hom-
bre tendié la mano. Al hacerlo, sus ojos grises la estudia-
ron de arriba abajo. Esta inspeccién hubiera sido abierta-
mente sexual en la mayoria de hombres, pero en él pare-
cia més neutra, tal vez Unicamente profesional—-. ;Qué te
parece, CC? Nuestra distinguida invitada es la mayor auto-
ridad internacional sobre los malos tratos que sufren las
mujeres, el mal que acecha en los corazones de los hom-
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bres, etcétera, y sin embargo, aqui la tienes, pintada como
una Escarlata O'Hara.

Jenna se dio cuenta de que era la voz lo que salvaba a
Barry de ser una figura patética. Su cara redonda y el tono
naranja de su piel lo asemejaban a una calabaza de Hallo-
ween. No media més de metro sesenta y cinco —unos cin-
co centimetros menos que ella—, pero tenia una voz pro-
funda, resonante, autoritaria. Al mismo tiempo, era casi
una parodia de si misma. ;Cémo puede ofenderte nada
de lo que diga, se preguntd, siendo como soy tan absur-
damente autoritaria?

—;No llevan maquillaje los hombres de su programa,
sefior Manning? —pregunté ella con una leve sonrisa mali-
ciosa.

—Desde luego. Igual que yo. De hecho, jamés hemos
tenido ningun invitado que se haya negado a maquillarse.
:Cuéndo fue, CC, hace tres semanas? Tuvimos aqui al jefe
de los Angeles del Infierno. No se quejé. Teniendo en
cuenta lo que se lavan ésos, seguramente todavia va ma-
quillado.

—Seguro que al jefe de los Angeles del Infierno no le
sugirié que parecia una Escarlata O'Hara.

—iToucbé! —exclamé Manning, con una carcajada algo
afecta—. Parece que tenemos a una invitada ocurrente, CC.

—Cinco minutos para salir al aire —dijo Courteney-. Es-
taré en la cabina.

—Bien, ;y ahora qué? —pregunté Jenna a Manning. Las
mariposas aleteaban furiosamente—. ;Hay algo que deba
saber? Nunca he estado en la radio.

—:Y en latele?

—Tampoco.

—iAja! Una virgen. Lo siento, es una manera de hablar.
Pero descuide, no tiene ningun secreto. CC hara la cuenta
atrds, se encenderd la luz roja, yo la presento, le hago pre-
guntas sobre su libro, usted me habla del libro, haré mas
preguntas, usted las contestara, haré algunos comentarios
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y se acabara antes de que se dé cuenta. Tendremos un pu-
blico de cuarenta personas. Sin duda ha estado en fiestas
con mas gente. De hecho, ése es el mejor modo de enfo-
carlo, como si fuera una fiesta en la que conoce a gente
nueva que se interesa por lo que hace. No es més que una
conversacion. No es necesario que dé una conferencia.

—Muy bien —dijo Jenna, después de respirar hondo-.
Adelante.

—iCalma! Nos quedan cuatro minutos, una eternidad
en este negocio, como sabria si alguna vez hubiera tenido
que llenar todo ese tiempo hablando en directo. Déjeme
hacerle una pregunta. ;Qué hace una chica como usted
en un lugar como éste? Quiero decir, jpor qué mi progra-
ma? ;Por qué no el de Donahue o el de alguno de esos ti-
pos sensibles, incluso el de Larry King? —Manning sonrié,
consciente de su fama como entrevistador agresivo, sobre
todo con los invitados que creia merecedores de ese tra-
tamiento.

Sin embargo, por primera vez desde que empezaran a
hablar, Jenna tuvo la sensaciéon de que Manning no repre-
sentaba un papel, sino que realmente deseaba una res-
puesta.

—;Conoce el dicho sobre predicar a los conversos? —
pregunté—. Ultimamente empiezo a pensar que es eso lo
que he estado haciendo. Esta mafhana he pronunciado un
discurso en un simposio en Harvard ante psiquiatras, psi-
cologos y asistentes sociales, y todos sabian lo que iba a
decir y estaban de acuerdo con ello de antemano, excep-
to en alguna objecién técnica aqui y alla. Pero su progra-
ma se emite a través de un centenar de emisoras...

—Ciento seis, y son mas cada dia.

—... la mayoria en &reas muy conservadoras. Muchos
de sus oyentes no han oido jamas lo que tengo que decir,
y muchos no estardn de acuerdo conmigo cuando lo oi-
gan. Puede que no convierta a ninguno de ellos, pero al
menos no serd como predicar a los ya conversos. Por eso
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acepté la invitacidon para participar en su programa, aun-
que debo admitir que me lo pensé durante dias.

Manning la miré con silenciosa e inesperada admira-
ciéon, pero todo lo que dijo fue:

—Me encanta su voz. Podria dedicarse a esto. ;De dén-
de es ese leve acento que tiene?

—Naci en Egipto, pero me crié en Francia. Me casé alli,
y alli me quedé viuda muy joven. —Todo eran mentiras, pe-
ro las habia repetido tan a menudo que habian acabado
por adquirir un tinte de verdad-. Vine aqui hace quince
ahos. —Eso era cierto.

—Un minuto para salir al aire —avisé Courteney a través
de un altavoz de la pared.

De repente Barry Manning volvié a animarse como un
boxeador reaccionando al oir la campana.

—Adelante, doctora —dijo, cogiendo a Jenna de la ma-
no y esbozando su sonrisa de calabaza de Halloween-.
Vamos a cambiar el mundo.

Barry Manning tenia razon en una cosa; termind antes
casi de que Jenna se diera cuenta. Le recordé los exdme-
nes de la facultad: preguntas inesperadas, tiempo insufi-
ciente para decir todo lo que queria y nula ocasién de de-
sarrollar los temas en profundidad.

La situacion en si resulté desconcertante. No sabia qué
esperaba —una especie de escenario, quizéd—, pero en-
contré una cabina entre tabiques de cristal en cuyo inte-
rior se senté con Manning junto a tres terminales de orde-
nador. En una cabina similar, separada de ellos Gnicamen-
te por una mampara de cristal, Courteney y un ingeniero
de sonido trabajaban con un equipo que a Jenna le pare-
cié de una lanzadera espacial.

El publico del estudio estaba sentado en sillas plega-
bles dispuestas en filas perpendiculares a la cabina de
emisién. Jenna buscéd a Brad. No estaba alli. Alguien le
prendié un micréfono diminuto a la solapa. El tema instru-
mental de funky blues que Barry Manning usaba como sin-
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tonfa para su programa subié de volumen. El publico
aplaudié con entusiasmo cuando Manning aparecio en la
cabina. Unos breves comentarios de introduccién, nom-
bré a su invitada, «la doctora Jenna Sorrel, la famosa psicé-
loga y escritora de éxito», y dio paso a una serie de anun-
cios publicitarios pregrabados.

Mientras tanto, mostrd a Jenna los monitores del orde-
nador. En cada uno de ellos se veia el nombre, ciudad e
interés de un oyente que habia llamado al programa vy
aguardaba ya para hablar con él.

—Tengo el mejor filtrador de llamadas al teléfono —dijo
orgullosamente—. Separa el trigo de la paja. Solemos usar
la paja.

Jenna lo miré sorprendida por aquella nota de cinis-
mo, pero en los claros ojos de Manning sélo vio concen-
tracion.

—Muy bien. ;Lista?

—Si.

Courteney dio la entrada a Barry y éste, con un ejem-
plar del ultimo libro de Jenna en la mano, Prisiones del co-
razén: la negacion de las mujeres, volvié a presentarla co-
mo una autora de éxito.

Jenna quiso protestar, argumentando que sus libros se
vendian bien para ser textos académicos, pero no eran
bestsellers ni mucho menos. Sin embargo Manning ya se
habia disparado.

—Bien, sy de qué trata este libro, doctora Sorrel? ;De la
dominacion de los hombres sobre las mujeres? ;De los
malas tratos que infligen los hombres a las mujeres?

—Hasta cierto punto. Desde luego he escrito mucho so-
bre esos temas, pero Prisiones del corazén profundiza en
preguntas que he oido muy a menudo, preguntas que pa-
recen culpabilizar a la victima: jPor qué las mujeres maltra-
tadas no abandonan a los hombres que las maltratan?
;Por qué no se limitan a huir y cobijarse en casa de unos
amigos, de la familia, o incluso de un centro de asistencia?

12
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Son buenas preguntas, preguntas clave, y lo que yo he in-
tentado demostrar en mi libro es que no hay respuestas
sencillas. Lo que hacen las mujeres a menudo es negarlo.
Algunas se aferran a esa situacién durante afos, bien por
verglienza, bien por miedo o por otras razones. El miedo,
podria anadir, no es banal, sobre todo teniendo en cuenta
la violencia perpetrada contra mujeres que si han abando-
nado a quienes las maltrataban.

—Mmm... Déjeme hacerle una pregunta, doctora. Es
evidente que es usted una mujer muy atractiva. jLe impor-
ta que se lo diga?

—En absoluto. —Era una especie de trampa, penso ella.

—Evidentemente es usted muy atractiva, pero me he fi-
jado en que no hay una foto suya en el libro. De hecho, he
ido a la libreria y he descubierto que ninguno de sus libros
lleva una foto suya. ;No es extrafio en una escritora de éxi-
to?

—Es un poco raro, si. =Si podia evitarlo, Jenna no se de-
jaba fotografiar ni grabar en video jamas, pero aunque Ba-
rry Manning se hubiera enterado de eso, era imposible
que supiera el porqué, ;jno?

—;Es una reivindicacién feminista? ; Quiere decir que a
la gente no deberia importarle qué aspecto tiene?

Pues claro que no sabia nada; sélo intentaba sacar al-
guna vaga conclusién.

—En realidad soy una de esas personas a las que no les
agrada ser fotografiadas. Lldmelo una pequefia fobia.
Desde luego no es lo que una psicéloga suele admitir.

Jenna sonrié como aliviada de confesar aquel pecado
menor.

—Psicdéloga, curate a ti misma, ;eh? —comenté Manning
y solté una carcajada profesional.

—Evidentemente. —Todo eran engafos.

Cuando dieron comienzo las preguntas del publico y
de los oyentes que Ilamaban por teléfono, Jenna sabia lo
que podia esperar, pues habia escuchado el programa de
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Manning durante una semana para prepararse. Aun asi to-
do era demasiado réapido, demasiado superficial, sin tiem-
po para profundizar en los temas, porque Barry intentaba
condensarlo todo en breves razonamientos.

Por supuesto no le formularon ninguna pregunta sobre
el tema de su libro. Todo el mundo tenia sus propios inte-
reses: el aborto, los homosexuales, Madonna, las palabras
de la Biblia. Hubo incluso una alarmada pregunta sobre
una chica que jugaba en el equipo de futbol americano de
un instituto de Nueva Jersey.

Un hombre rubicundo y de cabellos grises, vestido co-
mo si pasara por alli de camino hacia el campo de golf, le
pregunto:

—Por lo que he oido tenemos otro gran escandalo so-
bre eso que llaman acoso sexual en el ejército, y al mismo
tiempo estan esas mujeres que protestan porque dicen te-
ner derecho a entrar en combate. Pero si entran en com-
bate y las capturan, le garantizo que van a ser sexualmente
acosadas. Asi que, jno estan pidiendo lo mismo de lo que
se quejan aqui?

—No estoy informada sobre temas militares —contesté
Jenna—, de modo que no voy a entrar en el tema de las
mujeres en el campo de batalla, pero veamos adonde
conduce su légica. Todos cuantos forman parte del ejérci-
to corren el riesgo de que los maten. jQuiere eso decir
que no deberian quejarse si alguien les pega un tiro en su
base, o en su ciudad natal? ;Y si protestan por ello, quiere
eso decir que no deberian permitirles entrar en combate?

—Pero usted admitird —intervino Barry— que hay cierta
incongruencia en las exigencias de las feministas.

—No, en absoluto —dijo Jenna.

Una voz con acento surefio preguntd por teléfono:

—Mi tio tenfa una novia; vivian juntos, jcomprende?, y
ella era la beneficiaria de una pdliza de seguros de mi tio.
Y una noche lo maté a punaladas mientras él dormia.
Cuando la arrestaron, dijo que la maltrataba, y tenia unos

14



