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El diabdlico doctor Sax Rohmer

Fu-Manchu es un super villano y criminal. Prefiriere como
sus agentes, a ladrones, matones y miembros de otras so-
ciedades secretas. Desdena las armas o los explosivos.
Sus tramas asesinas estdn marcadas por el uso extensivo
de métodos arcanos: cuchillos, o incluso usando «pitones
y cobras... hongos y mis pequefios aliados, los bacilos...
mis arafias negras», y otros animales peculiares o armas
quimicas naturales.
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CAPITULO PRIMERO

_é leva mucho tiempo sin saber de Nayland Smith? —
inquirié mi visitante.

Reflexioné un momento, puesta la mano en el sifén vy, al

cabo repliqué:

—Unos dos meses. Smith es un corresponsal poco asi-
duo. Ademas se le estd agriando el caracter.

—iHola! ;Hay acaso alguna mujer en su vida?

—No sé. Quizas. Se ha vuelto muy reservado y estoy po-
co enterado de sus asuntos.

Delante del reverendo Eltham, sobre la mesa, puse la
copa de whisky y, al alcance de su mano, una caja de ciga-
rros. jPoco revelaba el rostro de finas lineas delicadas del
clergyman, el caracter violento del hombre! Sus ralos ca-
bellos rubios, grises en las sienes, eran suaves y sedosos;
su aspecto, el del tipico pastor de almas anglosajon, pero
en la China le apodaban «el misionero batallador», sobre
todo desde que se hizo culpable del terrible levantamien-
to de los «boxers».

De pronto, con voz llena de uncién como correspondia
a su estado, pero atacando al propio tiempo la pipa con
innecesario derroche de energia, dijo:

—Doctor Petrie: ;sabe en quién pienso con frecuencia,
o mejor: de quién no he cesado de acordarme de dos
afos a esta parte?

—No. Usted dira...

—De aquel maldito chino, y del cottage que ardié en
Dulwich.
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Encendid su pipa y se llegd a la chimenea para tirar el
fésforo dentro del lar.

—En realidad, no se pueden prever los acontecimientos
—continud diciendo mientras me contemplaba pestafiean-
do del modo nervioso que le era peculiar— pero si creyera
en la existencia de ese hombre, si estuviera seguro de que
su genio colosal, su inteligencia incomparable, sobrevivie-
ron al desastre...

—;Qué haria usted? —pregunté, sonriendo, al ver que
se interrumpia. Y me acodé, expectante, en la mesa.

—iLe quitaria de en medio! —concluyé Eltham—-. De lo
contrario, ese genio satanico alterara la paz del mundo.

Excitado por sus propias palabras, apoyaba cada una
de ellas con un castafietazo de sus dedos y adelantaba la
barbilla; ademanes, ambos, que me eran familiares. jEs el
hombre de caracter mas complejo que ha llevado alzacue-
llo!

—;Volveria usted a China, doctor Petrie? —exclamo, con
los ojos brillantes por la fiebre de la batalla—. ;Descansaria
usted tranquilo si viviera? jNo temeria por su vida cada
vez que tuviera necesidad de salir solo, de noche, para vi-
sitar a un enfermo? Dos afios escasos han transcurrido
desde que le tuvimos aqui, entre nosotros; desde los dias
en que buscdbamos en las sombras circundantes los ful-
gurantes ojos verdes... ;Qué se habra hecho, durante este
tiempo, de su banda de asesinos, de sus estranguladores,
sus «dacoits», sus insectos, su veneno y, en una palabra:
de su ejército de servidores?

Paladed un sorbo de whisky y afiadid, titubeando, tras
de la pausa consiguiente:

—Estuvo usted con Smith en Egipto, buscandole, ;no es
eso?

Asenti con un gesto.

—Y (si me equivoco digamelo) al propio tiempo trata-
ron ustedes de descubrir el paradero de la muchacha. Ka-
ramanéh, creo que se llamaba.
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—Si —repliqué concisamente—, pero desaparecié sin de-
jar rastro.

—;Le... interesa mucho esa chica, doctor Petrie?

—Més de lo que yo mismo creia. Me he dado cuenta de
ello después de haberla perdido... para siempre, tal vez.

—No he tenido ocasién de conocerla; méas de lo que us-
ted y otros cuentan, infiero que se trata de una mujer ex-
traordinariamente, jejem...!, soberanamente...

—... Hermosa, si. jHermosisima! —exclamé, puesto en
pie y deseando acabar de una vez con aquel tema.

Eltham me dirigié una larga mirada de simpatia. Cono-
cia los pormenores de nuestro viaje, las pesquisas llevadas
a cabo durante la busqueda de la bella oriental de ojos
negros, elemento novelesco que, dos afios antes, introdu-
jera el Destino en mi vida mondtona y solitaria; adivinaba
sin duda que su recuerdo me era tan grato como aborreci-
ble el de suamo, el malvado y fascinante doctor.

Dando hondas chupadas a la pipa midié, a grandes pa-
sos, el despacho. No sé por qué, ya que a decir verdad,
habia poco de comun entre este clergyman de rosadas
mejillas y engafiador aspecto inofensivo y el magro comi-
sionado del Gobierno, el de la piel bronceada y las pupi-
las aceradas, su actitud, su manera de erguir la cabeza, me
recordaron a Smith. Acaso la nerviosa excitacién de que
daba muestras suscité en mi memoria el recuerdo de una
noche estival y la curiosa manera de proceder que tuvo
Nayland antes de descorrer el telén ante mis ojos asom-
brados. jPoco sospechaba yo, entonces, la importancia
del papel que se me reservaba en el drama!

Los pensamientos de Eltham ;correrian paralelos a los
mios? ;Girarian en torno a la inolvidable figura del Demo-
nio Amarillo? En mis oidos sonaban todavia las frases em-
pleadas por Smith al describirlo: «Es un hombre de aven-
tajada estatura; delgado, pero recio de hombros, felino en
sus actitudes y movimientos, con un entrecejo como el de
Shakespeare y un rostro de expresién verdaderamente
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saténica. Del afeitado craneo pende la coleta tradicional.
Sus ojos tienen el fulgor magnético de los ojos de la pan-
tera. Imagina ahora en su alma la astucia de la raza oriental
entera concentrada en un intelecto gigante, con todos los
recursos de la ciencia pretéritos y actuales y te representa-
ras la categoria del adversario que tenemos enfrente, del
terrible doctor Fu-Manchd, el peligro amarillo encarnado
en un solo hombre».

De mi estado de &nimo era ahora responsable esta visi-
ta de Eltham, pues que el originar misionero habia desem-
pefiado un papel en el drama acaecido veinticuatro meses
antes.

—iCuéanto me agradaria ver de nuevo a Smith! —dijo de
repente—. Birmania echa a perder a los hombres: lamento
que haya de permanecer en ella. ;Se casé?

—No es probable.

—iEs verdad!, insinud usted antes...

—Que conozco poco a fondo su caso. Smith es muy re-
servado.

—iCierto, cierto! También yo lo soy. Pero el caso es,
que... —siguid visiblemente confuso— yo desearia... tengo
un corresponsal en China, y...

—Adelante. —Le animé con la voz turbada por subita an-
siedad.

—Es que no me atrevo. Por nada del mundo quisiera
suscitar en el animo de usted esperanzas... temores infun-
dados, quizds. Pero —agregd ruborizdndose como una
doncella— veo que he hecho mal en iniciar semejante con-
versacion. Olvidela, jquiere?, y més adelante...

Sond el timbre del teléfono, interrumpiéndole, y excla-
mo:

—iSerd un importuno! —sin embargo, me parecié que
agradecia la interrupcion—. Bueno, es la una.

Yo me aproximé al aparato.

—iEs el doctor Petrie? —inquirié una voz femenina.

—Servidor. §Con quién hablo?
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Sin responder directamente a mi pregunta, siguié la
voz:

—La sefiora Hewet estd peor esta noche. jPuede venir
en seguida?

—iAl momento! —repliqué, porque ademas de ser una
excelente persona, la sefiora en cuestiéon era una de mis
mejores clientes.

Y colgué el auricular.

—¢Es un caso urgente? —Eltham vaciaba la pipa.

—Asi parece.

—Bien. Le acompano... si no tiene inconveniente. La
conversacion me ha enervado y de momento no podria
conciliar el suefio.

—Como guste —repliqué, satisfecho, en el fondo, de ir
en su compafia; y segundos después atravesdbamos el
jardin desierto.

Una niebla ligera, semejante a un artistico ropaje tendi-
do de tronco a tronco, flotaba entre los arboles cuando
pasamos, silenciosos, junto al estanque y nos dirigiamos
hacia el lado Norte del barrio.

Supongo que los factores determinantes de mi estado
especial de dnimo fueron: la presencia de Eltham de una
parte; y, de otra, el recuerdo irritante de su semi iniciada
confidencia. Sea como quiera, mi mente se representaba
insistentemente a Fu-Manchu y las atrocidades cometidas
por su banda durante su estancia en Inglaterra. Y mi ima-
ginacién trabajaba de modo tan activo, que otra vez pre-
senti la amenaza de un peligro pronto a descargar sobre
mi cabeza; pareciome que el siniestro nublado amarillo
proyectaba todavia su sombra sobre el suelo de mi patria
y deseé ardientemente la compafia de Smith. No puedo
informaros respecto a la naturaleza de las reflexiones de
Eltham en aquel instante, pero las adivino; estaba tan ca-
llado como yo.

Merced a un esfuerzo poderoso de la voluntad dese-
ché tan morbosos pensamientos al descubrir que acaba-
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bamos de cruzar el barrio y por consiguiente que tenia de-
lante la morada de mi enferma.

—Espero que no tardard mucho —dijo Eltham—. Voy,
pues, a dar un paseillo sin perder de vista la puerta, natu-
ralmente.

—Perfectamente —repliqué; y corri escaleras arriba.

No habia luz tras las ventanas de la fachada, circunstan-
cia que me sorprendié en extremo, pues la Ultima vez que
habia visitado a mi pariente ocupaba una habitacién con
vistas al exterior en el primer piso de la casa. Por espacio
de tres o cuatro minutos nadie respondié a mi llamada
mediante timbre y picaporte. Después, como persistiera,
salid a abrir la puerta una Maritornes sonolienta y semi-
desnuda que, a la luz de la luna, me contemplé con estu-
pida expresion.

—;Me ha mandado llamar la sefora? —inquiri aspera-
mente.

La muchacha puso cara de idiota.

—No, sefior —contesté—. La sefiora duerme profunda-
mente.

—Entonces, jquién me ha telefoneado? —continué pre-
guntando, sumamente irritado, lo confieso.

—No sé. Aqui no hay teléfono, sefior —declaré ya des-
pierta del todo la sirviente.

Me quedé mirdndola embobado. Debi parecerle tan
imbécil como ella a mi poco antes; di media vuelta y, sin
una palabra de despedida, me lancé escaleras abajo. Ya
en la calle miré a derecha e izquierda. Las casas de la man-
zana estaban sumidas por igual en la oscuridad y el silen-
cio mas completos. ;Qué objeto tendria la llamada miste-
riosa? Yo no habia confundido el apellido de la enferma,
mencionado, dos veces, durante el recado telefénico.
Ademas, estaba claro que no habia partido del domicilio
de aquélla. En tiempos pasados me hubiera parecido de
mal aglero el incidente; en aquel momento estaba dis-
puesto a considerarlo una broma de mal gusto.



El diabdlico doctor Sax Rohmer

Eltham acudié prestamente a mi encuentro.

—Por lo visto, hoy no quieren dejarle descansar, doctor
Petrie —observé—. Una mujer le ha seguido hasta aqui. Di-
ce que telefoned a su casa y que alli le han dicho dénde
podia encontrarle.

—iDe verdad? —inquiri sin dar crédito a lo que ofa—. Si
el caso es urgente, segun parece, ;cémo no se le ha ocu-
rrido a esa mujer llamar a otro médico? jPues asi que no
hay pocos!

—No lo ha hecho probablemente para no perder tiem-
po y porque sabia que estaba usted levantado y vestido —
explicéd Eltham—. Ademas, la casa del paciente esté cerca
de aqui, segun dice.

Le miré con semblante inexpresivo. ;Pretenderia el
desconocido burlén gastarme otra broma?

—iHombre! Me han engafiado una vez... La pretendida
gravedad de la sefiora Hewet me ha hecho venir aqui, pe-
ro no estoy dispuesto a...

—iOh, no se trata de nada de eso, se lo aseguro! —de-
claré muy seriamente el pastor—. Si hubiera visto a esa mu-
chacha... jPobrecilla! jEstaba agitadisima! Su amo se ha
roto una pierna y todavia no se le ha hecho la primera cu-
ra, jfigurese usted!... Vive en Rectory Grove, nimero dos-
cientos ochenta.

—Pero jdénde se ha metido esa chica?

—Se marché corriendo, después de darme el recado.

—;Era una sirvienta?

—Si, francesa, a juzgar por el acento, e iba tan envuelta
en su capa, que no le he visto la cara. Lamento que le ha-
yan hecho victima de un bromazo, doctor Petrie —afiadiod,
grave y circunspecto—, pero esa muchacha no trata de en-
ganarle, puede usted creerlo. {Cémo sollozaba! Casi no
podia explicarse. Creo que me habia tomado por usted.

—Bueno. Iré a ver a ese sefor —dije, cediendo resigna-
do ante tanta insistencia—. ;jDice usted que se ha roto una
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pierna?... jCarambal, pues tengo en casa el estuche de ci-
rugia, vendas y demas.

—iNo importa! —dijo Eltham con su caracteristico entu-
siasmo—. Vaya en seguida a aliviar los dolores de ese po-
bre hombre y yo iré a buscar a su casa el estuche. En Rec-
tory Grove nos encontraremos.

—Le agradezco infinito, Eltham...

Alzé una mano.

—Yo no sé resistir a las suplicas de la humanidad do-
liente, doctor Petrie —observo.

Y ya no me atrevi a protestar, tan evidente era su senti-
miento y tan inquebrantable su resolucion. Le expliqué en
qué lugar guardaba el estuche y reanudamos la marcha
por el suburbio: él con rumbo al Oeste; yo en direccién al
Este.

Llevaria recorridos trescientos metros, a lo sumo, sin
dejar de pensar en lo que me estaba pasando cuando, de
pronto, ocurriéseme una idea a cuya luz vi bajo un aspecto
totalmente distinto lo sucedido poco antes. Pensé en la se-
gunda llamada urgente de aquella noche y en lo improba-
ble que era que a hora tan avanzada se le ocurriera gastar-
me una broma aun al gracioso mas incansable; medité en
el didlogo sostenido recientemente con Eltham y en la
muchacha, francesa, segun él, cuyo encanto personal ha-
biase captado en el acto sus simpatias... Y mis sospechas
convirtiéronse, gradualmente, en una certidumbre. En
aquel punto recordd —;cdmo no caeria antes en ello cono-
ciendo tan bien el distrito?— que no existia el nimero dos-
cientos ochenta en la Rectory Grove.

iOh, Dios mio! Me detuve en seco y lancé una ojeada
en torno. No habia un alma a la vista ni siquiera un policia.
Nada se movia alli donde los faroles sefalaban las vias
principales del barrio; nada se agitaba en las sombras cir-
cundantes, pero en mi pecho una voz largo tiempo silen-
ciosa me advertia del peligro.

;Qué iria a suceder?
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Susurros misteriosos interrumpian, de vez en cuando,
el profundo silencio nocturno. Eran las hojas de los arbo-
les movidas por la brisa. Una verdad luchaba, entre tanto,
por penetrar en mi conciencia. Traté de tranquilizarme,
mas fue en vano. Cada vez me oprimia con més fuerza el
presentimiento de un riesgo inminente, hasta que, por fin,
dejé de luchar contra mis temores, giré en redondo y corri
hacia la parte meridional del distrito, punto en que se ha-
llaba mi casa... y Eltham.

Habia confiado en adelantarme a él, pero no le vi en
parte alguna. En el momento mismo en que ponia los pies
en el camino pasd un tranvia de servicio nocturno; corri
tras él y a poco divisé las ventanas de mi casa, que apare-
cian iluminadas, lo mismo que el hall.

Metia la llave en la cerradura, cuando me abrié la puer-
ta el ama de llaves.

—Sefor doctor, acaba de llegar un caballero —comenzé
a decir.

Mi impaciencia hizo que la atropellara, sin aguardar a
que concluyese la frase comenzada, y subi, desalado, al
estudio.

Un hombre alto, delgado, de rostro tostado como un
grano de café, estaba sentado junto a la mesa-escritorio y
clavaba en mi las aceradas pupilas. Me dio un vuelco el
corazon.

iEra Nayland Smith!

—Smith, amigo mio —exclamé—, jcudnto me alegro de
verte!

Cambiamos un fuerte apretén de manos y en seguida
me dirigié una mirada escrutadora; la expresién de su ros-
tro denotaba poquisima alegria. Entonces reparé en que
tenia el cabello mas cano que la Ultima vez que nos vimos
y un aire mas grave.

—;Doénde estd Eltham? —inquiri.

Smith retrocedié como si le hubiera pegado un bofe-
ton.

10
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—;Eltham? —repitié en un murmullo—. jEltham! Pero ;es-
téd aqui?

—Le dejé, haréd cosa de unos diez minutos, en la calle.

Los ojos de Smith despidieron una luz singular y gol-
ped casi con el puio cerrado la abierta palma de su mano
izquierda.

—iDios mio, Petriel —exclamé—. jSerd mi sino llegar
siempre tarde?

—iSmith! ; Quieres decir...?

—Si, Petrie —su voz parecia venir de muy lejos—.
Fu-Manchu no ha muerto: estd en Londres y jque Dios
guarde a Eltham! Porque, jes su primera victima!

11



El diabdlico doctor Sax Rohmer

CAPITULO Il

B ajo Smith la escalera como si tuviese alas en los pies 'y
yo le segui al hall primero y luego al jardin. La placi-
dez y hermosura de la noche aumentaron la agitacién de
mi mente, pues el cielo claro, casi tropical, cuajado de es-
trellas, trajo a mi memoria el recuerdo de los dias pasados
en Egipto todo el tiempo que duraron nuestras infructuo-
sas pesquisas. La espléndida radiacion de la luna oscure-
cia con su brillo las luces amarillentas de los focos que sal-
picaban el distrito en toda su extension. Nunca habia visto
yo en Londres noche més sosegada y tranquila. La débil
vibracién del motor de un coche o la sorda trepidacién de
las ruedas de un cab que pasaban, lejanas, eran los Unicos
sonidos que interrumpian, de vez en cuando, su silencio.

Lanzando una rapida ojeada de derecha a izquierda,
Smith se interné velozmente en el jardin. Yo iba pisandole
los talones. A nuestras espaldas quedaba abierta de par
en par, la puerta de la casa. Precisamente frente a ella ve-
nia a morir el camino tomado por Eltham, de modo que
podia abarcarse con la mirada. Estaba desierto; solitario,
junto al estanque; vacio, mas all4, en el punto mismo en
que se perdia entre un grupo de arboles.

Me coloqué junto a Smith y, mientras corriamos, le ex-
pliqué, jadeando, lo ocurrido.

—iSe ha recurrido a una argucia para separarte de El-
tham, Petrie! —observo—. Pensaban asaltar tu casa, mas al
verte salir con el Pastor modificaron el plan.

Al llegar junto al estanque, moderd la marcha.

12
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—;Dénde dejaste a Eltham? —dijo.

Le cogi por un brazo y le obligué a volverse hacia la
derecha.

—;Ves ese grupo de arbustos, ahi, al otro lado del sen-
dero? —inquiri, sefalando con el dedo—. Pues a su izquier-
da corre una vereda. Yo tomé esta; él siguié aquél. Nos se-
paramos en el punto en que ambos se bifurcan.

Smith se aproximé al borde del estanque y en silencio
contemplé la superficie del agua.

No sé qué esperaria ver alli, pero, sea lo que fuere, lle-
vose una decepcién, porque se volvié a mirarme con el
cefio fruncido y una perpleja expresién en el semblante
mientras se pellizcaba el I6bulo de la oreja izquierda, ac-
cién que despertd en mi alma el recuerdo de los terribles
acontecimientos pasados.

—iVamos, adelante! —dijo con un respingo—. Quizas es-
té entre los arboles del soto.

Por el tono con que decia estes frases deduje la ten-
sién de sus nervios y su estado de animo contribuyd a
acrecentar los temores del mio.

—;Qué es lo que piensas hallar entre los arboles, Smi-
th? —pregunté estremecido.

—Sélo Dios lo sabe, Petrie —replicé reanudando la mar-
cha—, pero tengo miedo...

Por la carretera, a nuestras espaldas, pasd, dando tum-
bos, un tranvia. Llevaba unos obreros rezagados a sus res-
pectivos hogares... jPoco se imaginaban aquellos seres
de vida estrecha y rutinaria el conflicto en que se hallaban
dos de sus semejantes que, a tan corta distancia de ellos,
caminaban entre bancos, verjas de hierro y poco romanti-
cos faroles hacia una tierra de horror!

Bajo los érboles imperaba una densa oscuridad y antes
de llegar a ellos nos detuvimos. Los dos compartiamos los
mismos temores.

El tranvia se habia parado a un extremo de la calle vy,
con un chirrido, reanudaba, en aquel instante, su carrera.

13
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Smith y yo permanecimos inmdviles, aplicando el oido
hasta que tornd a imperar el silencio de la noche y sélo
entonces seguimos andando. Antes de entrar en el soto,
tornamos a hacer alto, sin embargo.

Smith deslizé en mi mano su revdlver y en seguida
avanzamos. Un rayo de luz resplandeciente caia perpendi-
cularmente sobre un punto del soto y ademas mi compa-
fiero habia encendido la ldmpara de bolsillo, pero de mo-
mento, no distinguimos en él huella ninguna. Esto nos pa-
recid muy extraifo, pues aquella misma tarde, poco antes
de la puesta de sol, habia caido un fuerte chubasco, y aun-
que ya estaban secos los caminos, bajo los arboles el te-
rreno estaba todavia himedo. Por fin, a diez metros esca-
sos de la linde, descubrimos las huellas de un hombre que
corria a juzgar por las profundas impresiones dejadas so-
bre el blando terreno por la punta de sus pies. Dichas
huellas terminaban bruscamente y otras, mas ligeras, se
les unian, convergentes, cruzdndose las de derecha e iz-
quierda. Junto a ellas estaba pisoteada la tierra y de este
punto partia, en direccién a poniente, un rastro confuso,
que, mas borroso cada vez, terminaba al otro lado del so-
to.

Uno por uno, examinamos los arboles y arbustos que
halldbamos al paso, temiendo descubrir algo horrible y
macabro junto a ellos, pero no vimos nada, jabsolutamen-
te nada! Cansados ya, nos miramos finalmente, uno a otro,
alaluz de la luna. No se ofa el mas pequefio ruido.

Nayland Smith retrocedié un paso y, ya en la sombra,
escudriind la extensién visible del jardin. De pronto, clavd
la mirada mas alla, en el punto en que se bifurcaba la ca-
rretera y pegd un brinco.

—ijAhi estan! —exclamé—. jVamos, Petrie!

Salté el vallado y corrié locamente por el campo que
habia detras. Yo le segui apenas repuesto de la emocién
producida por la sorpresa, pero él me llevaba una consi-
derable ventaja. Le vi dirigirse, en linea recta, a los postes
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