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Ba jo la piel de una no ve la de aven tu ras, La pan za del Te‐ 

poz te co in da ga en torno a la per vi ven cia de los mi tos
prehis pá ni cos me dian te la mi ra da de seis ni ños ci ta di nos.
Los per so na jes des cu bren que los dio ses an ti guos del
pan teón az te ca se han re fu gia do en el co ra zón de la mon‐ 
ta ña. La pre sen cia de los pe que ños, su en tra da en el san‐ 
tua rio, des ata rá una lu cha en tre dei da des: al gu nas, co mo
To na, bus ca rán pro te ger los, mien tras que otras in ten ta rán
sa cri � car los, de jan do atrás las en se ñan zas de Que tzal có a‐ 
tl.
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A Tino re cién sali do de es tos te rri to rios, y a

Car li tos Fron te ra Llo re da
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I

—¡Mi ra no más, es to es tá lle ní si mo! —ex cla mó Ya ni ra, con
un mohín—, ¡les di je que com prá ra mos los bo le tos des de
ayer!

—Sí, qué bar ba ri dad —di jo el gor do Tor, bu fan do.
Los seis mu cha chos aca ba ban de lle gar a la Ter mi nal

de Au to bu ses del Sur, que se ha lla ba in fes ta da de pa sean‐ 
tes.

—Es por el puen te —ex pli có Érika, con ai re se rio—. Los
días es tán muy bo ni tos, y to dos di cen ¡vá mo nos de la ciu‐ 
dad!

—Hí jo le —des li zó Alaín—, ¿ha brá bo le tos?
Los seis se mi ra ron y ca mi na ron con pri sa, car gan do

sus ma le ti nes, en tre la mu che dum bre que ha cía lar gas co‐ 
las en ca da mos tra dor. Ho me ro iba has ta atrás, oyen do su
wa lk man. Lle ga ron a un ex tre mo de la ter mi nal, don de se
ven dían los bo le tos de los om ni bu ses Cris tó bal Co lón.

—¡Chin! —ex cla mó Ya ni ra—, mi ra qué co la.
—Sí, es tá lar guí si ma —di jo Érika—, hay que for mar se

mien tras pre gun ta mos a qué ho ras es tán salien do los ca‐ 
mio nes. Se le ne, tú fór ma te —in di có a la ni ña más pe que ña
del gru po, de ocho años de edad.

—¿Yo? ¿So li ta? —pre gun tó Se le ne, vien do el gen tío.
—Yo me que do con ella —avi só Tor—, yo la cui do. Yo te

cui do, ma ni ta.
Se le ne asin tió, sa tis fe cha, y pro ce dió a des en vol ver un

chi cle.
—¿Quie res? —le di jo al gor do.
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—Cla ro.
—Yo voy a pre gun tar a qué ho ras sa len los ca mio nes —

di jo Alaín.
—No, yo voy —asen tó Érika.
—Va mos los dos —con clu yó Alaín.
Am bos avan za ron en tre la gen te que ha cía co la y lo‐ 

gra ron lle gar al mos tra dor.
—¿A qué ho ras…
—…sa len los au to bu ses a Te poz tlán? —ter mi nó de de cir

Érika, qui tán do le la pa la bra a Alaín.
—A las do ce y me dia —res pon dió, hos co, el de pen dien‐ 

te, sin ver los.
—¡¿A las do ce y me dia?! —re pi tie ron a co ro Érika y

Alaín, asom bra dos.
—O más tar de, si no se for man aho ri ta —re pi tió el em‐ 

plea do—. Fór men se, cha ma cos, por que lue go se sus pen‐ 
den las co rri das y ya no van a po der salir.

—Pe ro si ape nas son las ocho de la ma ña na, fal tan tres
ho ras pa ra las do ce y me dia —se que jó Érika.

—Cua tro ho ras —co rri gió Alaín.
—Fór men se si quie ren, es cuin cles.
Érika y Alaín re gre sa ron, con pa so len to, a la co la, don‐ 

de se ha lla ban los de más.
—¿Qué creen? —em pe zó a de cir Alaín.
—Hay bo le tos has ta las do ce y me dia —con clu yó Érika.
—¿Has ta las do ce y me dia? —re pi tió Tor, in cré du lo—, no

se ha gan los chis to sos.
—No es chis te…
—¿Qué ha ce mos? —in ter vino Érika—, si es pe ra mos aquí

cua tro ho ras va mos a lle gar a Tépoz quién sa be cuán do.
—A las dos de la tar de —pre ci só Alaín.
—¿Cua tro ho ras? —re pi tió Tor.
—¿Qué ha ce mos? —in sis tió Érika, de sa zo na da.
—Va mos a ha blar le a mi pa pá —pro pu so Tor—, me di jo

que le ha blá ra mos si te nía mos pro ble mas.



La panza del Tepozteco José Agustín

5

—Ay, el be bé —di jo Érika—, no pue de ha cer na da sin su
pa pi to.

—Bue no, pues, a ver tú di en ton ces, ¿qué ha ce mos?
—¿Y Ho me ro?
—Ahí es tá atrás, cla va do con los au dí fo nos.
—¿No quie res un bu bble yum, Érika? —le in vi tó Se le ne,

quien lo gró avan zar cin co cen tí me tros de la co la lar guí si‐ 
ma.

—A ver —acep tó Érika.
—¡Oi gan! ¡Pé ren se! —ca si gri tó Ya ni ra, quien apa re ció

en tre la gen te.
—¿Y tú dón de an da bas? —le pre gun tó Alaín.
—Te pue des per der… —agre gó Érika.
—És ta siem pre se des apa re ce —di jo Tor.
—Es la Ya ni ra So li ta ria —aña dió Ho me ro.
—Cá llen se, ¿no? ¡Dé jen me ha blar!
—Sí, pe ro no gri tes.
—Mi ren, en lo que us te des es ta ban pa ra do tes yo ya fui

y ave ri güé lo que va mos a ha cer.
To dos se le que da ron mi ran do unos ins tan tes, y Ya ni ra

se hin chó de sa tis fac ción al ver los muy aten tos.
—¿Có mo, pues? —pre gun tó Érika, im pa cien te.
—¿Qué me dan si les di go?
—Ay có mo la ha ces de emo ción…
—Bue no. Nos va mos a ir en com bi.
—¿En com bi? ¿Cuál com bi? ¡Es tás lo ca! —di jo Alaín.
—Sa len allá afue ra, aba jo de las es ca le ras de en tra da al

me tro. Van a Te poz tlán, a Oaxte pec y a Cuau tla. Sa len na‐ 
da más que se lle nan. Y cues tan vein te pe sos por ca be za,
¿eh? —in for mó Ya ni ra con una son ri sa ra dian te.

To dos se que da ron pas ma dos.
—Ah, y no son com bis-com bis, son mi cro bu ses, co mo

los que aho ra hay por to das par tes.
—¿Es tás se gu ra de to do eso? —pre gun tó Érika.
—Cla ro.
—¿Có mo te en te ras te? —in ter vino Alaín.
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—Por que oí que unos se ño res es ta ban pla ti cán do lo en
la co la. Lue go les pre gun té y me ex pli ca ron to do. Ellos ya
se fue ron a las com bis. Va mos, ¿no?

—Va mos —di jo Tor, en fá ti co.
—Mo men to —aña dió Alaín—. ¿Qué tal si son pu ros cuen‐ 

tos? Que al guien se que de aquí en la co la, pa ra no per der
el lu gar.

—Pa’ qué —pro tes tó Ya ni ra—, en las com bis sí hay lu gar,
y sa len ori ta mis mo.

—Que se que den Se le ne, Ho me ro, In dra, el gor do y Ya‐ 
ni ra y tú —in di có Érika, sin ha cer le ca so a Ya ni ra—. Yo voy a
ver.

—No, yo voy —di jo Alaín.
—Va mos los dos.
—Yo quie ro ir —pi dió Se le ne—, ya me can sé.
—No, Se le ne, tú es tás muy chi qui ta, tú qué da te aquí —

di jo Érika.
—Que no. Yo quie ro ir.
—Que ven ga —de ci dió Alaín—, to tal, yo la cui do.
Érika sus pi ró, re sig na da. Alaín to mó a la ni ñi ta de la

ma no y los tres se des li za ron en tre la mu che dum bre en di‐ 
rec ción de la ca lle.

—Si guen lle gan do, ¿te � jas? —co men tó Alaín.
—¿Por qué hay tan ta gen te, Alas? —le pre gun tó Se le ne.
—Es por el puen te —ex pli có Alaín.
—¿Por qué?
—Ay, Se le ne, ¿no te ex pli ca ron en la es cue la? —pre gun‐ 

tó Érika, im pa cien te. Ya es ta ban afue ra, en tre los nu me ro‐ 
sos au tos y au to bu ses que pa sa ban, muy des pa cio, fren te
a la ter mi nal, y se di ri gían a las ba ses de com bis que lle na‐ 
ban los al re de do res del me tro Ta x que ña.

—Por que el quin ce y el die ci séis de sep tiem bre son los
días de la In de pen den cia, que caen en jue ves y vier nes —
ex pli có Alaín—, y lue go vie ne el sá ba do y el do min go, así
es que no hay cla ses en cua tro días y por eso to dos se van
a pa chan guear a don de pue den.
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—Igual que no so tros, men sa —di jo Érika.
Ya es ta ban fren te a un gru po de mi cro bu ses es ta cio na‐ 

dos, en torno de mu chos otros y de las in con ta bles ca mio‐ 
ne tas que lle va ban al pa sa je ha cia nu me ro sos pun tos de la
ciu dad de Mé xi co. Ríos de gen te su bían y ba ja ban las es‐ 
ca le ras que lle va ban al me tro. Efec ti va men te, esos mi cros
salían tan pron to se lle na ban e iban a Cuau tla y a Oaxte‐ 
pec; no en tra ban a Te poz tlán, pe ro los po dían de jar en la
ca se ta.

—¡Sí, allí siem pre hay co ches o com bis que lle van al
pue blo! —ex cla mó Érika—. Nos va mos. So mos sie te —agre‐ 
gó, mien tras sa ca ba di ne ro de su bol sa y con ta ba los bi lle‐ 
tes con cui da do an tes de en tre gár se los al con duc tor del
mi cro bús—. Tú já la te por los de más, Alaín. Tú te que das
con mi go, Se le ne.

Alaín du dó unas frac cio nes de se gun do, le fas ti dia ba
se guir ór de nes, y más las de Érika, pe ro des pués salió co‐ 
rrien do en tre la gen te, los au tos y los au to bu ses que lle na‐ 
ban de hu mo la ma ña na.

Érika y Se le ne su bie ron al mi cro bús, en el que ya ha bía
al gu na gen te. Un ma tri mo nio que pa re cía te ner un pues to
en un mer ca do, otro co mo de ma es tros po bres, ima gi nó
Érika, y va rios se ño res de dis tin to ti po, más bien vie jos;
uno de ellos ha bla ba y ha bla ba y otro lo es cu cha ba. Érika
y Se le ne se aco mo da ron en dos ban cas, y «es tán ocu pa‐ 
das», de cían a los que se guían su bién do se al ca mión y
que rían ocu par las; «sí, esas ni ñas pa ga ron sie te lu ga res»,
de cía el cho fer que co bra ba los pa sa jes en la puer ta.

Érika mi ró al jo ven con duc tor con ai re de sa �an te. Le
fas ti dia ba que le di je ran ni ña, sim ple men te, se de cía, por‐ 
que ya no lo era, ya te nía tre ce años, ya es ta ba en se gun‐ 
do de se cun da ria, ya es ta ba en sus teens, co mo de cía su
ma má, y si se pin ta ba y se po nía los ta con zo tes de su her‐ 
ma na My riam la de ja ban en trar en don de fue ra.

El mi cro bús se ha bía lle na do, a ex cep ción, cla ro, de las
dos ban cas apar ta das por Érika y Se le ne, pe ro no apa re cía
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ni Alaín, ni Tor, In dra, Ho me ro, ni Ya ni ra. «Ya vá mo nos»,
de cían al gu nos de los pa sa je ros, im pa cien tes. «Se es tá ha‐ 
cien do muy tar de». «Sí, vá mo nos, ya vá mo nos, cho fer».

—¡No! ¡Es pé ren se! —cla mó Érika, an gus tia da.
—¿Voy a bus car los, Érika? —le di jo Se le ne.
—¿Tú? ¿Es tás chi �a da? ¡Te pier des! Me jor voy yo.
—¡Vááá-mo nos!
—¿Tú? ¿Y si no re gre sas?
—¿Có mo que no re gre so? Cla ro que re gre so. Ay, mal di‐ 

tos, los odio, ¿qué les ha brá pa sa do, tú? ¿Por qué no lle‐ 
gan?

«Ya vá mo nos», in sis tían otros pa sa je ros, pe ro el cho fer,
ya ins ta la do al vo lan te, no les ha cía ca so y mi ra ba im pa si‐ 
ble men te el in ten so mo vi mien to de gen te y com bis en el
me tro y la ter mi nal.

—Se le ni ta, voy a ir a bus car los, tú es pé ra me aquí, pór ta‐ 
te de lo más tran qui la y no pa sa na da, los se ño res te cui‐ 
dan, y yo voy co mo ra yo a ver qué pa sa…

Érika se in te rrum pió por que en ese mo men to se oyó
un gran al bo ro to, y Alaín su bió en el mi cro bús.

—¡Ya lle ga mos! —ex cla mó Alaín.
—¡Qué re la jo! —di jo Ho me ro.
—¡Fue por cul pa de In dra! —acu só Tor.
—¡Yo no tu ve la cul pa, qué!
—¡Shhhhh!
—¡Les di je que pa ra qué nos que dá ba mos a ha cer co la!

¡Era de lo más idio ta, íba mos a ir nos en la com bi de cual‐ 
quier ma ne ra!

—¡Ya cá llen se!
—¡Es cuin cles tar da dos!
—¡Vá mo nos!
—Sién ten se, ya no ha gan tan to rui do —di jo el cho fer.
To dos gri ta ron «¡uu u u u uh!», en tre ri sas, pe ro el cho fer

no les hi zo ca so, arran có el mo tor del mi cro bús y se me tió
co mo pu do en tre la hi le ra de vehícu los que avan za ba a
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vuel ta de rue da fren te a la ter mi nal del sur. Ca da vez lle ga‐ 
ba más y más gen te.

—¡Ay Dios! —ex cla mó In dra—, yo creí que ahí nos íba‐ 
mos a que dar…

—Pe ro ya ves que no —di jo Alaín.
—Les di je que nos vi nié ra mos to dos jun tos a la com bi —

re cri mi nó Ya ni ra—, no te nía ca so que dar nos allá.
—No es com bi, es mi cro —co rri gió Alaín.
—Oye, Hó mer, pres ta el wa lk man —pi dió Tor.
—Ni te oye —le re cor dó In dra—, ade más tú tie nes el tu‐ 

yo.
—Sí, pe ro es tá guar da do…
—Bue no, ¿y por qué tar da ron tan to, se pue de sa ber? —

pre gun tó Érika.
—…y ade más el su yo es tá más pi cu do.
—Es que la men sa de In dra se fue a ha blar por te lé fono

—ex pli có Ya ni ra—. Yo le di je que no se fue ra, pe ro siem pre
ha ce lo que se le pe ga la ga na.

—Es que te nía que ha blar… —mu si tó In dra, con una
son ri sa apa ci ble.

—¿Y no po días apu rar te, ca ra jo? —pro tes tó Tor.
—¡Gra sa, bo le ro! —se oyó atrás.
—Shhh, no di gas gro se rías —di jo Ya ni ra—. ¿A quién le

ha blas te, In dra?
—A Ru bén. Le pro me tí que le ha bla ría to das las ve ces

que pu die ra.
—¡Oye! ¡Yo creí que era una lla ma da im por tan te!
—Sí era im por tan te…
—¿Ya oís te, Ho me ro?
—¿Qué? —di jo és te qui tán do se los au dí fo nos.
—¿Sa bes por qué se tar dó tan to In dra? Por que le fue a

ha blar a su no vio —di jo Tor.
—Es una es tú pi da —ca li � có Ho me ro y vol vió a po ner se

los au dí fo nos.
—¿Pe ro por qué te tar das te tan to, In dra? —pre gun tó Se‐ 

le ne—, te es pe ra mos si glos, aquí los se ño res nos que rían
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ma tar.
—¡Ya cá llen se! —se oyó de atrás.
—¡Pa re cen pe ri cos!
—Es que to dos los te lé fo nos de la ter mi nal no sir ven o

ha bía co las in ter mi na bles…
—¿Y qué hi cis te en ton ces?
—Me fui a los te lé fo nos del me tro.
—¡Con ra zón no te en con trá ba mos! —ex cla mó Tor.
—¡Uu u u u u u u uh! —gri ta ron to dos.
—¡A ca llar! —¡Shhhh!
—No les ha gas ca so —di jo Érika a Ya ni ra—, ellos tam bién

se la pa san güi ri-güi ri.
—Sí —re pli có Ya ni ra—, ¿ya vis te a ese vie jo? Ha bla y ha‐ 

bla bien eno ja do, ya tie ne la ca ra to da ro ja.
—A que es tán ha blan do de po lí ti ca…
—Ay sí, qué abu rri do… Oye, es tán pa dres tus pan ta lo‐ 

nes, ¿son del otro la do?
—Fí ja te que sí, Ya ni, ¿y qué crees? El vie jo ho rri ble li bi‐ 

di no so del di rec tor me re ga ñó por que los lle vé a la es cue‐ 
la, di jo que me que dan muy pe ga dos. Ya has ta que ría ha‐ 
blar le a mi ma má, ¡y ella fue la que me los tra jo de Hous‐ 
ton!

Las dos sol ta ron a reír.
—Es un idio ta —con clu yó Ya ni ra.
—¿De qué ha blan, eh? —in ter vino In dra.
—Del dírec.
—Hí jo le, qué les pa sa, ha blen de co sas po si ti vas.
—Tú eres la que no tie ne per dón de Dios, In dra, es tos

vie jos nos que rían lin char por que no lle ga ban.
—Ay, Érika, pa re ces mi ma má.
—¿Quie res un chi cle, In dra? —in vi tó Se le ne.
—Sí, da me.
Ya ha bían sali do de la ciu dad, pe ro el �u jo del trán si to

no de cre cía; en la ca se ta de co bro de la ca rre te ra las co las
de au to mó vi les, com bis, mi cros y au to bu ses eran lar guí si‐ 
mas. Atrás que da ba la gran man cha de con ta mi na ción de
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la ciu dad, más vi si ble que nun ca por que fren te a ellos el
cie lo era com ple ta men te azul.

—Oye, qué gen tío —co men tó Tor, mien tras las mu cha‐ 
chas es ta lla ban en car ca ja das que ame ri ta ron los in me dia‐ 
tos «shhhh», «co to rras», «ya cá llen se» del res to del pa sa je.

—A mí ya me an da por lle gar a Tépoz —di jo Alaín—. Mi
pa pá se va a ca gar al ver que lle go con to dos us te des.

—¡Ya aa! ¿A po co no le avi sas te?
—Bue no, le di je que si po día lle var a unos ami gos —res‐ 

pon dió Alaín con una son ri si ta—, pe ro no cuán tos. De cual‐ 
quier ma ne ra él me di jo: trae a quien quie ras.

—Ah, bue no…
—Yo no más te iba a in vi tar a ti y al Ho me ro, pe ro nos

oyó Érika cuan do lo es tá ba mos co to rrean do en el pa tio
gran de, ¿te acuer das?

—Sí, hom bre, lue go lue go se apun tó.
—Y yo di je bue no pues es tá bien, que ven ga, ¿no?, y a

Ho me ro co mo que le gus tó la idea, pe ro a mí se me ha ce
que más bien le gus ta la con de na da �a ca.

—¡Guaj! Es tá ho rri ble la mal di ta, más aho ra que le pu‐ 
sie ron los fre nos…

—Y lue go Érika salió con que no le da ban per mi so de ir
a Te poz tlán con pu ros hom bres, y le di je pues trai te a una
cua ti ta, pe ro, ca ray, nun ca me ima gi né que in vi ta ra a Ya ni‐ 
ra y a In dra y has ta a la ena ni ta Se le ne.

—Es bien bue na on da esa cha vi ta, Alas. Pe ro, tons qué,
¿no se eno ja rá tu pa pá?

—Pues chan ce, de pen de del hu mor que trai ga, si es tá
de bue nas, per fec to, pe ro, si no, de cual quier ma ne ra no
hay pro ble ma por que se en cie rra en su es tu dio y no lo ve
ni mi ma má.

—¿Y tu ma má?
—Ella se fue ayer. No que ría que nos vi nié ra mos so los,

por que di ce que es ta mos muy chi cos to da vía, ya sa bes to‐ 
da esa pa ya sa da. Pe ro yo le di je que no pa sa ba na da, que
era fa ci lí si mo to mar el au to bús pa ra ir a Tépoz. To tal, no se
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que dó muy con ten ta, pe ro te nía que ir se des de ayer por‐ 
que te nía que ver a una se ño ra que ha ce lim pias.

—¿Una qué?
—Una bru ja ¿A po co no has vis to ni una?
—¿Una bru ja? ¿Es tás lo co o qué, cua te? ¿Tú sí has vis to

bru jas?
—En Tépoz hay un cho rro. Pe ro, bue no, no son co mo las

de las ca ri ca tu ras, ¿no?, con es co ba y to da la co sa, son
más bien unas se ño ras in dias que te pa san ra mas y hue vos
y co sas por to do el cuer po y mien tras es tán re ce y re ce.

—¿De ve ras?
—Sí, pa la bra. A mi ma má le da por esas on das, y cuan‐ 

do yo era chi qui to me lle vó va rias ve ces pa ra que di z que
me lim pia ran.

—¿Y qué se sien te, tú?
—¿De qué ha blan? —pre gun tó Ho me ro, que se ha bía

qui ta do los au dí fo nos.
—Va ya, has ta que és te sol tó el wa lk man —co men tó Tor

vien do co di cio sa men te el pe que ño apa ra to que Ho me ro
lle va ba pren di do del cin tu rón.

—¿De qué ha blan, pues?
—De bru jas.
—Ay sí, no ma men —di jo Ho me ro y vol vió a po ner se los

au dí fo nos.
Tor se los qui tó unos mo men tos.
—Lue go me los pres tas, ¿eh?
Ho me ro asin tió.
—A mi ma má la pier de la as tro lo gía y que le lean las

car tas —di jo Tor.
—Sí, a la mía tam bién, pe ro a ella ade más la ma tan las

bru jas de Te poz tlán, a ca da ra to di cen que le es tán ha cien‐ 
do tra ba jos y le dan sus lim pias y yer bas y ta lis ma nes, y un
cho rro de co sas. Lue go se va al Te poz te co, di ce que hay
que pa gar le tri bu to al Te poz te co si quie ra una vez al año.
Es sen sacio nal el mon te, co mo de In dia na Jo nes. Sí has
su bi do, ¿no?
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—Cla ro, buey. Con ti go.
—Al ra to nos lo echa mos, ¿no?
—Jue ga. Pe ro an tes ju ga mos con el nin ten do, me pres‐ 

ta ron unos jue gos sen sacio na les.
—Oye, pin che gor do, to do el tiem po te la pa sas con los

jue gos y aho ra que sa les al cam po te la vas a que rer pa sar
en ce rra do, es tás mal de la ca be za, Héc tor.

—Me lla mo Tor.
—Sí, pues.
—Es tá bien, su bi mos pri me ro al Te poz te co y lue go te

en se ño Los in con ce bi bles la be rin tos de Bor ges, es la pu ra
bue ní si ma on da. Ho me ro tam bién trae otros jue gos, pe ro
son los de siem pre.

—Sua ve.
—Mi ma má no me que ría de jar ve nir, por las ca li � ca cio‐ 

nes que han es ta do que ol ví da te. Y que no le gus ta que
an de so lo, y me nos si es con otros cha vos, y to da vía me‐ 
nos si hay ni ñas. Echó pes tes de tu ma má y de tu pa pá
por que nos de ja ban so los.

—Uh, ¿qué tie ne de ma lo? Yo to mo au to bu ses des de
que es ta ba más chi co, co mo de on ce. Y mi her ma na,
cuan do vi vi mos un año en Tépoz, te nía diez años y aga rra‐ 
ba los ca mio nes y se iba a to dos la dos, so la, sin avi sar, se
iba a Cuau tla, a Yaute pec, a Cuer na va ca, una vez has ta a
Ta x co se fue, ¿te ima gi nas?

—Sí, tu her ma na es tre men da. Y tu ma má tam bién es tá
bien lo ca, ¿ver dad?

—Qué te pa sa, cua te. No te me tas con mi je fa.
—¿Y tu pa pá?
—¿Qué con mi pa pá?
—Di go, ¿qué on da con él?
—Bue na on da en ge ne ral, ya lo co no ces. Aho ra es tá ha‐ 

cien do un pro yec to y se pa só to da la se ma na en la ca sa de
Te poz tlán; mi ma má lo al can zó ayer y mi her ma na se fue a
Gua da la ja ra con sus cua ti tas.

—Sí, ya me ha bías con ta do…
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Las mu cha chi tas vol vie ron a reír a car ca ja das, an te las
in ce san tes pro tes tas de los de más pa sa je ros. Alaín y Tor
se vol vie ron a ellas. Ho me ro se qui tó los au dí fo nos. Can ta‐ 
ban pie zas de mo da in ter ca lan do «por de lan te» y «por de‐ 
trás».

—Yo ten go ga nas de ti… —can tó Érika.
—…por de lan te.
—Y no pue do lu char…
—…por de trás.
—Por que to do es igual…
—…por de lan te.
—De ga nas de ti…
—…por de trás.
—…Quie ro sen tir tu amor…
—…por de lan te.
—Y sen tir el ca lor…
—…por de trás.
—De es tas ga nas de ti…
—…por de lan te.
—Cuan do es tás jun to a mí…

—…por de trás.
—Esa es tá muy man da da, ¿no? —pro tes tó Ya ni ra—, can‐ 

ten al go más tran qui lo, ¿no?
—¡El Himno! —pro pu so Ho me ro, en tre ri sas.
—To das son igua les —sen ten ció In dra.
—Ah pa’ le tri tas… —di jo Tor.
—Ah pa’ can cion ci tas —co men tó Ho me ro, quien vol vió a

po ner se los au dí fo nos.
Nue vas ri sas de los mu cha chos, se gui das por nue vas

car gas de «ya cá llen se», «san gro nes», etcé te ra.
—¡Uu u u u u u u uh! —gri ta ron to dos nue va men te.
—¡Ya bas ta! ¡Si no se ca llan los va mos a lle var con la po‐ 

li cía! —gri tó un pa sa je ro, fu rio so.
—¡Uu u u u u u u u u u u uhhh! —re pi tie ron to dos, rien do.
—¡Cá llen se ya! —in sis tió, y se le van tó; se mo vió con tra‐ 

ba jos y lle gó al es tre chí si mo pa si llo del mi cro bús—, ¡o se


