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La panza del Tepozteco José Agustin

Bajo la piel de una novela de aventuras, La panza del Te-
pozteco indaga en torno a la pervivencia de los mitos
prehispanicos mediante la mirada de seis nifios citadinos.
Los personajes descubren que los dioses antiguos del
pantedn azteca se han refugiado en el corazén de la mon-
taha. La presencia de los pequefos, su entrada en el san-
tuario, desatard una lucha entre deidades: algunas, como
Tona, buscaran protegerlos, mientras que otras intentaran
sacrificarlos, dejando atras las enseflanzas de Quetzalcda-
tl.
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A Tino recién salido de estos territorios, y a
Carlitos Frontera Lloreda
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—iMira nomas, esto esta llenisimo! —exclamé Yanira, con
un mohin—, jles dije que compraramos los boletos desde
ayer!

—Si, qué barbaridad —dijo el gordo Tor, bufando.

Los seis muchachos acababan de llegar a la Terminal
de Autobuses del Sur, que se hallaba infestada de pasean-
tes.

—Es por el puente —explicé Erika, con aire serio—. Los
dias estdn muy bonitos, y todos dicen jvamonos de la ciu-
dad!

—Hijole —deslizé Alain—, ;habré boletos?

Los seis se miraron y caminaron con prisa, cargando
sus maletines, entre la muchedumbre que hacia largas co-
las en cada mostrador. Homero iba hasta atréds, oyendo su
walkman. Llegaron a un extremo de la terminal, donde se
vendian los boletos de los omnibuses Cristébal Coldn.

—iChin! —exclam Yanira—, mira qué cola.

—Si, estd larguisima —dijo Erika—, hay que formarse
mientras preguntamos a qué horas estan saliendo los ca-
miones. Selene, tu férmate —indicé a la nina mas pequena
del grupo, de ocho anos de edad.

—;Yo? ;Solita? —pregunté Selene, viendo el gentio.

—Yo me quedo con ella —avisé Tor—, yo la cuido. Yo te
cuido, manita.

Selene asintid, satisfecha, y procedié a desenvolver un
chicle.

—;Quieres? —le dijo al gordo.
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—Claro.

—Yo voy a preguntar a qué horas salen los camiones —
dijo Alain.

—No, yo voy —asenté Erika.

—Vamos los dos —concluyé Alain.

Ambos avanzaron entre la gente que hacia cola y lo-
graron llegar al mostrador.

—¢A qué horas...

—...salen los autobuses a Tepoztlan? —termind de decir
Erika, quitdndole la palabra a Alain.

—A las doce y media —respondid, hosco, el dependien-
te, sin verlos.

—i¢A las doce y media?! —repitieron a coro Erika y
Alain, asombrados.

—O maés tarde, si no se forman ahorita —repitié el em-
pleado—. Férmense, chamacos, porque luego se suspen-
den las corridas y ya no van a poder salir.

—Pero si apenas son las ocho de la mafana, faltan tres
horas para las doce y media —se quejé Erika.

—Cuatro horas —corrigié Alain.

—Férmense si quieren, escuincles.

Erika y Alain regresaron, con paso lento, a la cola, don-
de se hallaban los demas.

—;Qué creen? —empezd a decir Alain.

—Hay boletos hasta las doce y media —concluyé Erika.

—;Hasta las doce y media? —repitié Tor, incrédulo—, no
se hagan los chistosos.

—No es chiste...

—;Qué hacemos? —intervino Erika—, si esperamos aqu/
cuatro horas vamos a llegar a Tépoz quién sabe cuadndo.

—A las dos de la tarde —precisé Alain.

—; Cuatro horas? —repitié Tor.

—;Qué hacemos? —insistid Erika, desazonada.

—Vamos a hablarle a mi papa —propuso Tor—, me dijo
que le habladramos si tenfamos problemas.
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—Ay, el bebé —dijo Erika—, no puede hacer nada sin su
papito.

—Bueno, pues, a ver tu di entonces, ;qué hacemos?

—;Y Homero?

—Ahi estd atrds, clavado con los audifonos.

—;No quieres un bubble yum, Erika? —le invité Selene,
quien logré avanzar cinco centimetros de la cola larguisi-
ma.

—A ver —acept? Erika.

—iOigan! jPérense! —casi grité Yanira, quien aparecié
entre la gente.

—;Y ti dénde andabas? —le pregunté Alain.

—Te puedes perder... —agregé Erika.

—Esta siempre se desaparece —dijo Tor.

—Es la Yanira Solitaria —afiadié Homero.

—Céllense, ino? jDéjenme hablar!

—Si, pero no grites.

—Miren, en lo que ustedes estaban paradotes yo ya fui
y averiglié lo que vamos a hacer.

Todos se le quedaron mirando unos instantes, y Yanira
se hinché de satisfaccidn al verlos muy atentos.

—;Cémo, pues? —preguntd Erika, impaciente.

—;Qué me dan si les digo?

—Ay cémo la haces de emocién...

—Bueno. Nos vamos a ir en combi.

—¢En combi? ; Cual combi? jEstéas loca! —dijo Alain.

—Salen alla afuera, abajo de las escaleras de entrada al
metro. Van a Tepoztlan, a Oaxtepec y a Cuautla. Salen na-
da méas que se llenan. Y cuestan veinte pesos por cabeza,
;eh? —informé Yanira con una sonrisa radiante.

Todos se quedaron pasmados.

—Ah, y no son combis-combis, son microbuses, como
los que ahora hay por todas partes.

—; Estas segura de todo eso? —pregunté Erika.

—Claro.

—;Como te enteraste? —intervino Alain.
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—Porque of que unos sefores estaban platicandolo en
la cola. Luego les pregunté y me explicaron todo. Ellos ya
se fueron a las combis. Vamos, jno?

—Vamos —dijo Tor, enfatico.

—Momento —anadié Alain—. ;Qué tal si son puros cuen-
tos? Que alguien se quede aqui en la cola, para no perder
el lugar.

—Pa’ qué —protestd Yanira—, en las combis si hay lugar,
y salen orita mismo.

—Que se queden Selene, Homero, Indra, el gordo y Ya-
nira y ti —indicé Erika, sin hacerle caso a Yanira—. Yo voy a
ver.

—No, yo voy —dijo Alain.

—Vamos los dos.

—Yo quiero ir —pidié Selene—, ya me cansé.

—No, Selene, tu estds muy chiquita, tU quédate aqui —
dijo Erika.

—Que no. Yo quiero ir.

—Que venga —decidié Alain—, total, yo la cuido.

Erika suspird, resignada. Alain tomé a la nifita de la
mano y los tres se deslizaron entre la muchedumbre en di-
reccion de la calle.

—Siguen llegando, ;te fijas? —comentd Alain.

—;Por qué hay tanta gente, Alas? —le pregunté Selene.

—Es por el puente —explicéd Alain.

—;Por qué?

—Ay, Selene, ino te explicaron en la escuela? —pregun-
té Erika, impaciente. Ya estaban afuera, entre los numero-
sos autos y autobuses que pasaban, muy despacio, frente
a la terminal, y se dirigian a las bases de combis que llena-
ban los alrededores del metro Taxquena.

—Porque el quince y el dieciséis de septiembre son los
dias de la Independencia, que caen en jueves y viernes —
explicé Alain—, y luego viene el sdbado y el domingo, asi
es que no hay clases en cuatro dias y por eso todos se van
a pachanguear a donde pueden.
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—lgual que nosotros, mensa —dijo Erika.

Ya estaban frente a un grupo de microbuses estaciona-
dos, en torno de muchos otros y de las incontables camio-
netas que llevaban al pasaje hacia numerosos puntos de la
ciudad de México. Rios de gente subian y bajaban las es-
caleras que llevaban al metro. Efectivamente, esos micros
salian tan pronto se llenaban e iban a Cuautla y a Oaxte-
pec; no entraban a Tepoztlén, pero los podian dejar en la
caseta.

—iSi, alli siempre hay coches o combis que Ilevan al
pueblo! —exclamé Erika—. Nos vamos. Somos siete —agre-
g6, mientras sacaba dinero de su bolsa y contaba los bille-
tes con cuidado antes de entregarselos al conductor del
microbus—. Tu jalate por los demads, Alain. Tu te quedas
conmigo, Selene.

Alain dudé unas fracciones de segundo, le fastidiaba
seguir érdenes, y més las de Erika, pero después salié co-
rriendo entre la gente, los autos y los autobuses que llena-
ban de humo la mafnana.

Erika y Selene subieron al microbdus, en el que ya habia
alguna gente. Un matrimonio que parecia tener un puesto
en un mercado, otro como de maestros pobres, imaginé
Erika, y varios sefiores de distinto tipo, mas bien viejos;
uno de ellos hablaba y hablaba y otro lo escuchaba. Erika
y Selene se acomodaron en dos bancas, y «estan ocupa-
das», decian a los que seguian subiéndose al camién vy
querian ocuparlas; «si, esas nifias pagaron siete lugares»,
decia el chofer que cobraba los pasajes en la puerta.

Erika miré al joven conductor con aire desafiante. Le
fastidiaba que le dijeran nifa, simplemente, se decia, por-
que ya no lo era, ya tenia trece afos, ya estaba en segun-
do de secundaria, ya estaba en sus teens, como decia su
mama, y si se pintaba y se ponia los taconzotes de su her-
mana Myriam la dejaban entrar en donde fuera.

El microbus se habia llenado, a excepcion, claro, de las
dos bancas apartadas por Erika y Selene, pero no aparecia
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ni Alain, ni Tor, Indra, Homero, ni Yanira. «Ya vdmonos»,
decian algunos de los pasajeros, impacientes. «Se esté ha-
ciendo muy tarde». «Si, vdmonos, ya vamonos, chofer».

—iNo! jEspérense! —clam¢ Erika, angustiada.

—;Voy a buscarlos, Erika? —le dijo Selene.

—;TU? ;Estés chiflada? jTe pierdes! Mejor voy yo.

—iVéda-monos!

- TU? ;Y si no regresas?

—;Coémo que no regreso? Claro que regreso. Ay, maldi-
tos, los odio, jqué les habra pasado, t4? ;Por qué no lle-
gan?

«Ya vdmonosy, insistian otros pasajeros, pero el chofer,
ya instalado al volante, no les hacia caso y miraba impasi-
blemente el intenso movimiento de gente y combis en el
metro y la terminal.

—Selenita, voy a ir a buscarlos, tu espérame aqui, porta-
te de lo més tranquila y no pasa nada, los sefores te cui-
dan, y yo voy como rayo a ver qué pasa...

Erika se interrumpidé porque en ese momento se oyd
un gran alboroto, y Alain subié en el microbus.

—iYa llegamos! —exclamé Alain.

—ijQué relajo! —dijo Homero.

—iFue por culpa de Indra! —acusé Tor.

—iYo no tuve la culpa, qué!

—iShhhhh!

—iLes dije que para qué nos quedadbamos a hacer cola!
iEra de lo mas idiota, ibamos a irnos en la combi de cual-
quier maneral

—iYa céllense!

—iEscuincles tardados!

—iVamonos!

—Siéntense, ya no hagan tanto ruido —dijo el chofer.

Todos gritaron «juuuuuuh!», entre risas, pero el chofer
no les hizo caso, arrancé el motor del microbus y se metid
como pudo entre la hilera de vehiculos que avanzaba a
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vuelta de rueda frente a la terminal del sur. Cada vez llega-
ba mas y mas gente.

—iAy Dios! —exclamé Indra—, yo crei que ahi nos iba-
mos a quedar...

—Pero ya ves que no —dijo Alain.

—Les dije que nos viniéramos todos juntos a la combi —
recriminé Yanira—, no tenia caso quedarnos alla.

—No es combi, es micro —corrigié Alain.

—Oye, Homer, presta el walkman —pidié Tor.

—Ni te oye —le recordd Indra—, ademas tu tienes el tu-
yo.

—Si, pero estéd guardado...

—Bueno, ;y por qué tardaron tanto, se puede saber? —
pregunté Erika.

—...y ademas el suyo estd mas picudo.

—Es que la mensa de Indra se fue a hablar por teléfono
—explicd Yanira—. Yo le dije que no se fuera, pero siempre
hace lo que se le pega la gana.

—Es que tenia que hablar... —musité Indra, con una
sonrisa apacible.

—:Y no podias apurarte, carajo? —protesto Tor.

—iGrasa, bolero! —se oyé atras.

—Shhh, no digas groserias —dijo Yanira—. ;A quién le
hablaste, Indra?

—A Rubén. Le prometi que le hablaria todas las veces
que pudiera.

—iOye! jYo crei que era una llamada importante!

—Si era importante...

—;Ya oiste, Homero?

—;Qué? —dijo éste quitandose los audifonos.

—;Sabes por qué se tardd tanto Indra? Porque le fue a
hablar a su novio —dijo Tor.

—Es una estupida —calific6 Homero y volvié a ponerse
los audifonos.

—;Pero por qué te tardaste tanto, Indra? —pregunté Se-
lene—, te esperamos siglos, aqui los sefiores nos querian
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matar.

—iYa céllense! —se oyd de atras.

—iParecen pericos!

—Es que todos los teléfonos de la terminal no sirven o
habia colas interminables...

—iY qué hiciste entonces?

—Me fui a los teléfonos del metro.

—iCon razén no te encontrdbamos! —exclamé Tor.

—iUuuuuuuuuh! —gritaron todos.

—iA callar! =jShhhh!

—No les hagas caso —dijo Erika a Yanira—, ellos también
se la pasan guiri-guiri.

—Si —replicé Yanira—, jya viste a ese viejo? Habla y ha-
bla bien enojado, ya tiene la cara toda roja.

—A que estan hablando de politica...

—Ay si, qué aburrido... Oye, estadn padres tus pantalo-
nes, ;son del otro lado?

—Fijate que si, Yani, ;y qué crees? El viejo horrible libi-
dinoso del director me regaind porque los llevé a la escue-
la, dijo que me quedan muy pegados. Ya hasta queria ha-
blarle a mi mam3, jy ella fue la que me los trajo de Hous-
ton!

Las dos soltaron a reir.

—Es un idiota —concluyé Yanira.

—;De qué hablan, eh? —intervino Indra.

—Del direc.

—Hijole, qué les pasa, hablen de cosas positivas.

—Tu eres la que no tiene perddn de Dios, Indra, estos
viejos nos querian linchar porque no Illegaban.

—Ay, Erika, pareces mi mama.

—iQuieres un chicle, Indra? —invité Selene.

—Si, dame.

Ya habian salido de la ciudad, pero el flujo del transito
no decrecia; en la caseta de cobro de la carretera las colas
de automoviles, combis, micros y autobuses eran larguisi-
mas. Atras quedaba la gran mancha de contaminaciéon de
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la ciudad, mas visible que nunca porque frente a ellos el
cielo era completamente azul.

—Oye, qué gentio —comentd Tor, mientras las mucha-
chas estallaban en carcajadas que ameritaron los inmedia-
tos «shhhh», «cotorras», «ya céllense» del resto del pasaje.

—A mi ya me anda por llegar a Tépoz —dijo Alain—. Mi
papa se va a cagar al ver que llego con todos ustedes.

—iYaaa! ;A poco no le avisaste?

—Bueno, le dije que si podia llevar a unos amigos —res-
pondié Alain con una sonrisita—, pero no cuantos. De cual-
quier manera él me dijo: trae a quien quieras.

—Ah, bueno...

—Yo nomas te iba a invitar a ti y al Homero, pero nos
oyé Erika cuando lo estdbamos cotorreando en el patio
grande, ;te acuerdas?

—Si, hombre, luego luego se apunté.

-Y yo dije bueno pues esta bien, que venga, ;no?, y a
Homero como que le gustd la idea, pero a mi se me hace
que mas bien le gusta la condenada flaca.

—iGuaj! Esta horrible la maldita, mas ahora que le pu-
sieron los frenos...

~Y luego Erika salié con que no le daban permiso de ir
a Tepoztldn con puros hombres, y le dije pues traite a una
cuatita, pero, caray, nunca me imaginé que invitara a Yani-
ray aIndray hasta a la enanita Selene.

—Es bien buena onda esa chavita, Alas. Pero, tons qué,
ino se enojara tu papa?

—Pues chance, depende del humor que traiga, si esté
de buenas, perfecto, pero, si no, de cualquier manera no
hay problema porque se encierra en su estudio y no lo ve
ni mi mama.

=Y tu mama?

—Ella se fue ayer. No queria que nos viniéramos solos,
porque dice que estamos muy chicos todavia, ya sabes to-
da esa payasada. Pero yo le dije que no pasaba nada, que
era facilisimo tomar el autobus para ir a Tépoz. Total, no se

11
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quedd muy contenta, pero tenia que irse desde ayer por-
que tenia que ver a una sefora que hace limpias.

—;Una quée?

—Una bruja ;A poco no has visto ni una?

—iUna bruja? jEstas loco o qué, cuate? ;Tu si has visto
brujas?

—En Tépoz hay un chorro. Pero, bueno, no son como las
de las caricaturas, jno?, con escoba y toda la cosa, son
mas bien unas sefioras indias que te pasan ramas y huevos
y cosas por todo el cuerpo y mientras estan rece y rece.

—:De veras?

—Si, palabra. A mi mama le da por esas ondas, y cuan-
do yo era chiquito me llevé varias veces para que dizque
me limpiaran.

—;Y qué se siente, tu?

—;De qué hablan? —pregunté Homero, que se habia
quitado los audifonos.

—Vaya, hasta que éste solté el walkman —comentdé Tor
viendo codiciosamente el pequeio aparato que Homero
llevaba prendido del cinturdn.

—;De qué hablan, pues?

—De brujas.

—Ay si, no mamen —dijo Homero y volvié a ponerse los
audifonos.

Tor se los quité unos momentos.

—Luego me los prestas, jeh?

Homero asintio.

—A mi mama la pierde la astrologia y que le lean las
cartas —dijo Tor.

—Si, a la mia también, pero a ella ademas la matan las
brujas de Tepoztlan, a cada rato dicen que le estan hacien-
do trabajos y le dan sus limpias y yerbas y talismanes, y un
chorro de cosas. Luego se va al Tepozteco, dice que hay
que pagarle tributo al Tepozteco siquiera una vez al afo.
Es sensacional el monte, como de Indiana Jones. Si has
subido, jno?

12
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—Claro, buey. Contigo.

—Al rato nos lo echamos, jno?

—Juega. Pero antes jugamos con el nintendo, me pres-
taron unos juegos sensacionales.

—Oye, pinche gordo, todo el tiempo te la pasas con los
juegos y ahora que sales al campo te la vas a querer pasar
encerrado, estds mal de la cabeza, Héctor.

—Me llamo Tor.

—Si, pues.

—Esta bien, subimos primero al Tepozteco y luego te
ensefo Los inconcebibles laberintos de Borges, es la pura
buenisima onda. Homero también trae otros juegos, pero
son los de siempre.

—Suave.

—Mi maméa no me queria dejar venir, por las calificacio-
nes que han estado que olvidate. Y que no le gusta que
ande solo, y menos si es con otros chavos, y todavia me-
nos si hay nifas. Eché pestes de tu mamé y de tu papa
porque nos dejaban solos.

—Uh, ;qué tiene de malo? Yo tomo autobuses desde
que estaba mas chico, como de once. Y mi hermana,
cuando vivimos un ano en Tépoz, tenia diez anos y agarra-
ba los camiones y se iba a todos lados, sola, sin avisar, se
iba a Cuautla, a Yautepec, a Cuernavaca, una vez hasta a
Taxco se fue, jte imaginas?

—Si, tu hermana es tremenda. Y tu mama también esta
bien loca, jverdad?

—Qué te pasa, cuate. No te metas con mi jefa.

—;Y tu papa?

—;Qué con mi papa?

—Digo, ;qué onda con él?

—Buena onda en general, ya lo conoces. Ahora esta ha-
ciendo un proyecto y se paso toda la semana en la casa de
Tepoztlan; mi maméa lo alcanzd ayer y mi hermana se fue a
Guadalajara con sus cuatitas.

—Si, ya me habias contado...

13
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Las muchachitas volvieron a reir a carcajadas, ante las
incesantes protestas de los demas pasajeros. Alain y Tor
se volvieron a ellas. Homero se quité los audifonos. Canta-
ban piezas de moda intercalando «por delante» y «por de-
trés».

—Yo tengo ganas de ti... —canté Erika.

—...por delante.

—Y no puedo luchar...

—...por detrés.

—Porque todo es igual...

—...por delante.

—De ganas de ti...

—...por detrés.

—...Quiero sentir tu amor...

—...por delante.

—Y sentir el calor...

—...por detrés.

—De estas ganas de ti...

—...por delante.

—Cuando estés junto a mi...

—...por detras.

—Esa estd muy mandada, jno? —protestd Yanira—, can-
ten algo més tranquilo, ;no?

—iEl Himno! —propuso Homero, entre risas.

—Todas son iguales —sentencié Indra.

—Ah pa’ letritas... —dijo Tor.

—Ah pa’ cancioncitas —comenté Homero, quien volvié a
ponerse los audifonos.

Nuevas risas de los muchachos, seguidas por nuevas
cargas de «ya céllense», «sangrones», etcétera.

—iUuuuuuuuuh! —gritaron todos nuevamente.

—iYa basta! iSi no se callan los vamos a llevar con la po-
licia! —grité un pasajero, furioso.

—ijUuuuuuuuuuuuuhhh! —repitieron todos, riendo.

—iCéllense ya! —insistid, y se levantd; se movid con tra-
bajos y llegd al estrechisimo pasillo del microbuis—, jo se
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