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En la tienda de antigliedades del perverso Mefisto encon-
trards cosechas, espejos, cuartos. Juguetes, aceras y gar-
golas. Sombras, misterios, paginas finales, resucitaciones.
Zooldgicos, creaciones y rituales. Caricaturas, casas em-
brujadas, leyendas, gusanos....
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Torre de Johan Rudisbroeck

iToma tu calaverital!

Por varios motivos propios de la época, este nimero
(que volvié a romper récord de participacion con setenta
cuentos recibidos) esté viendo la luz (negra) justo el dia en
que todo mundo quiere llevarse un buen susto.

No te defraudaremos.

Asi, en la tienda de antigliedades del perverso Mefisto
encontraras cosechas, espejos, cuartos. Juguetes, acerasy
gargolas. Sombras, misterios, paginas finales, resucitacio-
nes. Zooldgicos, creaciones y rituales. Caricaturas, casas
embrujadas, leyendas, gusanos....

Y, al final, una propuesta grafica que te hara rabiar de
emocion.

Toma un quinqué y adéntrate en nuestra casa de hojas.

Miguel Lupian



TIENDA DE ANTIGUEDADES DEL
PERVERSO MEFISTO
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Cosecha

Daniel Fierro

Y entonces besé tu hombro suavemente, sobre la chaque-
ta de cuero. En realidad no fue un acto impulsivo, sino una
recreacién de algo que hizo otra pareja en la barra. Segun
tu ese beso —sobre el hombro desnudo de la chica— era
una sefal inequivoca de una relacién en desarrollo; segun
yo, el tipo recién trataba de llevarla a la cama. «Asi me be-
saba mi novio», dijiste. Asi que imité el movimiento para
probarte que un pinche beso en el hombro no dice nada
de la relacién entre dos personas. «No es lo mismo. Es de-
cir, si es lo mismo, pero la forma, la intencién...», y enton-
ces te di otro beso en el mismo lugar. Supiste que no iba a
ceder y sonreiste de esa manera que... bueh, de esa ma-
nera. Le diste un trago a tu gin & nosequémadres y co-
menzaste a bailar sentada, con esa cadencia ligera que
inspira a tomarte de la mano y salir a caminar sin prisa ni
pausa por la ciudad. Y eso hicimos, aunque no tan asi. No
te tomé de la mano pero si del hombro y caminamos con
una ligera llovizna que, gracias al vino y a los gin, resultaba
imperceptible. Y de nuevo el ir y venir de energia: esa ex-
trafa distancia de mi parte, esa tensidn innecesaria de la
tuya. Tu risa, mi curiosidad. Tu boca. Tu voz. Atravesamos
un parque mojandonos despacio, sin nada mas que estar
pero sin estar del todo. Encontramos un lugar de esos ge-
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néricos de la Roma y continuamos bebiendo y charlando
de cualquier cosa que te hiciera sonreir porque tenias ra-
zén: los besos en el hombro siempre significan algo mas
que un pinche beso en el hombro.

Ni tu casa ni la mia, porque el vino no fue tanto y esta-
ba (casi) seguro que no sucederia jamas. Y entonces sali-
mos y los vimos, besandose salvajemente dentro del auto
que comenzaba a empanarse de los vidrios; era la pareja
de la barra, aprovechando la privacidad que les daba el
alumbrado descompuesto de esa esquina. Me miraste
sonriendo y levantando la ceja izquierda, sin decir nada.
Estaba por tomarte del cuello y recrear la escena una vez
mas, pero el extraio objeto que cruzé encima de noso-
tros, iluminando el cielo por completo, me distrajo total-
mente. Y el ruido que vino después, parecido al del viento
helado que rompe contra una piedra pero amplificado
hasta hacerse ensordecedor, hizo que la gente saliera de
los locales para encontrarse con esa luz que parecia del
amanecer y que tenia el cielo completamente azul, a pesar
de las nubes, y entonces la iluminacién artificial de postes
y casas y edificios y restaurantes y bares se fue por com-
pleto, al igual que la musica y la sefial de los celulares y los
motores de los autos, y era tanto el brillo en todas partes
que comenzaron a dolernos los ojos, y ahora si te tomé de
la mano y caminamos réapidamente hacia mi auto estacio-
nado —aunque intuia que seria inutil porque todos los au-
tos estaban detenidos—, y aunque casi todos los conduc-
tores se bajaron a mitad de la calle, otros intentaban po-
ner en marcha sus vehiculos sin éxito, y asi sucedid cuan-
do llegamos al mio, y la luz era cada vez mas intensa, de-
jandolo todo casi color blanco, y el sonido ahora era como
cientos de turbinas de avién en pleno despegue, y entra-
mos al primer local que encontramos cerca y los televiso-
res estaban apagados al igual que las lamparas y focos, y
la gente trataba de hablar o mejor dicho de gritar, pero el
ruido del cielo era demasiado alto y la luz cada vez mas y
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mas brillante y caliente y estaba en todos lados, y te miréy
tu gesto de miedo me hizo consciente de mi propio gesto
de miedo, y vi tus labios moviéndose, pero no pude escu-
char lo que decias, aunque creo que estabas rezando, y la
gente corria y otros se hincaban o lloraban o se abraza-
ban, y nadie entendia nada, y entonces cayé el tipo de ca-
misa roja y la rubia y el mesero y la gente en la acera de
enfrente y los que estaban en la puerta y tu y las chicas
que corrian por la calle e inmediatamente cai yo.

Cuando desperté, todo era oscuridad y silencio. Grité,
o al menos senti que lo hice con toda la fuerza posible,
pero no escuché nada. Abri los ojos al méximo, pero tam-
poco pude ver algo. Me puse de pie, sintiéndome un po-
co mareado. Estiré los brazos y senti algo que traduje co-
mo una columna. Di un paso y me golpeé con una mesa
que movi para sacarla del camino. Me agaché, buscando a
tientas cualquier sefial de vida hasta que senti una mano,
tu mano. Me apretaste, reconociéndome, aunque debiste
confirmarlo tocando mi cara. Hice lo mismo, sintiendo tus
ldgrimas en mis dedos. Después de un largo abrazo, cami-
namos hasta sentir el aire fresco en la piel. Comenzamos a
caminar entre los escombros, tropezando de pronto con
lo que se sentia como cuerpos y diferentes objetos. De
vez en vez nos deteniamos para tocarnos y tratar de comu-
nicar algo, lo que fuera que pudiéramos decirnos con el
tacto. Pude sentir las quemaduras en tu piel y la sangre
que corria por detrds de mi oreja; me hice consciente del
dolor en varias partes del cuerpo después de los primeros
minutos de camino. Pensé que también estarias lastimada,
y eso me obligd a tranquilizarme para poder pensar con
claridad. Nos detuvimos y empezaba a revisarte en busca
de heridas cuando senti que saltabas lejos de mi alcance.
Estiré la mano, desconcertado y tratando de gritar. Enton-
ces senti las enormes manos &speras jaldndome hacia
atrds, primero dos y luego cuatro, que me levantaron en
un solo movimiento para arrojarme por el aire. Cai sobre
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lo que pronto entendi como los cuerpos himedos vy
amontonados de otras personas, que manoteaban y pa-
teaban y mordian lo que tuvieran cerca, presas del mismo
panico que comencé a sentir cuando toqué las paredes
del contenedor que poco a poco iba quedandose sin aire
para respirar.
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El rostro del espejo

Ernesto Dias Alcantara

El de esta ocasién habia sido el peor de todos, el mas si-
niestro, el més perverso. Cada expresion escondia dentro
de su dureza un pasado de vicio y de pecado. La rebeldia
que se alcanzaba a ver en los ojos era opacada por un te-
rrible odio que helaba la sangre. La sonrisa, mas bien
mueca, era mezcla de amargura y burla. Al despertar, el
artista estuvo a punto de mandar al diablo la promesa que
se habia hecho a si mismo: dibujar todos los rostros que
viera en sus suenos.

Siempre habia gozado del don para recordar con lujo
de detalle los rostros de sus suefios. Esa era precisamente
una de las razones que lo habia hecho inclinarse por la
pintura. A su madre y a Julia, su primera novia, las habia
dibujado una decena de veces. A su actriz favorita la habia
dibujado no en menos ocasiones; y al enviarle uno de los
«retratos» incluso recibié una nota de agradecimiento de
su parte. Su técnica era apreciada, se habia convertido en
un habitual en esas galerias de arte que apoyan al talento
joven. Pero entre méas exitoso se volvia mas extrafios se
volvian también los rostros de sus suefios. Un amigo suyo
le habia dicho un dia que pareciera que se encontraba en
los circulos del infierno de la Divina Comedia. Es cierto
que de vez en cuando tenia suefos placenteros y pintaba
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rostros hermosos, angelicales; pero también era cierto
que esos rostros eran los menos populares en las galerias.
Era lo lagubre, lo infausto, lo aciago lo que parecia ven-
derse mas. Una de sus expositoras lo habia definido como
el artista de lo real y lo encarnado: «su técnica es un espe-
jo de rostros que son espejos, a su vez, de lo que encarna
el espiritu de nuestra época». Los Ultimos cuatro o cinco
retratos los habia escondido. Le apenaba mucho que su
técnica soélo fuera capaz de mostrar lo peor del hombre;
su desgracia, su caida.

Habia pensado en tomarse unas vacaciones, incluso si
eso significaba incumplir su promesa. El rostro tatuado en
su cabeza seria el ultimo que dibujaria por un buen rato.
Al terminarlo, cogeria su equipaje y se iria a alguna isla del
Mediterraneo a pasar unas semanas de descanso. Con esa
idea en mente, se apresurd a preparar su lienzo. Como era
usual, no tuvo ningun problema para aterrizar en el trapo
la horrible vision. Cuando le estaba dando las ultimas pin-
celadas notd en el obsceno rostro una familiaridad que lo
estremecid. Ya puesto en el lienzo, el rostro cobré vida y
mostraba a detalle su verdadera esencia. Al principio pen-
sé que se trataba del mismisimo demonio, pero la terrible
humanidad del rostro lo hizo ir a buscar la explicacién a
otra parte. Sabia que ese rostro ya lo habia visto en otra
parte. Revisé el catdlogo fotogréfico de las pinturas que
habia realizado, pero no se parecia a ninguna. Pensé que
quiza se trataba de alguien al que habia visto en la calle o
en alguna galeria, pero no alcanzaba a acertar de quién se
trataba. Asi se paso el resto del dia mientras la pintura lo
seguia mirando con esos ojos rebeldes y llenos de odio.
Ahora entendia que esa mueca se burlaba de él.

Cuando se acercaba la media noche dio por terminada
su pesquisa. Cogié el retrato sintiendo nauseas cada vez
que sus miradas se encontraban, pues a pesar de ser de
un hombre, el rostro de la pintura no dejaba de tener cier-
ta similitud con un gusano repugnante. Bajé al sétano y
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dejé la pintura junto a las otras que escondia (y que no ha-
bia incluido en su catdlogo fotogréafico). Al darse la vuelta,
y justo detrds de la puerta, habia un autorretrato que ha-
bia nacido de la Unica vez que se habia visto en un suefio.
Se encontraba tendido dentro de un atadd mientras una
multitud lloraba a su alrededor. De piel palida y con los
ojos cerrados, el rostro guardaba una extrafia similitud
con el Ultimo retrato. Aunque no era el mismo rostro, pare-
cia tratarse del mismo hombre. La paz funebre del primer
rostro se habia convertido en obcecacién en el rostro de
pintura aun fresca. Podia tratarse de otro rostro, o de lo
que hacen los anos, las penas o los pecados en él, pero
definitivamente se trataba del mismo hombre. Aun sin so-
brepasar el susto, el artista abandond el sétano cerrando
la puerta de un violento golpe. Corrié por las escaleras,
que nunca antes le habian parecido tan largas, tan tortuo-
sas y eternas, y al llegar a su dormitorio prepard sus male-
tas. Escribié un par de notas y llamé un taxi para que lo lle-
vara al aeropuerto. Mientras esperaba su transporte llamé
a su agente (un hombre que nunca dormia) y le comunicé
su decisiéon y su destino. Cerrd todas las ventanas y puer-
tas, prepard la alarma que nunca antes habia ocupado. En
el tablero de la alarma aparecia una tintineante lucecita en
forma de numero cuatro que indicaba que la ventana del
bafio de su dormitorio se encontraba abierta. Mientras se
dirigia al bano escuchd el timbre del interfono que anun-
ciaba la llegada de su taxi. Encendié la luz del bafio y ce-
rré la ventana, y cuando bajé la mirada se encontré de
frente el rostro que hace apenas un par de horas habia
pintado. Vio el odio y la rebeldia en los ojos, observd la
mueca burlona de labios tensos. Sintié cémo las arrugas
cobraban vida y se movian como oxidadas en aquella ho-
rrible cara. Intenté concentrarse en aquel rostro, pero en-
tre mas fijaba la vista en él mas difuso se volvia. Los ojos
rebeldes se cerraron, la mueca burlona iba recuperando
elasticidad hasta convertirse en pura serenidad y las arru-
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gas desaparecieron hasta mostrar una piel joven y pélida.
Ahi, frente al espejo, cayd en cuenta de que ese rostro vie-
joy horrible era lo que le esperaba si seguia almacenando
el dolor y la desesperacién de sus pesadillas. Acabaria
siendo él la tela en donde se plasmaria su obra mas aca-
bada, epitome del artista de «lo real y encarnado». Se de-
canté por el rostro joven y sereno del féretro. De un golpe
violento hizo pedazos aquel lienzo etéreo y cogié de él un
gran pedazo con el que abrié con firmeza las arterias fe-
morales de ambas piernas. Se tumbd tranquilamente en el
piso y esperd que con su sangre se fueran todos esos ros-
tros, los bellos y los horrorosos. La catarsis funcioné. Co-
menzd a sentir una fria paz en su debilitado cuerpo. El in-
terfono habia dejado de sonar y el lugar se llené de una
tranquilidad mortal. Sus ojos se cerraban y lo dltimo que el
artista vio en vida fue ese macabro rostro que habia dibu-
jado unas horas antes asomandose por el pedazo de es-
pejo ensangrentado que aun sostenia en su mano dere-
cha.

Un par de dias después, el interfecto se encontraba en
su caja mortuoria, con los ojos cerrados, la piel péalida y
ataviado con un bello traje negro. Después del funeral, su
agente volvié a la casa del artista, se dirigié al sétano y ex-
trajo las pinturas que ahi se encontraban. En contra de la
voluntad del artista, que en su dltima llamada telefénica le
habia pedido que no vieran nunca la luz, organizé una ex-
posicién postuma.

Todas las pinturas se vendieron, excepto una: la del
hombre de los ojos cerrados y la cara palida, que quedd
abandonada en una vieja bodega de una de esas galerias
de «nuevos talentos». La pintura de los ojos rebeldes y la
mueca burlona fue comprada por una mujer acaudalada
que fue hallada colgada seis dias después en su sala de
estar, donde se podia ver arriba de la chimenea, sin marco
y aun con su bastidor original, la pintura de un siniestro y
perverso rostro.
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El cuarto del medio

Ricardo A. Vega

Nunca lo usdbamos. Cubierto por un largo pedazo de tela
de cortina que hacia de puerta, unas ventanas siempre se-
lladas y una ldmpara que no recordamos la uUltima vez que
se encendid, la oscuridad de la habitacién era evidente
desde casi cualquier punto de la pequeia casa.

Nuestro hijo de dos afos gustaba de pararse tras la
cortina que cubria la entrada del cuarto del medio, jugan-
do al esconder. Al principio lo dejamos, y hasta participa-
mos con él preguntando en alta voz: «;Ddénde estd Anto-
nio?, ;dénde estd Antonio?» Esto parecia ser el mas ino-
cente y sano de los juegos, ademés de provocarle al nifo
una risa que nos endulzaba la existencia. Pero luego de
varios dias, nos dimos cuenta que éste, poco a poco, ex-
tendia el tiempo en que la cortina tapaba su rostro, mien-
tras se aventuraba a dar algunos pasos, cada vez mas
arriesgados, cerca del escalén que dividia la sala de las
habitaciones. Era extrano, pues ya a su edad habia apren-
dido exactamente dénde estaba el peldano, ademas de
haber desarrollado la habilidad de escalarlo o descender-
lo con la debida precaucién y destreza. Pensamos que tal
vez era la risa del retozo la que agitaba su emocidn, impi-
diéndole la prudencia de un juicio que lo ayudara a prever
el conocido peligro del escalén. Por ello decidimos prohi-
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birle la travesura de esconderse tras la cortina. Ahora, ca-
da vez que lo intentaba, le deciamos: «Antonio, no», lo
cual casi siempre lo hacia detenerse, con la ocasional es-
trategia de intentar ignorarnos, y ver hasta dénde podia
adentrarse en el cuarto del medio.

Encontramos toda esta interaccién normal por demas,
hasta que nuestro otro nifio, el de tres anos, se unid en co-
ro a nosotros, llaméndole la atencidén a Antonio cada vez
que éste intentaba su tierna pero peligrosa ocurrencia. Sin
embargo, nuestro hijo mayor, el cual nunca se aventurd a
jugar con la cortina, y mucho menos entrar al cuarto oscu-
ro del medio, le advertia a su hermanito no de los riesgos
de la grada que no veia, sino del «bimac» que vivia en el
cuarto, y que para €| era obvio ser el responsable de con-
fundir y tratar de empujar a Antonio a tropezar con el es-
calén. No sabiamos de dénde éste habia sacado la pala-
bra «bimac», pero si era indiscutible que se referia a algin
tipo de personaje o monstruo, que moraba, segun él, den-
tro del cuarto.

Hurgdbamos nuestra memoria en la infructuosa bus-
queda del origen de la palabra «bimac». Nos la repetimos
varias veces en voz alta, experimentando con diferentes
entonaciones y segmentaciones, a ver si ddbamos con su
significado. Nada funciond. Y preguntarle a nuestro hijo
mayor era una empresa baldia, pues éste se limitaba a re-
petirnos la palabra «bimac», afiadiendo un gesto con las
manos y la boca, que indicaba lo frustrado que estaba de
que no entendiéramos algo tan elemental. Desistimos del
esfuerzo, rendidos a que tal vez el tiempo nos ayudaria en
nuestra pesquisa.

En las noches, los cuatro dormiamos en el cuarto de la
derecha. Dos grandes camas eran suficientes, y la combi-
nacion de quién dormia dénde y con quién variaba de no-
che a noche. Pero los pequeios eran bien apegados a su
madre, y casi siempre me dejaban solo en la cama que,
por tener soporte, estaba un poco mas elevada que la
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