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Esta novela cuenta una historia real. Se trata de un caso de
la cronica policial que tuvo como escenarios Buenos Aires y
Montevideo en 1965. En septiembre de ese afo una banda
asalta un banco en San Fernando, provincia de Buenos Ai-
res. También participan varios politicos y policias que se ha-
ran con su parte del botin una vez que el robo haya funcio-
nado. El plan se cumple. Sin embargo, en la huida, los ma-
leantes deciden traicionar a sus socios y escapar con toda
la plata. La policia no lo va a permitir.
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:Qué es robar un banco
comparado con fundarlo?

BERTOLT BRECHT
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Uno

Los llaman los mellizos porque son inseparables. Pero no
son hermanos, ni son parecidos. Dificil incluso encontrar
dos tipos tan diferentes. Tienen en comun el modo de mi-
rar, los ojos claros, quietos, una fijeza extraviada en la mira-
da recelosa. Dorda es pesado, tranquilo, con cara rubicun-
da y sonrisa facil. Brignone es flaco, &gil, liviano, tiene el
pelo negro y la piel muy pélida como si hubiera pasado en
la carcel mas tiempo del que realmente pasé.

Salieron del subte en la estacién Bulnes y se detuvieron
frente a la vidriera de una casa de fotografias para asegu-
rarse de que nadie los seguia. Eran llamativos, extravagan-
tes, parecian una pareja de boxeadores o una pareja de
empleados de una empresa de pompas funebres. lban ves-
tidos con elegancia, de oscuro, con traje cruzado, el pelo
corto, las manos muy cuidadas. La tarde estaba tranquila,
una de esas tardes limpias de primavera, con una luz blanca
y transparente. La gente se alejaba de las oficinas y volvia a
su casa, con aire reconcentrado.

Esperaron que cambiara la luz del seméaforo y cruzaron
la Avenida Santa Fe hacia Arenales. Habian tomado el sub-
te en Constitucién y habian hecho una serie de combina-
ciones, vigilando que nadie los siguiera. Dorda era muy su-
persticioso, estaba siempre viendo signos negativos y tenia
multiples cabalas que le complicaban la vida. Le gustaba
andar en subte, moverse bajo la luz amarilla de los andenes
y de los tuneles, subir a los vagones vacios y dejarse llevar.
Cuando estaba en peligro (y siempre estaba en peligro) se
sentia seguro y protegido viajando en las entrafas de la
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ciudad. Era facil sacarse de encima a los pesquisas. Bastaba
quedarse a Ultimo momento en el andén vacio y dejar que
el tren se fuera para confirmar que estaba a salvo.

Brignone trataba de calmarlo.

—Va a salir bien, estd todo controlado.

—No me gusta que haya tanta gente metida.

—Si algo te tiene que pasar, va a pasar igual aunque no
haya nadie. Si te cae la malaria, no hay quien te salve. Te
paras a comprar cigarrillos, te desvids un minuto y perdiste.

—:Y para qué quieren juntarnos ahora?

Un asalto primero hay que programarlo y después hay
que moverse rapido para impedir las filtraciones. Réapido
quiere decir dos dias, tres dias, desde que se tiene la pri-
mera informacién hasta que se encuentra un aguantadero
en otro pais. Hay que pagar siempre, poner plata pero tam-
bién jugarse al riesgo de que el entregador le venda el da-
to a otro grupo.

lban a una posta, los mellizos, en un departamento de
la calle Arenales. Un lugar limpio, en un barrio seguro,
contra la cortada que daba a la fabrica de cerveza. Lo ha-
bian alquilado para tener un centro de operaciones desde
el cual organizar los movimientos.

—Es un bulin en un barrio bacan, sélo una guarida para
armar el tute y esperar —les habia dicho Malito cuando los
contratd. Los mellizos eran de la pesada, tipos de accién, y
Malito se habia jugado por ellos, y les dio toda la informa-
cién. Pero siempre desconfiado, eso si, Malito, cuidadoso al
mango con las medidas de seguridad, con los controles, un
enfermo, nunca se dejaba ver. Era el hombre invisible, era
el cerebro magico, actuaba a distancia, tenia circuitos y
contactos y conexiones raras, «la loca Mala», como le decia
el loco Dorda. Porque se llama nomas Malito, ese era su
apellido. En Devoto habia conocido a un cana que se lla-
maba Verdugo, eso es peor. Llamarse Verdugo, llamarse Es-
clavo, habia uno que se llamaba Battilana, con esos apelli-
dos, mejor llamarse Malito. Los otros tenian sobrenombre
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(Brignone era el Nene, Dorda era el Gaucho Rubio) pero
Malito era su propio seudénimo. Cara de ratén, ojitos pe-
gados a la nariz, nada de mentén, pelo colorado, muy se-
reno, manos de mujer, inteligentisimo, sabia de motores,
de cafos, armaba una bomba en dos minutos, movia los
deditos asi, ajustando el reloj, los frasquitos con la nitro, to-
do sin mirar, como un ciego, moviendo las manos como un
pianista y era capaz de hacer volar una comisaria.

Malito era el jefe y habia hecho los planes y habia arma-
do los contactos con los politicos y los canas que le habian
pasado los datos, los planos, los detalles y a quiénes tenian
que entregarles la mitad del paquete. Habia muchos meti-
dos en ese negocio pero Malito pensaba que ellos tenian
diez o doce horas de ventaja, que podian dejarlos a todos
pagando, rajarse con toda la mosca y cruzar al Uruguay.

Esa tarde se habian dividido en dos grupos. Los melli-
zos se fueron al departamento de Arenales para repasar
con cuidado todos los pasos de la operaciéon. Mientras, Ma-
lito alquilé una pieza en un hotel enfrente del lugar donde
pensaba realizar el asalto. Desde la ventana del hotel veia
la plaza de San Fernando y el edificio del Banco de la Pro-
vincia y trataba de imaginar cdmo iban a ser los movimien-
tos, el cronometraje de la accién, la salida a contramano y
el ritmo del tréfico.

La camioneta rural IKA propiedad del tesorero iba a
marchar hacia la izquierda, siguiendo la direccién de las
agujas del reloj, y habia que entrar de frente y pararla antes
de que cruzara el portén de entrada a la Municipalidad. La
direccion del trénsito los obligaba a dar vuelta toda la plaza
y cortarles el paso a mitad de camino. Tenian que matar al
chofer y a todos los custodios antes de que atinaran a de-
fenderse porque sélo tenian a favor la sorpresa.

Algunos testigos aseguran haber visto a Malito en el ho-
tel con una mujer. Pero otros dicen que sélo vieron a dos ti-
pos y que no habia ninguna mujer. Uno de los dos era un
flaquito nervioso, que se inyectaba a cada rato, el Chueco
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Bazén, que estaba realmente esa tarde, con Malito, en la
pieza del hotel en San Fernando vigilando el movimiento
del banco desde la ventana que daba a la calle. Después
del asalto la policia allané el lugar y en el bafio encontraron
las jeringas y una cuchara y los cristales abandonados. La
policia supuso que el Chueco era el joven que bajé al bary
pidié un calentador de alcohol. Los testigos se contradicen
como siempre sucede, pero todos coinciden en que el chi-
co parecia un actor y que tenia una mirada extraviada. De
ahi infieren que él era el que se inyectaba heroina antes del
asalto y el que habria pedido la carucita para calentar la
droga. Enseguida los testigos empezaron a llamarlo «El Pi-
be» y después hubo alguna confusién entre Bazén y Brigno-
ne y varios aseguraron que los dos eran uno, al que todos
llamaban «El Pibe». Un flaco muy nervioso, que llevaba la
pistola en la zurda, con el cafno hacia el cielo, como si fuera
un tira de civil. La gente en situaciones como esa siente
que se le llena la sangre de adrenalina y se emociona y se
obnubila porque ha presenciado un hecho a la vez claro y
confuso. Algunos vieron un auto que se cruzaba frente a la
rural IKA y se oyd un estruendo y un tipo en el suelo pata-
leaba al morir.

Tal vez pensaron refugiarse en el hotel después del asal-
to si no alcanzaban a escapar. Lo mas seguro es que habia
dos tipos controlando el Banco desde el hotel y otros tres
que llegaron en un Chevrolet 400 «preparado», segun to-
das la versiones. Rapido como una bala, el auto. Tal vez
uno de los malandras era mecanico y lo habia afinado y lo
dejé hecho una seda, al sedan, con el motor a méas de 5
000 revoluciones.

San Fernando es un suburbio residencial de Buenos Ai-
res, con calles quietas y arboladas, poblado de grandes
mansiones de principio de siglo que han sido transforma-
das en colegios o estédn abandonadas sobre las altas ba-
rrancas que dan al rio.
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La plaza estaba quieta bajo la luz blanca de la primave-
ra.

Mientras Malito y el Chueco Bazan pasaban la tarde y la
noche de la vispera en el hotel de San Fernando, el resto
de la gavilla se encerré en el departamento de la calle Are-
nales. Habian levantado un auto en la provincia y lo habian
guardado en el garaje del sétano y después por la escalera
de servicio subieron con los equipos y los fierros y se que-
daron ahi, con las persianas bajas, a esperar 6rdenes y de-
jar pasar las horas.

No hay nada peor que el dia antes, cuando ya todo esta
listo y sélo falta salir a la calle y apretar, porque uno se po-
ne vidente, ve visiones, cualquier cosa parece una sefial de
mala suerte, un buchén que caza movimientos raros y le pa-
sa el dato a la policia y te arman una emboscada al llegar,
por eso si uno tiene «mala farifia» (dice Dorda) hay que le-
vantar todo, volver a empezar, dejar que venga el mes que
viene.

La entrega era siempre el 28 de cada mes, a las tres de
la tarde: la guita se movia del Banco de la Provincia al edifi-
cio de la Municipalidad. Un vagén de plata, casi seiscientos
mil dolares, que daban la vuelta a la manzana, siguiendo la
linea de la plaza de izquierda a derecha, en total eran siete
minutos desde que aparecian con el dinero en la puerta del
banco, lo subian a la camioneta IKA, y la entraban en el
edificio de la Intendencia por el portén del fondo.

—Te digo una cosa, hermanito —le sonrié a Dorda, el
Nene Brignone—, nunca estuviste metido en una cosa tan
«cientifica» como ésta, tenemos todo bajo control.

Dorda lo miraba, desconfiado, y tomaba cerveza del pi-
co de la botella, tendido en el sofd, en mangas de camisa y
sin zapatos, de cara a la tele que brillaba sin sonido, en el
living que daba a la calle Arenales. El departamento era si-
lencioso, era nuevo, estaba limpio, los papeles en orden.
Lo habia alquilado el chofer de la banda, el Cuervo Mereles
para su «novia» dijo y en el barrio todos pensaban que Me-
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reles era un hacendado de la provincia de Buenos Aires
que mantenia a la chica y a su familia. Ahora la familia de la
novia se habia ido a pasear a Mar del Plata y el departa-
mento se convirtié en lo que Malito llamaba su base de
operaciones.

Tenian que andar con cuidado esa noche, no hacerse
ver, no hablar con nadie, estar tranquilos. Habia un telé-
fono, abajo, en el segundo subsuelo del edificio y desde
alli cada dos o tres horas se comunicaban con la pieza del
hotel en San Fernando. Malito les habia dicho:

—Usen siempre el teléfono del garage, no llamen nunca
con el fono de la casa.

Tenia varias obsesiones, Malito: el teléfono era una. Se-
gun él, todos los teléfonos de la ciudad estaban pinchados.
Pero tenia otros rayes, la loca Mala, segun el revirado de
Dorda. No podia ver la luz del sol, no podia ver mucha
gente junta, todo el tiempo se estaba lavando las manos
con alcohol puro. Le gustaba la sensacién fresca y seca del
alcohol en la piel. El padre era médico, decian, los médicos
se lavan las manos con alcohol, hasta el codo, al terminar
las visitas, y a él le quedd la costumbre.

—Todos los gérmenes —explicaba Malito— se trasmi-
ten por las manos, por las ufias. Si la gente no se diera la
mano, moriria el diez por ciento menos de la poblacién,
que mueren por los bichos.

Los muertos por la violencia (segun él) eran menos de la
mitad de los muertos por enfermedades contagiosas y na-
die llevaba preso a los médicos (se refa Malito). A veces se
imaginaba a las mujeres y los chicos por la calle con guan-
tes de cirujano y caretas antigérmenes, todos enmascara-
dos en la ciudad, para evitar las enfermedades y el contac-
to.

Malito venia de Rosario, habia estudiado hasta cuarto
ano de Ingenieria y a veces se hacia llamar el Ingeniero
aunque todos en secreto le decian el Rayado. Porque era
loco pero también a causa de las marcas que tenia en el
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cuerpo, como costurones, porque le habian dado unos azo-
tes, en una comisaria de Turdera, con el fleje de una cama,
un bruto de la policia de la provincia. Malito lo fue a buscar
y se lo levanté una noche, cuando el tipo bajaba de un co-
lectivo en Varela, y lo ahogd en una zanja. Lo hizo arrodillar
y le hundié la cara en el barro y dicen que le bajé los panta-
lones y lo violé mientras el cana se sacudia con la cabeza
enterrada en el agua. Dicen, nunca se sabe. Un tipo simpa-
tico, Malito, entrador, un poco taimado. Hay pocos como él
en este ambiente. Siempre logra que los otros hagan lo
que él quiere como si fuera idea de ellos.

Por otro lado nunca nadie vio a un tipo con la suerte de
Malito. Tenia un Dios aparte. Un halo de perfeccién que ha-
cia que todos quisieran trabajar con él. Por eso habia arma-
do en dos dias el asalto al camién pagador de la Municipa-
lidad de San Fernando. Un asunto grosso, que no es un chi-
che (segun el Chueco Bazéan), con mas de medio palo en
juego.

Habia un teléfono entonces, en una caja de madera,
abajo, en el garaje del departamento de la calle Arenales y
desde ahi le hablaron a Malito, la noche antes.

Malito concebia el asalto como una operacion militar y
les habia dado instrucciones estrictas y los complotados re-
visaban ahora por Ultima vez el plan.

El Cuervo Mereles, un flaco de ojos saltones, tenia una
hoja con un plano de la plaza y estaba terminando de defi-
nir los detalles principales.

—Tenemos cuatro minutos. El camién viene desde el
banco y tiene que dar la vuelta a la plaza por acd. Es asi o
no?

El entregador era un cantor de tangos que se hacia lla-
mar Fontan Reyes; habia llegado ultimo al bulo de la calle
Arenales, nervioso, pélido, y se habia sentado en un costa-
do. Después de la pregunta del Cuervo, todos se quedaron
en silencio y lo miraron. Entonces, Reyes se levantd y se
acercé a la mesa.
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—El camioén viene con las ventanillas abiertas —dijo.

Habia que hacer todo a la luz del dia, a las tres y diez de
la tarde, en el centro de San Fernando. El dinero de los
sueldos salia del Banco y era llevado al edificio de la Muni-
cipalidad que estaba a doscientos metros. Por la direccién
del trénsito, el camién pagador tenia que dar toda la vuelta
a la plaza.

—Tarda, término medio, entre siete y diez minutos, se-
gun el trafico.

—¢Y cuéntos son los custodios? —dijo el Nene.

—Dos policias acd y aca. Un policia en el camién son
tres.

Estaba nervioso Reyes. Muerto de miedo, en realidad
(segun declaré mas tarde). Fontan Reyes era su nombre ar-
tistico, su verdadero nombre es Atir Omar Nocito y tiene
treinta y nueve afios, habia cantado en la orquesta de Juan
Sénchez Gorio y habia actuado en radio y en television, in-
cluso llegd a grabar un disco con dos tangos, «Esta noche
de copas» y «Noche de locura», acompafiado por el pianis-
ta Osvaldo Manzi. Su momento de mayor gloria fue en los
carnavales del 60, cuando debutd con Héctor Varela como
el sucesor de Argentino Ledesma. Enseguida empez6 a te-
ner problemas con las drogas. En junio viajé a Chile for-
mando duio con Raul Lavié pero al mes se le terminé la voz
y quedd afénico. Demasiada cocaina, pensaban todos. Lo
cierto es que tuvo que volver y empezé a andar en la mala-
ria y terminé cantando en una cantina de Almagro acompa-
fiado con guitarras. Ultimamente habia tenido algunos bo-
los en festivales, bailes de clubes y recorridas por piringun-
dines del Gran Buenos Aires.

La suerte es rara, la precisa llega cuando nadie la espe-
ra. Una noche, en un boliche, lo buscaron para pasarle un
dato y como en un suefo se enteré de un movimiento muy
grosso de plata, supo que podia sacarse la grande y se ju-
g6. Llamoé a Malito. Queria entrar y salir Fontan Reyes, pero
esa tarde en el departamento de Arenales sintié que se es-

10
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taba quedando pegado, no sabia cémo irse, tenia miedo,
el cantor, miedo de todo (en especial, dijo, del Gaucho
Dorda, un chiflado, un subnormal), que lo maten antes de
darle su parte, que lo entreguen, que la policia lo esté
usando de pichi. Estd desesperado, en la lona, quiere zafar.
Su ilusién es dar el golpe de su vida, cobrar y levantar vue-
lo, empezar de nuevo, en otro lado (cambiar de nombre,
cambiar de pais), piensa poner, con esa plata, un restoran
argentino en Nueva York y trabajar con la clientela latina.
Una vez pasé por Manhattan con Juan Séanchez Gorio e hi-
cieron capote en el «Charlie» de la calle 53 West, un resto-
ran que regenteaba un cubano loco por el tango. Necesita-
ba la plata para instalarse porque el cubano le habia pro-
metido ayudarlo si llegaba a Nueva York con capital, pero
todo era cada vez més peligroso porque se habia tenido
que mezclar con estos tipos que parecian alucinados, como
si estuvieran siempre pichicateados. Se refan por cualquier
cosa y no dormian nunca. Tipos pesados, asesinos, les gus-
ta matar por matar, no se podia confiar.

Su tio, Nifio Nocito, era un puntero del peronismo pros-
cripto de la Zona Norte, dirigente de la Unién Popular y
presidente interino del Concejo Deliberante de San Fernan-
do. Unos dias antes ocasionalmente su tio habia presencia-
do una reunién de la comisién de finanzas y se habia ente-
rado de todo. Esa noche fue a escuchar cantar a su sobrino
a un boliche de mala muerte en Serrano y Honduras y a la
segunda botella de vino ya empez6 a farolear.

—Fontan... hay por lo menos cinco millones.

Necesitaban contratar una gavilla de toda confianza, un
grupo de profesionales que se hiciera cargo de la opera-
cion. Reyes tenia que garantizar que su tio estuviera cubier-
to.

—Nadie tiene que saber que yo estoy en esto. Nadie —
dijo Nocito. Tampoco queria saber quién se iba a ocupar
del trabajo. Sélo queria la mitad de la mitad, es decir, que-
ria limpio setenta y cinco mil délares (segun sus calculos).

11
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Fontdn Reyes los tenia que esperar en una casa en Mar-
tinez donde se iban a refugiar enseguida del asalto. Calcu-
laron que en media hora estaria todo listo.

—Si no llegamos en media hora —dijo el Cuervo Mere-
les— quiere decir que vamos al segundo retén.

Fontdn Reyes no sabia dénde quedaba el segundo re-
tén y tampoco sabia que queria decir esa palabra. Malito
habia aprendido el sistema con Nando Heguilein, un exin-
tegrante de la Alianza Libertadora Nacionalista, del que se
hizo amigo una vez que estuvo preso en Sierra Chica. Una
estructura celular impide las caidas en cadena y te da tiem-
po para escapar (dice Nando). Hay que tener siempre cu-
bierta la retirada.

—;Y entonces? —dijo Fontan Reyes—. ;Si no llegan?

—Entonces —dijo el Gaucho Rubio— escondéte Catali-
na.

—Quiere decir que hubo algin problema —dijo Mere-
les. Fontan Reyes vio las armas amontonadas sobre la mesa
y por primera vez se dio cuenta de que se habia jugado to-
do a cara o ceca. Hasta entonces habia servido de tapadera
a algunos trabajos sucios de sus amigos. Los habia escondi-
do, después de un asalto, en su casa en Olivos, habia cru-
zado merca a Montevideo y habia vendido algunos «ravio-
les» en los boliches del bajo. Trabajo liviano, pero esta vez
era distinto. Habia fierros, iba a haber muertos, él era un
cémplice directo. Claro que se arriesgaba por un paquete.

—Por lo bajo —le habia dicho su tio— es un millén de
mangos por cabeza.

Con cien mil délares podia abrir el boliche en Nueva Yo-
rk. Un lugar para retirarse y vivir tranquilo.

—; Tenés esta noche doénde ir? —le pregunté Mereles y
Fontan Reyes se sobresalto.

Los iba a esperar en un lugar que nadie conocia y los
iba a llamar por teléfono.

—La operaciéon debe durar seis minutos —insistié el Ne-
ne—. Més de eso es muy peligroso porque hay dos comisa-

12
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rias en un radio de veinte cuadras.

—La clave —dijo Fontdn Reyes— es que no haya filtra-
ciones.

—Hablas como si fueras plomero —dijo Dorda.

En eso se abrio la puerta y una muchacha rubia, casi una
nena, vestida con mini y una blusita floreada entré en la
pieza. Estaba descalza y se abrazé a Mereles.

—; Tenés, papi? —dijo.

Mereles le acercd un vidrio con cocaina y la muchacha
se fue a un costado y empezd a picarla sobre el espejito
con una gillette. Después la calenté con un encendedor
mientras tarareaba «Yesterday» de Paul McCartney. Tenia
un billete de cincuenta pesos enrollado como un cucurucho
y se lo puso en la nariz y aspiré con un ronquido suave.
Dorda la miré de reojo y se dio cuenta de que la nena no
usaba corpino, se le vefan las tetitas bajo la blusa liviana.

—Tarda, término medio, diez minutos, segun el transito.

—Vienen dos custodios y un cana —recité Brignone.

—Hay que matarlos a todos —dijo Dorda de golpe—. Si
dejés testigos te encanastan porque son todos guanacos.

La vida de la chica habia cambiado de pronto y seguia
la rosca con la seguridad de que otra oportunidad como
esa no se le iba a dar en la vida. Se llamaba Blanca Ga-
leano. En enero habia viajado sola a Mar del Plata a visitar a
una amiga y a festejar porque habia pegado los exdmenes
de diciembre del tercer ano del Normal 1. Una tarde en la
rambla habia conocido a Mereles, un tipo flaco y elegante
que paraba en el Hotel Provincial. Mereles se presentd co-
mo el hijo de un hacendado de la provincia de Buenos Ai-
res, y Blanquita le creyé. Tenia quince afios recién cumpli-
dos y cuando supo quién era el Cuervo Mereles y a que se
dedicaba, ya no le importé. (Al contrario, le gusté mas, se
calenté como loca con el pistolero que la llenaba de rega-
los y le hacia todos los gustos).

Empezo a vivir con él y los tipos de la banda la miraban
como si fueran perros hambrientos. Una vez habia visto en

13
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un potrero una jauria de perros muertos de hambre atados
a una cadena que se abalanzaban sobre todo lo que se mo-
via y se trenzaban entre ellos y ahora tuvo la misma impre-
sion. Cuando Mereles los soltara se le iban a venir encima.
Y alguna vez, tarde o temprano, iba a pasar. Se los imaginé
que la miraban mientras ella se paseaba desnuda, con ta-
cos altos, y después se vio encamada con el Nene como a
veces la incitaba Mereles. Querés que lo traiga, le decia el
degenerado y ella se calentaba. Le gustaba el morochito,
tan pélido, parecia tener la edad de ella. Pero era bufarrén
(segun el Cuervo). O te gusta el grandote, le decia Mereles,
mird que es en un gaucho bruto y Blanca se reia, se le tira-
ba encima. «Dame» decia. «Papito». Desnuda, con tacos al-
tos, se paseaba la Nena, él la paraba contra el espejo, ella
se apoyaba en la banqueta, se sacaba el gusto.

No queria enterarse de lo que estaban planeando y se
volvié a la pieza. Estaban tramando algo pesado (porque
algo siempre tramaban cuando se juntaban a hablar en voz
baja y se pasaban los dias sin salir de la casa). Tenia que es-
tudiar porque debia dos materias y queria terminar el se-
cundario. lba a estar con Mereles unos meses, como una
vacacion y después todo iba a volver a ser como antes. «Te-
nés que aprovechar ahora que sos joven», le dijo su madre
cuando empez6 a llevar plata. El padre, don Antonio Ga-
leano, vivia en babia, no sabia nada, trabajaba en Obras
Sanitarias, en el edificio que parecia un palacio, en Rio
Bamba y Cérdoba. La que se malicié todo enseguida fue su
mama, se quejaba siempre de su padre, que no ganaba
mas que para vivir con lo justo, y en cuanto se enterd, em-
pezd a quedarse sola con la nena para que le contara. Las
hijas hacen siempre lo que las madres quieren. Y cuando lo
conocié a Mereles la madre sintié los ojos de degenerado
del Cuervo en las tetas y se empez6 a reir. La nena la mird y
ella supo que también podia tener celos de su madre. «Pa-
recen hermanas» dijo Mereles «permitame que le dé un be-
sito».
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