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En la In gla te rra vic to ria na, en vís pe ras de Na vi dad, la
muer te del in ta cha ble juez Dre ghorn con mo cio na el con‐ 
da do de Lake. La ver sión o� cial in di ca que mu rió aho ga do
al tra tar de cru zar un arro yo en mi tad de la no che. Pe ro la
viu da, que ve su do lor in cre men ta do por las di fa ma cio nes
que un ma lin ten cio na do vier te so bre su ma ri do, tra ta de
es cla re cer los he chos con la ayu da de Hen ry Ra th bo ne, un
ami go de la fa mi lia. To do apun ta a que la muer te del juez
y las ca lum nias de Go wer —con de na do por un ca so de fal‐ 
si � ca ción de do cu men tos— es tán inex tri ca ble men te uni‐ 
das…
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Pa ra to dos aque llos que es tán de sean do
ofre cer lo me jor de sí mis mos.
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—¡ E

Una vi si ta na vi de ña

a! ¿Irá bien así, se ñor Ra th bo ne? —pre gun tó, so lí‐ 
ci to, el an ciano.

Una vez aco mo da do en el ca brio lé con el equi pa je a su
la do, Hen ry Ra th bo ne re me tió la man ta ba jo las pier nas.

—Sí, gra cias, Wi ggins —con tes tó agra de ci do.
El vien to era cor tan te ya allí, en la es ta ción de fe rro ca‐ 

rril de Pen ri th, y sin du da arre cia ría a lo lar go de los diez
ki ló me tros de tra yec to en tre mon ta ñas ne va das has ta Ull‐ 
swa ter. Es ta ban apro xi ma da men te a me dia dos de di ciem‐ 
bre y exac ta men te a mi tad del si glo.

Wi ggins se en ca ra mó al pes can te y arreó al ca ba llo. A
aque llas al tu ras ya de bía de sa ber se de me mo ria el ca‐ 
mino, que ha bía tran si ta do ca si a dia rio en vi da de Ju dah
Dre ghorn.

Esa era la des di cha da ra zón de que Hen ry re gre sa ra a
aque lla agres te y ma ra vi llo sa tie rra que tan to ama ba y que
tan tas ve ces ha bía re co rri do con Ju dah en otros tiem pos.
Los mis mos to pó ni mos evo ca ban lar gas ca mi na tas por las
co li nas, la hier ba hir su ta ba jo los pies, la bri sa en la ca ra y
los pai sa jes que se ex ten dían has ta el in � ni to. La ima gi na‐ 
ción le per mi tía ver las aguas azul pá li do de la la gu na de
Sti ck le an te la cum bre de Pa vey Ark, o los ce rros co ro na‐ 
dos de nie ve del pa so de Ho nis ter. ¿Cuán tas ve ces ha bían
es ca la do el pi co de Sca fe ll has ta el te cho del mun do pa ra
lue go sen tar se con la es pal da apo ya da en la cá li da ro ca a
co mer pan y que so y be ber vino tin to, sa bo reán do lo to do
co mo si fue se ali men to de dio ses?
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Dos días an tes ha bía re ci bi do car ta de An to nia, cu ya
le tra re sul ta ba ca si ile gi ble, di cién do le que Ju dah ha bía
fa lle ci do en un es tú pi do ac ci den te. Ni si quie ra se ha bía
pro du ci do en el la go o du ran te una de las ven tis cas que
azo ta ban el va lle, sino en las pie dras dis pues tas pa ra va‐ 
dear el arro yo.

Hen ry con tem pló el pa no ra ma que se abrió an te sus
ojos al salir del pue blo y en � lar el tor tuo so ca mino ha cia
po nien te. La cau ti va do ra be lle za vir gen del pai sa je ca sa ba
con su dis po si ción de áni mo. Las la de ras se em pi na ban
contra un cie lo des pe ja do, la nie ve emi tía des te llos des‐ 
lum bran tes, blan ca en las cres tas, en som bre ci da en los va‐ 
lles, en ga ño sa men te ne gra don de las ro cas y los ár bo les
aso ma ban por en tre su man to.

Ha cía diez años que los cua tro her ma nos Dre ghorn no
es ta ban jun tos en ca sa. La bue na for tu na de la fa mi lia en
la ad qui si ción de la �n ca sig ni � có que ca da cual pu do se‐ 
guir sus sue ños allá don de és tos lo con du je ron. Ben ja min
aban do nó el sacer do cio y mar chó a Pa les ti na a tra ba jar en
las ex ca va cio nes ar queo ló gi cas de los san tos lu ga res. La
pa sión de Eph raim por la bo tá ni ca lo lle vó has ta Su rá fri ca.
Sus car tas lle ga ban lle nas de bos que jos de plan tas pro di‐ 
gio sas, mu chas de ellas úti les pa ra el hom bre, que só lo se
da ban en aque llas re gio nes.

Na tha niel, el úni co que se ca só, fue a Amé ri ca a es tu‐ 
diar la ex tra or di na ria geo lo gía de ese con ti nen te, que pre‐ 
sen ta ba ca rac te rís ti cas im po si bles de en con trar en Eu ro‐ 
pa. Su via je al oes te lo con du jo has ta las for ma cio nes ro‐ 
co sas de los te rri to rios de sér ti cos y la gran fa lla de San An‐ 
drés, ya en Ca li for nia. Fue allí don de unas �e bres aca ba‐ 
ron con su vi da, de jan do viu da a Nao mi, que aho ra re gre‐ 
sa ría sin él.

An to nia ha bía es cri to en su car ta que to dos vol vían a
ca sa por Na vi dad, pe ro ¡qué amar go y dis tin to iba a ser el
reen cuen tro! No era de ex tra ñar que qui sie ra que su pa‐ 
drino es tu vie ra pre sen te. Te nía muy ma las no ti cias que co‐ 
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mu ni car y nin gún otro pa rien te que la apo ya ra. Sus pa dres
ha bían muer to jó ve nes y no te nía her ma nos, só lo un hi jo
de nue ve años, Jos hua, que es ta ba tan a�i gi do co mo ella.

Hen ry la co no cía des de la cu na. Fue una ni ña se ria y fe‐ 
liz, de seo sa de apren der, siem pre con un li bro en las ma‐ 
nos. Nun ca se can sa ba de ha cer le pre gun tas. Ha bían si do
ami gos en el apren di za je.

Lue go, con la pu ber tad, la inhi bi ción pro pia de la edad
in ter pu so cier ta dis tan cia en tre am bos. Se vol vió más rea‐ 
cia a des ve lar su inti mi dad, pe ro aun así Hen ry fue el pri‐ 
me ro a quien co mu ni có su amor por Ju dah y, sien do huér‐ 
fa na, a él le co rres pon dió lle var la al al tar el día de su bo da.

Mas ¿qué po dría ha cer aho ra por ella?
Hen ry se arro pó me jor con la man ta y mi ró al fren te.

Pron to dis tin gui ría el bri llan te es cu do de Ull swa ter y, en un
día tan des pe ja do co mo aquél, las le ja nas mon ta ñas: el
Hel ve ll yn al sur y la sie rra del Blen ca th ra al nor te. Las la gu‐ 
nas más al tas es ta rían he la das, azu les en las som bras, Al‐ 
gu nos ani ma les sal va jes lle va rían sus abri gos blan cos in‐ 
ver na les; el cier vo ha bría ba ja do a los va lles. Los pas to res
an da rían bus can do sus ove jas per di das. Son rió. Las ove jas
so bre vi vían muy bien ba jo la nie ve: su cá li do alien to crea‐ 
ba un res pi ra de ro y el tu fo que des pren dían per mi tía que
cual quier pe rro que me re cie ra sus ten to las en con tra ra fá‐ 
cil men te.

La he re dad Dre ghorn se ha lla ba en un de c li ve por en‐ 
ci ma del la go, a unos tres ki ló me tros del pue blo. Era la
más ex ten sa en ki ló me tros a la re don da y com pren día ri‐ 
cos pas tos, bos ques, arro yos y las ca sas de la bran za de los
arren da ta rios, ba jan do has ta la ori lla del la go, con el que
lin da ba a lo lar go de un par de ki ló me tros. La ca sa so la rie‐ 
ga era de pie dra de Lake land, te nía tres plan tas y la fa cha‐ 
da orien ta da al sur.

Cru za ron la ver ja y el co che fre nó an te la en tra da. An‐ 
to nia salió por la puer ta prin ci pal tan rá pi da men te que sin
du da ha bría es ta do aguar dán do los apos ta da en una ven‐ 
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ta na. Era al ta, de ca be llo mo reno y la cio, y Hen ry la re cor‐ 
dó po see do ra de una ex cep cio nal be lle za sere na que tras‐ 
lu cía esa paz in te rior in mu ne a los con tra tiem pos co ti dia‐ 
nos.

Aho ra, mien tras avan za ba pre su ro sa ha cia él, con las
am plias fal das ne gras ca si ro zan do la gra va, se ha cía evi‐ 
den te que su do lor es ta ba al te ra do por la ira y el mie do a
par tes igua les. Es ta ba muy pá li da y de ma cra da, con os cu‐ 
ras oje ras cir cun dan do sus ojos ne gros.

Hen ry se apeó en se gui da y fue a su en cuen tro.
—¡Hen ry! Cuán to me ale gro de que ha yas ve ni do —di jo

de ma ne ra apre su ra da—. No sé qué ha cer ni có mo en fren‐ 
tar me a es to yo so la.

La abra zó, no sin re pa rar en la ri gi dez de sus hom bros,
y le be só la me ji lla con de li ca de za.

—Con fío en que no du da ses de que iba a ve nir, que ri da
—con tes tó Hen ry—, y que ha ré cuan to es té en mi ma no pa‐ 
ra ayu dar te.

An to nia se apar tó y de sú bi to los ojos se le lle na ron de
lá gri mas. Do mi nó la voz con mu cha di � cul tad.

—Es mu cho peor de lo que te es cri bí. Per do na. No sé
có mo lu char contra ello. Y ade más, ten go mie do de con‐ 
tár se lo a Ben ja min y Eph raim cuan do lle guen. Creo que la
viu da de Na tha niel tam bién ven drá. No co no ces a Nao mi,
¿ver dad?

—No, no he mos si do pre sen ta dos —co rro bo ró Hen ry.
Es cru tó su sem blan te pre gun tán do se qué no ti cia po‐ 

dría ser peor que la de la muer te de Ju dah.
An to nia se apar tó.
—En tre mos. —Tra gó sa li va—. Ha ce frío aquí fue ra. Wi‐ 

ggins trae rá tu equi pa je y lo su bi rá a tu ha bi ta ción. ¿Te
ape te ce un té? ¿Pa ne ci llos de le va du ra tos ta dos? Es un
po co tem prano, pe ro has he cho un via je muy lar go —di jo
de for ma atro pe lla da mien tras su bía la es ca li na ta y tras po‐ 
nía las al tas puer tas la bra das de la en tra da prin ci pal—. El
fue go del salón es tá en cen di do. Jos hua to da vía no ha



Una visita navideña Anne Perry

7

vuel to de cla se. Es muy buen es tu dian te, ¿sa bes? Ha cam‐ 
bia do mu cho des de la úl ti ma vez que es tu vis te aquí.

En el ves tí bu lo se es ta ba al go más abri ga do, pe ro no
fue has ta que es tu vie ron en el salón, con sus pa re des de
co lor ocre ro ji zo y el fue go de le ños ru gien do en la chi me‐ 
nea, cuan do la sen sación de ca lor re la jó un po co a Hen ry.
Le ale gró sen tar se en uno de los in men sos si llo nes y
aguar dar a que la ca ma re ra les sir vie ra el té y los pa ne ci‐ 
llos tos ta dos ba ña dos en man te qui lla ca lien te.

Es ta ban dan do bue na cuen ta de ellos cuan do Hen ry
vol vió al asun to.

—Me pa re ce que de be rías con tar me qué más te preo‐ 
cu pa —di jo con tac to.

An to nia ins pi ró pro fun da men te y sol tó el ai re des pa‐ 
cio, lue go le van tó los ojos en bus ca de los su yos.

—As h ton Go wer sos tie ne que Ju dah lo es ta fó —ma ni fes‐ 
tó con voz tem blo ro sa—. Di ce que to da es ta �n ca ten dría
que ha ber si do su ya por le gí ti mo de re cho, y que Ju dah lo
hi zo en car ce lar con fal se da des pa ra arre ba tár se la.

Pa ra Hen ry fue co mo si le ases ta ran un gol pe, de lo
atur di do que que dó con sus pa la bras. Ju dah Dre ghorn
ha bía si do juez en el tri bu nal de Pen ri th y el hom bre más
ho nes to que Hen ry hu bie se co no ci do ja más. La idea de
que hu bie se es ta fa do a al guien re sul ta ba ab sur da.

—¡Eso es ri dícu lo! —ex cla mó en se gui da—. Na die le cree‐ 
rá. De bes ha cer que tu ad mi nis tra dor le ad vier ta que, si
re pi te tan es tú pi da y com ple ta men te fal sa acu sación, lo
de man da réis.

Un ama go de son ri sa aso mó a los la bios de An to nia.
—Eso ya lo he he cho. Go wer no se da por alu di do. In‐ 

sis te en que Ju dah se adue ñó de la �n ca des pués de man‐ 
dar lo a pri sión con fal sas acu sacio nes, aun a sa bien das de
que era ino cen te, con el úni co �n de com prar la pro pie‐ 
dad a ba jo pre cio. Y, por su pues to, eso fue an tes de que
se des cu brie ra el ya ci mien to vikin go.

Hen ry se que dó to tal men te con fun di do.
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—Más va le que me lo cuen tes to do des de el prin ci pio.
No re cuer do a As h ton Go wer ni sé na da acer ca de un ya‐ 
ci mien to vikin go. ¿Qué ha su ce di do, An to nia?

Ella se ter mi nó la ta za de té, co mo si ne ce si ta ra tiem po
pa ra or de nar sus ideas. No mi ra ba a Hen ry, sino las lla mas
que bai la ban en el ho gar. Fue ra ya os cu re cía y el oca so in‐ 
ver nal en cen día el cie lo, pin tan do de na ran ja y do ra do la
pa red a tra vés de las ven ta nas que da ban al sur.

—Ha ce años, la fa mi lia de As h ton Go wer era due ña de
es ta �n ca —co men zó—. En ori gen per te ne cía a la fa mi lia
Col gra ve. Lue go la he re dó la viu da Col gra ve, quien pos te‐ 
rior men te se ca só con Geo ffrey Go wer y era la ma dre de
As h ton. Por des con ta do, Geo ffrey se la le gó a ella. De en‐ 
tra da to do pa re cía muy cla ro has ta que Pe ter Col gra ve, un
pa rien te de la otra ra ma de la fa mi lia, plan teó la cues tión
de si las es cri tu ras eran au tén ti cas.

—¿Las es cri tu ras de la �n ca? —pre gun tó Hen ry—. ¿Có mo
no iban a ser lo? Es evi den te que el pa dre de As h ton era el
pro pie ta rio le gí ti mo tras su ma tri mo nio con la viu da Col‐ 
gra ve.

—Era una cues tión de fe chas —con tes tó An to nia. Pa re cía
can sa da, co mo si hu bie se ago ta do sus fuer zas. La his to ria
le re sul ta ba tan la men ta ble men te con sa bi da co mo inex pli‐ 
ca ble—. Guar da re la ción con el ma tri mo nio de Ma riah Col‐ 
gra ve, el fa lle ci mien to de su cu ña do y el na ci mien to de Pe‐ 
ter Col gra ve.

—¿Y es te Col gra ve im pug nó el de re cho de pro pie dad
de As h ton Go wer? —pre gun tó Hen ry.

An to nia son rió con tris te za.
—En rea li dad di jo que As h ton ha bía fal si � ca do las es cri‐ 

tu ras con vis tas a he re dar él la �n ca, cuan do ten dría que
ha ber re ver ti do a la otra fa mi lia. In sis tió en lle var el ca so a
los tri bu na les y, co mo es na tu ral, el asun to aca bó lle gan do
an te Ju dah, en el juz ga do de Pen ri th. La pri me ra vez que
exa mi nó las es cri tu ras di jo que pa re cían per fec ta men te
au tén ti cas, pe ro de to das for mas de ci dió con ser var las pa‐ 
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ra vol ver a es tu diar las más de te ni da men te. Em pe zó a sos‐ 
pe char y las lle vó a un re pu ta do ex per to en do cu men tos
de Ken dal. És te a�r mó que in du da ble men te no eran au‐ 
tén ti cas y se mos tró dis pues to a de cla rar.

Hen ry se in cli nó ha cia de lan te.
—¿Y lo hi zo? —pre gun tó con se rie dad.
—Ya lo creo. As h ton Go wer fue pro ce sa do por fal si � ca‐ 

ción y fue ha lla do cul pa ble. Ju dah lo con de nó a on ce
años de pri sión. Aca ban de po ner lo en li ber tad.

—¿Y la �n ca? —pre gun tó Hen ry, aun que ya adi vi na ba la
res pues ta. Qui zá ten dría que ha ber lo sa bi do, pe ro en sus
an te rio res vi si tas a la ca sa siem pre ha bía ha bi do co sas me‐ 
jo res y más ale gres de las que ha blar: bue nos ra tos, bue na
co mi da y bue na con ver sación.

An to nia cam bió de pos tu ra.
—La he re dó Col gra ve —di jo com pun gi da—. Pe ro co mo

no que ría vi vir aquí, pu so la pro pie dad en ven ta a un pre‐ 
cio muy ra zo na ble. En rea li dad, creo que te nía deu das
pen dien tes. Vi vía a lo gran de. Ju dah y sus her ma nos in vir‐ 
tie ron cuan to pu die ron, aun que él fue el que más con di‐ 
fe ren cia, y la com pra ron. Él y yo nos ins ta la mos, y fue aquí
don de na ció Jos hua.

Se le for mó un nu do en la gar gan ta y tar dó un mo men‐ 
to en re co brar la com pos tu ra.

Hen ry aguar dó en si len cio.
—¡Nun ca he ama do tan to un lu gar co mo amo és te! —

sol tó An to nia de im pro vi so con sú bi to fer vor—. Por pri me ra
vez me sien to com ple ta men te en ca sa. —Hi zo un ade mán
de im pa cien cia—. No es por el edi � cio. Es her mo so, por
su pues to, un lu gar mag ní � co. Pe ro me re �e ro a la tie rra,
los ár bo les, el mo do en que la luz se re �e ja en el agua. —
Bus có los ojos de Hen ry—. ¿Re cuer das los lar gos cre pús cu‐ 
los so bre el la go en ve rano, el cie lo del atar de cer? ¿O los
va lles, esos pas tos tan ver des que se ex tien den co mo ter‐ 
cio pe lo has ta don de al can za la vis ta, los ár bo les lo za nos
hin cha dos co mo nu bes caí das? ¿Los bos ques en pri ma ve‐ 
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ra o el día que as cen di mos por Stri ding Edge ha cia el Hel‐ 
ve ll yn?

Hen ry no la in te rrum pió. Los re cuer dos be llos y do lo ro‐ 
sos for ma ban par te del due lo.

An to nia ca lló un mo men to y al ca bo rea nu dó su re la to:
—Por su pues to, tam bién tie ne un gran va lor eco nó mi co,

in clu so an tes de que des cu brié ra mos el ya ci mien to vikin‐ 
go. Es tán las gran jas y las ca sas del la go. Con eso hay más
que su � cien te pa ra que Ben ja min, Eph raim y Na tha niel
ten gan el por ve nir ase gu ra do y pue dan de di car se a sus
res pec ti vas vo ca cio nes. —Se le cris pó el ros tro—. Y aho ra
que Na tha niel ha muer to, tam bién pa ra Nao mi, des de lue‐ 
go.

—¿A qué ya ci mien to te re �e res? —pre gun tó Hen ry.
—Un pas tor de una de las gran jas ha lló una mo ne da de

pla ta y se la mos tró a Ju dah, que en se gui da su po de qué
se tra ta ba, por que siem pre le ha bían in te re sa do las mo ne‐ 
das an ti guas. —An to nia son rió—. Re cuer do lo sa tis fe cho
que es ta ba por que to do el asun to era bas tan te ro mánti co.
La pie za era an glo sa jo na, de la épo ca de Al fre do el Gran‐ 
de, el rey que a � na les del si glo IX de rro tó a los da ne ses, o
al me nos los man tu vo a ra ya. La mo ne da tal vez for ma ba
par te del tri bu to de la Da ne law, ya que el res to del ha llaz‐ 
go era pla ta vikin ga: ador nos, jo yas y jae ces. Cuan do des‐ 
cu bri mos to do el te so ro ha bía bro ches ir lan de ses, bra za le‐ 
tes y gar gan ti llas es can di na vas, he bi llas ca ro lin gias pro ce‐ 
den tes de Fran cia y mo ne das de to das par tes, in clu so is lá‐ 
mi cas de Es pa ña, de Áfri ca del Nor te, de Orien te Pr óxi mo
y has ta de Afga nis tán.

Su asom bro se pro lon gó unos ins tan tes has ta des va ne‐ 
cer se con la in tro mi sión del pre sen te.

—Ju dah in vi tó a ar queó lo gos pro fe sio na les, por su‐ 
pues to —pro si guió—, y ex ca va ron el lu gar con su mo cui da‐ 
do. Les lle vó to do un ve rano, pe ro � nal men te sa ca ron a la
luz las rui nas de un edi � cio que guar da ba el te so ro de mo‐ 
ne das y ob je tos di ver sos. En su ma yo ría fue ron a pa rar a
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un mu seo, pe ro mu cha gen te vie ne a ver lo que nos que‐ 
da mos y, co mo es nor mal, se hos pe dan en el pue blo.
Nues tras ca si tas del la go es tán al qui la das ca si siem pre.

—En tien do.
An to nia se vol vió pa ra mi rar lo de hi to en hi to.
—¡Cuan do com pra mos la �n ca no te nía mos ni idea de

la exis ten cia de to do eso! Na die lo sa bía. Ade más, el pue‐ 
blo en te ro se be ne � cia de la a�uen cia de vi si tan tes.

—¿Aca so Go wer in si núa que sa bíais de la exis ten cia del
te so ro es con di do? —pre gun tó Hen ry.

—No lo a�r ma abier ta men te, pe ro lo da a en ten der.
—¿Qué va di cien do, pues?
No po día ayu dar la a re fu tar la acu sación si no sa bía la

ver dad, por más des agra da ble o pe no sa que fue se. La
idea de que Ju dah, pre ci sa men te, fue se acu sa do de fal se‐ 
dad re sul ta ba de lo más do lo ro sa.

—Que las es cri tu ras de la �n ca eran au tén ti cas —con tes‐ 
tó An to nia—. Y que Ju dah lo su po des de el prin ci pio, que
so bor nó al ex per to pa ra que min tie ra. De es te mo do Col‐ 
gra ve he re dó y ven dió la pro pie dad de pri sa y a muy ba jo
pre cio, por que ne ce si ta ba el di ne ro, con lo cual Ju dah pu‐ 
do com prar la y lue go �n gir que des cu bría el te so ro.

Hen ry en se gui da ad vir tió que la acu sación era ab sur‐ 
da, pe ro tam bién ex tre ma da men te di fí cil de re fu tar, ya
que no se ba sa ba en prue bas fe ha cien tes. Sal ta ba a la vis‐ 
ta que Go wer era un hom bre amar ga do que ha bía si do
cas ti ga do por un de li to par ti cu lar men te es tú pi do y que,
una vez li be ra do, bus ca ba al gu na cla se de ven gan za en lu‐ 
gar de re ha cer su vi da lo me jor que pu die ra des pués de
ha ber pa sa do tan tos años en tre re jas.

—Se gu ro que na die le dio cré di to, ¿no? —adu jo Hen ry—.
El ex per to de cla ró que las es cri tu ras es ta ban fal si � ca das, y
na da da pie a sos pe char que al guien es tu vie ra al co rrien te
de la exis ten cia del ya ci mien to vikin go. Des pués de to do,
de bía de lle var si glos es con di do. Nin guno de los ante pa‐ 
sa dos de Go wer lo sa bía, ¿ver dad?
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—¡No! Na die te nía la más re mo ta idea —co rro bo ró An‐ 
to nia.

—Azar —re pu so Hen ry.
—Des de lue go. Pe ro Go wer an da di cien do que aguar‐ 

da mos el tiem po su � cien te pa ra que pa re cie ra que lo ig‐ 
no rá ba mos. Aun que eso no cam bia na da si las es cri tu ras
eran au tén ti cas. Só lo es una pe que ña men ti ra en ci ma de
otra ma yor. —Ba jó un po co la voz. El fue go ha bía per di do
vi ve za y la luz de la lám pa ra ate nuó el su fri mien to que re‐ 
�e ja ba su sem blan te—. ¿Te ima gi nas al go peor que en viar
a un hom bre a pri sión y man ci llar su re pu ta ción pa ra ro‐ 
bar le la he ren cia? Pues eso es lo que, se gún él, hi zo Ju‐ 
dah. ¡Y aho ra ni si quie ra es tá aquí pa ra de fen der se!

Le fal ta ba po co pa ra per der el do mi nio de sí mis ma. La
es tu dia da más ca ra que tan to le ha bía cos ta do po ner se co‐ 
men za ba a caér s ele.

Hen ry sin tió la ne ce si dad de de cir al go en se gui da, pe‐ 
ro te nía que ser a un tiem po útil y cier to. Un fal so con sue lo
en ese mo men to só lo ser vi ría pa ra em peo rar las co sas
des pués, y aun que ella lle ga ra a en ten der por qué se lo
ha bía ofre ci do, nun ca vol ve ría a con �ar en él.

—¿Hi zo es tas acu sacio nes an tes de que Ju dah fa lle cie‐ 
ra? —pre gun tó.

La ver dad de los he chos cons ti tuía un po bre re fu gio,
pe ro era lo úni co de que dis po nía. An to nia le van tó la vis ta
ha cia él.

—Sí. Salió de la cár cel de Car lis le y vino de re cho aquí. —
De pron to la ira se apo de ró de ella—. ¿Por qué no se mar‐ 
chó a otra par te y em pe zó una nue va vi da don de na die lo
co no cie ra? ¡Si se hu bie se ido a Li ver pool o a New cas tle,
na die ha bría sa bi do que ha bía es ta do en pri sión y po dría
ha ber co men za do de nue vo! Nun ca ha bía vis to a una per‐ 
so na tan lle na de ra bia. Me lo he cru za do por la ca lle y me
da mie do.

Sus es plén di dos ojos hun di dos y el ros tro ca si exan güe
só lo re �e ja ban el mie do que sen tía.



Una visita navideña Anne Perry

13

—¿Aca so te mes que te ha ga da ño? —ex cla mó Hen ry.
Las lu ces es ta ban exac ta men te igual que an tes y las as‐ 
cuas aún ar dían, pe ro fue co mo si la ha bi ta ción se hu bie se
su mi do en la os cu ri dad—. ¿An to nia?

Ella des vió la mi ra da.
—No —di jo en voz ba ja—. Aun que en rea li dad me es tás

pre gun tan do si hi zo da ño a Ju dah, ¿ver dad? —Sus pi ró—.
Ha bía mos ido al pue blo pa ra asis tir a un re ci tal de vio lín.
Fue una ve la da ma ra vi llo sa. Nos lle va mos a Jos hua, pe se a
que era tar de, por que sa bía mos que le en can ta ría. Va a
ser un mú si co ge nial. Ya ha com pues to al gu nas pie zas
sen ci llas pe ro her mo sas, lle nas de ca den cias inu sua les. Se
lle vó una con si go y el vio li nis ta que la to có le pre gun tó si
po día que dár se la.

Su ros tro se ilu mi nó de or gu llo al re cor dar lo.
—A lo me jor se rá el Mo zart de In gla te rra —co men tó

Hen ry.
An to nia per ma ne ció ca lla da unos ins tan tes, es for zán‐ 

do se por re co brar la com pos tu ra.
—Tal vez —ad mi tió ella � nal men te—. Cuan do lle ga mos a

ca sa eran más de las diez. Acom pa ñé a Jos hua a la ca ma,
pe ro es ta ba tan ex ci ta do que que ría que dar se des pier to
to da la no che. Ju dah di jo que le ape te cía ca mi nar. Ha bía
pa sa do to da la tar de sen ta do. Y… nun ca más re gre só. —
Vol vió a to mar se un res pi ro an tes de pro se guir—. Al ca bo
de un ra to des per té a la se ño ra Har dcas tle e hi ci mos que
avi sa ran a Wi ggins. Él, el ma yor do mo y el la ca yo salie ron a
bus car a Ju dah pro vis tos de lin ter nas. Fue la no che más
lar ga de mi vi da. Eran más de las tres cuan do re gre sa ron y
nos co mu ni ca ron que lo ha bían en contra do en el arro yo.
Al pa re cer ha bía in ten ta do cru zar por las pie dras del va do
y ha bía pa ti na do. Son muy res ba la di zas y pue de que es tu‐ 
vie ran he la das. Po cos me tros más aba jo hay una pe que ña
cas ca da don de las pie dras son más pi cu das. Creen que
pa ti nó y se gol peó la ca be za y que el agua lo arras tró.

—¿Adón de? No es muy pro fun do.
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¿Es ta ba pen san do en el lu gar idó neo, lo re cor da ba
con pre ci sión?

—Ya, pe ro no es ne ce sa rio que lo sea pa ra aho gar se. Si
hu bie se es ta do cons cien te ha bría po di do salir sin ma yor
di � cul tad. Qui zás ha bría pi lla do una pul mo nía por cul pa
del frío, pe ro es ta ría vi vo. —Ins pi ró pro fun da men te—. Aho ra
me to ca a mí des men tir la ca lum nia. —Le van tó los ojos en
bus ca de los su yos—. Bas tan te du ro es ya el ha ber lo per di‐ 
do, pe ro oír a As h ton Go wer di cien do co sas tan ma las de
él, y te mer que al guien va ya a creer las, es más de lo que
pue do so por tar. Por fa vor, ayú da me a de mos trar que se
tra ta de un te rri ble y to tal des a tino. Por el bien de Ju dah, y
por Jos hua.

—Fal ta ría más —con tes tó Hen ry sin va ci lar—. ¿Có mo has
po di do du dar lo si quie ra?

An to nia le son rió.
—No lo he he cho. Gra cias.
Ce na ron tem prano y só lo fue ron tres en la me sa. Hen ry

no se sen tó en la ca be ce ra, el si tio de Ju dah. Le pa re ció
una fal ta de sen si bi li dad ha cer lo, no só lo por An to nia, sino
por el se rio y pá li do Jos hua, que aún no ha bía cum pli do
diez años y ya se veía pri va do de su pa dre de ma ne ra tan
re pen ti na.

Hen ry no lo co no cía a fon do. La úl ti ma vez que es tu vo
allí, Jos hua con ta ba cin co años y pa sa ba más tiem po en el
cuar to de ju gar. Pa ra en ton ces ya to ca ba el piano y es ta ba
de ma sia do fas ci na do con su ins tru men to co mo pa ra pres‐ 
tar mu cha aten ción a un ca ba lle ro de me dia na edad in vi ta‐ 
do por una se ma na en ve rano que mos tra ba más in te rés
en salir de ex cur sión que en las lec cio nes de mú si ca.

En ese mo men to es ta ba sen ta do con ex pre sión so lem‐ 
ne, co mien do lo que le po nían en el pla to por que así se lo
ha bían in di ca do y con la mi ra da per di da en la pa red que
te nía en fren te, en un pun to in de ter mi na do en tre un óleo
ho lan dés con va cas pas tan do en un cam po y una ma ri na


